

# 岛石“塌棵”的前世今生

□ 帅军武

“麦塌棵”(麦粉做成的饼)是岛石镇及昌北山区农民的特色美食,自古至今这道美食已经流传五百多年,由于塌棵色香味俱佳,历来是山区农民招待客人的美味佳肴。

粉塌棵没有心塌棵、菜馅塌棵两种。单纯用小麦粉,不添加其他佐料或菜馅做成的,当地农民称没心塌棵。山区农民家家户户都藏有一个做塌棵用的碾碾锤。这种锤两头是手握的木柄,中间是跟八磅锤差不多大的木锤(长圆体)。麦粉用清水调成泥状后,取拳头般大小的一块,用碾碾锤前后左右反复碾压,跟圆跟扁碾,碾成圆形薄饼,便便做成了。把做好的塌棵放入烧热的锅里烤,一会儿翻过来再烤另一面。被翻在上面的饼皮已熟,里面没有烤熟。这时候烧熟的饼皮,就会像吹气球那样慢慢鼓起来,整个塌棵鼓成了球状,也就熟了,刚出锅的没心塌棵散发着浓浓的麦香,有一种甜滋滋的香味,特别香醇可口。在没心

塌棵的基础上,中间包上青菜、南瓜丝或者是芝麻糖之类的菜馅,就是菜塌棵。菜塌棵色、香、味俱佳,口感柔软,风味独特,老少咸宜。

昌北岛石山区山多田少,农民在高山上种植玉米等杂粮的劳动期间比较多。集体化生产的那些年农民常常带着午餐上山劳作。麦粉塌棵制作简单快速,携带方便,还没有塑料袋之类的方便袋的那些年代,农民都是用麻布把塌棵包好,装入棕毛袋背上的。那种麻布和棕毛袋,虽然土气难看,但通风透气,麦粉塌棵在炎热的夏天不会受潮,不会变质。

那时候,一个生产队的人马吃劳动午餐时,少则十几人,多则几十人相聚在一起,吃着麦粉塌棵谈着《三国》、《西游》;说着天下大事,聊着身边的小事。在那种亲热、愉快、和谐的氛围下,麦粉塌棵也更加清香可口,味美无穷。

我一直在想,如果能将把岛石麦

粉塌棵这道特色美食推出来,相信一定会得到城里游客的青睐。岛石塌棵已经流传五百多年,积淀了塌棵文化,还流传着许多与塌棵相关的故事。

据传,五百多年前,岛石村的胡氏祖先,从绩溪迁来岛石村。刚定居时,家境贫穷,少吃少穿。有一天,胡家一个8岁和一个10岁的男孩,突然想起在绩溪老家吃过的塌棵,便双双来到父母面前吵吵嚷嚷:“我要吃塌棵!我要吃塌棵!……”新来乍到一穷二白,那有麦粉做塌棵,孩子的爸爸火冒三丈,朝着两个儿子的脸上“啪!啪”两个耳光。两个儿子被打得痛哭流涕,妈妈很不忍心,便从邻居家借来麦粉,做了塌棵,让孩子饱餐了一顿。从那以后,岛石农民便把甩耳光叫“打塌棵”。邻居也从胡家学会了做塌棵,并不扩散和流传至今。



秋染白桦林 张灵建摄

## 记昌南迎丰村采风

□ 钱成根

一  
望杏风和日,频闻鸟语喧。  
云知石花洞,竹韵柳溪轩。  
碧水捎红叶,时人向果园。  
农家迎客笑,奏舞尽欢言。

二  
满口一溪晨鹭飞,八都桥底鳊鱼肥。  
水如镜面樟如盖,隔岸秋山衔玉晖。

三  
一对香樟佑古村,千年绿荫万家门。  
龙山狮舞庆丰收,月下温泉销我魂。

## 你好吗?我很好!

□ 老九

《你好,之华》的故事情节并无完美,逻辑也算不得严丝合缝。比如开场不久,之华来到之南的同学会,想向大家报告姐姐的死讯,却误打误撞地代替姐姐上台发言。她回家和老公的解释是,没有机会向大家说明情况。她竟然也没有被任何人识破。这两处都不太符合现实。诚心找茬的话,电影中类似的BUG还有。然而瑕不掩瑜,这部电影打动了我。

此前我没看过岩井俊二的电影,只知道他1995年32岁时执导的《情书》,是令他获得世界声誉的处女作。这种陌生感使得我能够撇开参照物,全心代入自己,一点点找到这部电影沉静气质中与我契合点。《情书》诞生时网络尚不发达,那还是情书的黄金年代。时隔二十三年,社交媒体突飞猛进,互道情书的情节设定多少显得突兀和打格。我倒不是把这看成是BUG。恰恰相反,这正是编剧和导演于一身的岩井俊二最可爱的地方(剪辑和音乐他也包办)。在当今资讯迭代以秒为单位的时代,电商平台100秒内交易额能突破120亿的时代,仍然忠实地描述鸿雁传情这种古老传统的人,内心一定柔软而充满爱。他一定还是个怀旧并注重仪式感的人。我对这样的人有好感,艺术上的小缺陷变得不那么重要。

代替姐姐开同学会后引起程序员丈夫的误解,之华的手机被摔坏。为避免丈夫继续监视自己和尹川,之华决定写信给尹川。此处逻辑转换稍显唐突,但并不牵强。或许之华代替姐姐去开同学会就是故意的。回忆年少时示爱过被拒绝的尹川(十几年婚姻生活或许也有些厌倦?),之华难免有一种冲动去重修旧好。何况这时尹川真心爱过的姐姐已经去世,之华潜意识里难道没有假戏真做的欲望?以写情书的旧式去怀旧,以见旧友的机会重拾失去的过往,这个逻辑倒能自洽。

和《相爱相亲》相似,导演试图勾勒三代人的群像情感故事,核心是之华。老一代的婆婆遇见大学英语教师老老师重燃旧情,也是互道书信,暗中结好。初中时情窦初开的三个孩子随着年岁增长情爱纠葛最深,之华爱尹川,尹川爱姐姐之南;尹川和之南大学念同一所学校时相恋却被张超横刀夺爱。第三代中,双生花穆穆和飒然姐妹情深,一个陷入失怙的悲伤,一个陷入初恋的迷惘,却同时在妈妈的母校遇见“精神”之父尹川。这对表姐妹长得实在太像他们的妈妈,令尹川神情恍惚,仿佛回到少年。导演用这种方式安慰了永失所爱的尹川。群戏中比较遗憾的是姥姥姥爷,在整个故事中显得多余。

之华这条线非常精彩,得益于两个优秀的演员:饰演少年之华的邓子枫和饰演中年之华的周迅。

然而我最喜欢的还是晨晨这条故事线,着墨不多,却清晰地勾勒出他快速的成长。妈妈的葬礼后家人沉浸于悲痛,他却懵懂无知,总是玩着手机。紧接着,他在小姨家见识了大人吵架、奶奶闪了腰、飞鸟死亡。经历了夜半出走后,晨晨开始了对死亡和思考。妈妈抑郁至死、爸爸频频家暴后又失踪,命运对幼小心灵

出了一记又一记的重拳。姐姐穆穆面对尹川说出了“要是你是我的父亲该多好”,而晨晨尚没有这样的表达能力。他对一切事物的诞生和消亡有着直达本质的体验,才向奶奶发出“人为什么要死”的终极之问。

饰演张超的是高颜值演员胡歌。通过张超的口述,他曾经是之南大学时的食堂厨师。之南为什么会爱上他而抛弃才华横溢相爱多年的初恋尹川?因为演员是胡歌,我们不妨推定之南是被他的身体或者是被性所吸引。这难道还不够吗?尹川的足球踢得好,暗示着体力上佳,他从小文笔好,暗示着脑力不一般。然而这两样都不如直接的性吸引那么强烈勾起之南的新鲜感——这是影像背后可能存在的逻辑,解释了为何美丽的学霸之南会抛弃才子尹川投入张超的怀抱。张超痛恨自己所属的阶层,反思过无论多么努力都不可能成功,这给予时代有力控诉之余,也显示了张超不能自拔的一面:想证明自己配得上之南,却在现实中碰得头破血流,永远是一个失败者。即便已身为两个孩子的父亲,以他的条件,沉沦为一个自暴自弃的无耻混蛋,对家人无限制家暴,又有什么奇怪?何况人性之有那么多复杂难言的黑暗,爱上一个混蛋并不少见。

在张超那里,也许只有给家人富足的生活,才能抹平他远不如尹川的自卑。正如毕业典礼上之南的发言:每一个人的未来充满无限可能性,有些人能实现梦想,有些人不能。何止是张超,故事中最重要三个人都没有实现自己的梦想。之华一直生活在姐姐过于优秀的阴影之下,嫁给强势的老公,过着小日子。自从献给之南的处女小说作获奖后,尹川再也没有写出佳作,在网上写软文讨生活。同属天之骄子的之南,罹患抑郁症被家暴最后自杀。

张超的家暴是导致之南自杀的唯一原因吗?之南直接死因是自杀,间接原因是抑郁症。在她罹患抑郁症的同时,张超还家暴。这当然是雪上加霜。然而还回到张超身上,他那样的人,面对一个抑郁症患者,想不家暴都很难了。抑郁症患者实在太可怕,只有见到过的人才知道。再好的丈夫,都有可能在抑郁症患者面前失去耐心。我是亲眼见识过的。梦想总是遥远的,一个人不能看清未来,在梦想无法实现的煎熬中度过,或许只能依靠爱来维系。因此,回忆青春年少,对于折翼者无疑是一种救赎。此外,面对生活的无常,我们除了勇敢别无他法。想起罗兰的话:这世上只有一种英雄主义,那就是看清生活真相之后却依然热爱生活。

我一边看电影,一边想起我的一个夙愿:给每一个老朋友写信,用毛笔写于仿古八行笺。我会去找这些老朋友,不打电话,不事先告知,用最原始的上门寻找的办法。第一次不遇,失望而归,我就继续找,直到找到为止。话旧,别过,等待下次重逢。我们也不留电话,不加微信,不给Emai,只通信。希望我拥有一些愿意这样和我交往的老朋友。希望我和老朋友一直这样互致问候:“你好吗,我很好!”

**要去政务窗口办事? 了解办事流程,所需材料,咨询电话……可扫二维码,也可持续关注本栏目,“最多跑一次”本期推出住房公积金事务办事指南。**

(51)事项名称:离休、退休提取住房公积金  
 办理方式:现场办理或网上办理(浙江政务服务网、杭州办事APP)  
 个人提交材料:1.证明材料原件;(1)女满50周岁、男满60周岁的缴存职工免材料。(2)女未滿50周岁、男未滿60周岁的缴存职工提供离休、退休证明。2.身份证件:(1)本人身份证原件。(2)职工委托他人办理的,另需提供代办相关材料(详见临安办事一点通)

(52)事项名称:其他情形提取住房公积金(非本市户籍离职未在本市重新就业满半年)  
 办理方式:现场办理或网上办理(浙江政务服务网)  
 个人提交材料:1.单位终止劳动关系证明原件。2.身份证件:(1)本人身份证原件。(2)职工委托他人办理的,另需提供代办相关材料(详见临安办事一点通)

他人办理提取的,另需提供代办相关材料(详见临安办事一点通)公积金中心办事指南。3.本人银行卡或提供本人银行卡号。  
 办理地点:1.区行政服务中心 2.住房公积金临安分中心  
 咨询电话:12329-2

**欢迎入住:临安区锦北老年养护院**

杭州市临安区锦北老年养护院秉承“医养结合 爱心养护”的办院宗旨,以“全方位养老服务、专业化康复护理、零距离医疗救治”为服务理念,让入住老人更有尊严、更有保障的安享健康晚年。欢迎前来参观,试住有优惠。

入住对象:失能、半失能、失智老人,长期卧床需全面照护的老人及其老年朋友  
 电话:0571-63837515、15258667398  
 院址:临安区锦北医院2号楼(临天路2750号明月山庄对面)

**拍卖公告**

受委托,本公司定于2018年11月29日上午10时正在本公司拍卖大厅公开拍卖位于锦城街道临水路197号、城中街258-266号、江桥路361-367号、横潭路89号、临天路77号、城中街249号,共计20处出租房产租赁权。  
 以上所有标的起拍价、参拍保证金等相关事宜详见本公司提供的拍租明细表。  
 凡有意参加竞拍者,请持(单位)营业执照副本复印件、(个人)身份证复印件,于2018年11月28日下午16时30分前到本公司办理竞拍手续,并交纳参拍保证金1万元/处。  
 报名地点:锦城街道钱王大街478号满江红三楼杭州天目拍卖有限公司内。  
 联系电话:63715098 63920808  
 联系人: 陈先生  
 杭州天目拍卖有限公司  
 2018年11月19日

# 500万资产如何配置? 现实经验给你答案!

2018的我们,过得有点辛苦。年初互联网泡沫幻灭、P2P爆发,美元汇率已经即将破7。股市跌宕起伏,风险变成了冒险。即便您身家丰厚,也依然希望永续家族兴旺。在这样的经济寒冬,你是否心有苦恼?

### 杭州楼市十年,资产配置有方

杭州楼市十年,告诉我们一个经验:楼市小有波动,但整体稳中有望。500万,在当今的杭州,可以买到500方级别的别墅。比起黄金、钻石、期货,它可能更适合作为“传家宝”。即便若干年后,他依然保值,依然值得骄傲。

### 国家森林公园,面湖私家院墅

在可望而不可及的“西湖群山”之后,临安西径山,有一片兼得自然与繁华的山地墅区。国家森林公园的珍贵,无需多言,在这其中,拥有自己的私家资产,更是无比荣耀。项

目距临安市中心仅2.5公里,行政商业林立、吴越美食荟萃,咫尺公交首末站,毗邻杭临轻轨农林大学站(建设中)、杭徽高速,经由地铁3、5号线(建设中)即可迅捷“入杭”。

约500万总价,即享500方大宅

通策状元府第三期升级力作——九脚,状元府·九脚,一二期入市之时,都是“一墅难求”。而今三期产品即将入市,500万享500方湖景山居。九制大宅,三世同堂,进退有度,尊崇自如,府开八方气象中的江山家业。

西径山国家森林公园,杭临轻轨旁。约500万,即享500方级大宅院墅。



效果图

通策·状元府新品——九脚即将面世,项目VIP专席61110666  
 恭迎当世大儒,城市菁英。  
 地址:农林大路2449号。