

# 吉安临安两相安

/ 彭庭松 /

“世间何物催人老,半是鸡声半马蹄。”惊回首,屈指算,辗转奔波于浙山赣水已是二十五年。这当中,定居临安都快十五年了。

有临安人问我:“你这么有趣,你哪里人啊?”我说:“吉安人。”对方一拍脑袋,大声说:“哎呀!我们是邻居。翻过山就是你家。”不知是有趣还是无趣,又一位错把“吉安”当“安吉”的了。

说起吉安,有这么多人不知道,我内心满满是失落。有时我会正色问人家:“庐陵听说过吗?”对方沉吟数秒,还是摇头。我急促再问:“井冈山听说过吗?”对方像吃了兴奋剂似的,“哦~”,声音又高又长,“那是个红旗飘飘的地方!”

说起临安,很多吉安人也不知道,我的心照样充满惆怅。他们还笑话我食古不化,酸得很,“杭州就杭州,还临安临安的!谁不知道南宋首都叫临安啊。”此时身边有博物馆的同志该多好,他可以负责

解释,作为县名的临安,是远早于作为都名临安的。临安现在是区,以前充其量也就是个县级市。吉安地级市,都有人没听说,不知道临安原本更正常,我惆怅什么呢?难道真应了“但使主人能醉客,不知何处是他乡”的诗句吗?抑或是真有了“此心安处是吾乡”的旷达?

吉安临安皆有山,井冈山望着天目山。吉安的最高学府叫井冈山大学,那是记忆中不褪色的母校。我谋食的浙江农林大学,在临安也六十多年了,最早的时候就叫天目林学院。大学都以山命名,这知识的苍翠与巍峨便耸立在人们的心中了。井冈山是革命的山,天目山在抗战的时候,也曾烽火不息。抗战胜利后,战火仍继续。著名的天目山反顽战役,正是从井冈山下来的粟裕将军指挥的,牺牲在这里的老虎团团长刘别生,当地人亲切称为方司令的,恰好是吉安市安福县人。革命从井冈到天目,不知怎的,我想起“纲举目张”这个成语来了。吉安临安皆有水,赣水茫茫

溪秀。赣水在吉安穿城而过,中间有白鹭不肯走,久而成洲,洲上有闻名天下的书院。苕溪从山间逶迤而来,文文静静地流经临安城区,不忘告诉游人,它出发的地方有个吸引人的名字:太湖源。赣水将吉安分成河东河西,念着念着就有沧桑感。苕溪将临安分成锦南锦北,念着念着便陌上花开。赣江每到暮色,多少人陶醉于渔舟唱晚;苕溪上溯以往,水面上站立的多是放排工。历史就是这样,不管有多少锦南锦北的繁华,时间大手一推,都会目睹河东河西的寂寞与诧异。

五代十国时期,吉安有位著名刺史叫彭玕,临安则出了赫赫有名的钱王。作为钱王故里,临安成了钱氏寻根问祖最热闹的地方。万里寻根不惜远,一路寻到彭祖家。颇有个曾孙叫陆终,他生有六个儿子,老三就是彭祖。彭祖姓钱名铿,传说活了八百岁。彭祖有个后代叫彭孚,西周时担任了管理钱府的官员,相当于今天财政部部长吧,他的后代于是以钱为姓了。秦汉时

期,钱姓南迁,到浙江这一支,终于孕育出了钱王,建立了吴越国。“吴越家声远,彭城世泽长”,这常见的对联充分证明了钱彭一家。每到临安的八百里养心园,或到博物馆里见到彭祖雕像,我便暂时忘记了踏子的身份,脚下的土地更亲切和踏实了。

吉安到临安,临安到吉安,一千五百里,这是我十五年来走动最为频繁的路线。年年见证春夏秋冬的变换,眼镜戴了拿,拿了戴,近视眼都快要变老花眼。不再奢望,实际也是无法企求年轻时代的功名心了。不经绚烂,便归平淡,目前的心态还能做到波澜不惊,感恩岁月安好。“布衣暖,菜根香,诗书滋味长”,得此三味,再加上孟子所云君子三乐,人生变成六顺,当知足不辱。年近半百,初心如一;万籁俱寂,书盈四壁。今夜,泡一杯天目青顶,看原本《万历吉安府志》,别无奈事缠身。“此中有真意,欲辨已忘言”,此刻,我只想说:吉安临安两相安,如此,甚好。

地名  
说



## 从玩“竹筒电话”到用智能手机

/ 帅军武 /

今年是新中国成立70周年,我是新中国成立才三年的1962年出生的,在五星红日照耀下、在党的阳光沐浴下,从一个不懂事的孩子,成长为社会主义建设的参与者、改革开放的实践者,从青少年到年近古稀。我亲眼目睹、亲身经历、切身体会到,这七十年是祖国大地、家乡农村、农民家庭,在方方面面都发生了历史性巨变的七十年。这七十年的沧桑巨变,无法面面俱到,一一例举。由小见证发展快,忆旧方知变化大。在这里我以玩“竹筒电话”到用智能手机的小处,述说我这个山区农民,对祖国七十年来所发生巨大变化的切身体会与亲身感受。

我小时候,家乡农民过着穿暖不身子、吃填不饱肚子、住破旧房子的贫困生活。我们小时候,因为贫穷买不起玩具,玩的都是自己“制造”的竹弓、竹箭、竹长矛、木头大刀、木头手枪之类的竹木玩具。特别是那种“竹筒电话”玩具,让我至今回忆乐无穷、记忆犹新。

那个年代,农村里根本没有电话机,我们在电影屏幕上,看到那种手摇式电话机时,感到很新鲜、很奇怪、很有趣。于是,不知道是哪位大人或孩子,便模仿发明了有线竹筒电话机。那种竹筒电话机的玩具,是用两个形状大小如茶杯的毛竹筒做成的。毛竹筒的一端是空的,另一端保留竹节,在竹节中间钻一个小孔,用一根长长的鞋绳线穿过小孔,并扎一小块破布或棉球,那根细长的线就被固定在竹筒里,不会脱离竹筒。线的另外一端,照样如此固定在另外一个竹筒里,一部“竹筒电话”机便造成成功了。“打电话”时,两个人各拿一个竹筒,往相反方向走,拉开两人之间的距离,线有多长就拉开多远。这种“竹筒电话”只能讲话、听话分别轮流去听,也就是一个人用嘴对着竹筒讲时,另一个人便把竹筒放到耳朵边听。虽然讲与听的两个人相距较远,讲的人又往往故意压低声音,接听“电话”的人,总是听得清清楚楚。也许是那个年代玩具贫乏的缘故,也许是“竹筒电话”让我们都成了“顺风耳”的神奇,我们轮流着玩接、听“竹筒电话”,个个眉飞色舞,玩得很开心。

解放初期,经常以召开“社员大会”的形式,宣传党的路线、方针、政策。有一次“社员大会”上,乡干部传达上级会议精神时说:“……在不远的将来,农村将实现每家每户楼上楼下电灯电话……。”那时候,我们家乡还没有通公路、没有通电,乡政府都没有电话,温饱都没有保障。家乡农民对这样的宣传,对这番话谁也不相信,一致认为“农村将实现每家每户楼上楼下电灯电话”是吹牛皮、说大话、放空炮。

让我们这些50后的山区农民做梦也想不到的是,改革开放以后,发展会这么快、变化会这么大。改革开放前,我们这些50后的山区农民只有一个“梦”,那就是盼望这辈子能够越过“温饱关”。但是,改革开放以后,我们这些山区农民家庭,不但超过了“温饱关”,还过上了小康生活。

解放初期,那位乡干部在“社员大会”上,“农村将实现每家每户楼上楼下电灯电话……”的那番话,如今已经成为了现实。现在家乡的农民家庭,达到了家家有车子、户户新房子,人人有手机。小孩玩的是手机,我们这些50后的山区农民也用了智能手机。

回顾从玩“竹筒电话”到用智能手机;从“农村将实现每家每户楼上楼下电灯电话……”是吹牛皮、说大话、放空炮,到“牛皮”被吹破、“大话”变现实、“空炮”圆美梦,我更感到祖国的伟大、党的勤政为民政策可爱可亲。

风景  
线



蒹葭苍苍 在水一方 尉明 摄

## 夜色正浓,村庄渐冷

/ 陈朝英 /

初冬,乡间的暮色来得特别早,特别快。太阳的余晖挂在西山还未完全坠落,暗红的暮色便铺天盖地的从阳光坠入的那个地方袭来。村庄上空升起了稀疏的炊烟,丝丝缕缕飘荡着,借着清冷的晚风便在天与暮色相遇处汇合。归巢的鸟儿嘶叫着,呼唤着伴侣。这时远方从眼前渐渐模糊、隐退。

村子里的路灯,不早不晚赶在天黑之前热热闹闹地亮了起来。月亮早早地爬了上来,几天没见,清瘦了许多。夏天就爬上了树的丝瓜藤,在时间的淬炼下褪去葱郁的青春,有些干瘪的丝瓜在枝头渐渐枯萎。路灯下,瑟瑟的冷风吹过,光影打在墙上,随风飘动。

我一个人安静地坐在院子一角的幽暗处,像一个蛰伏在黑夜里的孤独者,偷偷地窥视着眼前这个熟悉而又陌生的村子。

村子有些安静,安静得像是睡着了,除了路灯热热闹闹的醒着。路上冷冷清清,少有行人来往。除了偶尔有车辆疾驶而过,也只是短暂的热闹,只留下了一屁股的尾烟和灰尘在路灯下漫舞。夜色下,村子有些冷,冷得你会情不自禁地抱紧自己,不由生几分凄凉。

“咪咪、咪咪”,夜色的幽暗处传来了邻家老太太嘶哑而着急的呼唤声。我知道,老太太又在呼唤她心爱的猫儿该归巢了。咪咪长着一身黄白相间的毛,乖巧听话,是老太太

相依为命的伴。老太太育有三个子女,女儿长大后出嫁了,走远了。儿子读着书有出息了,去外地工作并安了家。曾经相依为命的老伴在早些年就走了,猫儿“咪咪”就成了老太太看得见,摸得着,能说话的伴儿。平常一有空,老太太就抱着猫儿在暖阳下捋捋毛,抓抓爪子,自顾自的跟猫儿说说话,每每这时老人浑浊的眼睛就会变得清亮了许多,古铜色布满皱纹的脸上溢起了慈母般的柔情。

夜色越来越浓,村子渐渐睡去,路灯的灯光在暗沉的夜色下显得有些苍白。咪咪玩正欢,似顽儿迟迟不愿回家。老太太佯怒,手拿一把竹枝,一捆一拐地走到家门口不远处

的路灯下张望着。咪咪听到主人的呼唤,白色的身影从幽暗的夜色下“嗖”地一下窜了出来,老人意欲上前招呼,不想猫儿又“嗖”的一下躲进了夜色,似乎跟老太太玩起了躲猫猫。老太太扬了扬手中的竹枝,嘴里骂骂咧咧,耷着腿乐此不疲地边追边欲打状。

我坐在墙角的幽暗处,默默地看着眼前这温馨的一幕,兀自感动。眼前这个清冷的村子,这个清冷的夜晚,老太太和猫儿咪咪彼此孤单,却彼此依偎,彼此守着,让这个渐渐冷去的村子瞬间有了一些生机,一丝暖意。

**2018年杭州市临安区农村公路改造提升工程(临安段一期)施工公告**

为了确保2018年杭州市临安区农村公路改造提升工程(临安段一期)施工秩序,保证车辆通行安全,对该路段实行全封闭施工,施工内容:

- 一、施工路线:横乐线K3+350圆管涵施工
- 二、全封闭时间:2019年12月9日~2019年12月15日;
- 三、在此期间,请过往车辆、行人自觉服从现场管理人员指挥,施工期间,绕道行驶,注意安全。施工给您带来不便,敬请谅解。

杭州市临安区公路局  
杭州市公安局临安区分局交通警察大队  
2019年12月10日

{人人讲文明,处处见真情}

# 文明城市

【精致和谐 大气开放】

文明守礼