

叶圣陶 话怎么说 文章就怎么写

■ 佚名

在写作方面 叶圣陶有很深的感受。

叶圣陶从1920年代开始写作 是中国童话创作的第一人 还是一个优秀的语言艺术家。

世界上有一粒种子 像核桃那样大 绿色的外皮非常可爱。凡是看见它的人 没一个不喜欢它。可是从来没人种过它

他的童话《一粒种子》开篇说 国王种了它 睡里梦里都等着它发芽 时间像逃跑一般过去 转眼就是两年。春天 草发芽的时候 国王在盆旁边祝福说 草都发芽了 你也跟着来吧 秋天 许多种子发芽的时候 国王又在盆旁边祝福说 第二批芽又出来了 你该跟着来了！接下来还有富商和士兵等人 都想让这颗种子发

芽 还是一片效果也没有。后来那颗种子在一个普通农民那里发了芽 开了花。

那时候的文学写作 刚与文言文告别不久 叶圣陶的文学语言以平实、干净、凝练、精粹著称 有一种不雕凿、不做作的朴素美 并且极富表现力。即使在那时全盘西化的浪潮里 他在遣词造句上明显与别人不同。

写作其实就是说话 话怎么说 文章就怎么写 用你现在的语言写下最亲切的文字。通篇的文章不但可以念 而且还可以听 话不啰嗦 文章还要干净。叶圣陶说 写作并不是一件特别高深的事情 无论什么人都有意思情感 而且无论什么人都生活在人群中间 随时有把意思情感发

表出来的需要。发表可以用口 可以用笔 比较起来 用笔的效果更大。因此 人人都要学习用笔发文 人人都要习作。

在叶圣陶看来 以通常说法 做文章要言之有物。但是在经验丰富的写作者那里 即使无中生有 也可以写成很好的文章。这是因为他的思考和情感 平时就存在于自己的头脑里 加以组织 加以配合 可以做到不露一点儿牵强的痕迹。

要有平时的积累 也要有写作时的感觉 才会出现比较好的作品。相比起来 还是当时的感觉更重要一些。什么叫当时的感觉呢？叶圣陶说 无论何时何地 我们的周围总是有许多事物环绕着。唯

有引得我们注意的几件 我们才感觉到它们的存在。而且同样一事物 只因环境不同 心情不同 在感觉它的时候也就不同。不问那事物在别的时候怎样 只说这一回感觉它的时候怎样 这就是所谓当时的感觉。

比如 叶圣陶的童话《稻草人》通过一个富有同情心而又无能为力的稻草人的所见所思 真实描写了1920年代中国农村的人间百态。鲁迅评价说 叶圣陶的《稻草人》给中国的童话开了一条自己创作的路。

叶圣陶告诉读者说 文章不是吃饱了没事做 写来作为消遣的 凡是好的文章 必然有不得不写的缘故。

广而告之亦知己

■ 郭华悦

广告时代 哪怕是文字 也难以超然物外。

范用先生编辑的《爱看书的广告》 对于爱书之人来说 可谓别出心裁。我们之前所阅读的 与书有关之书 大多是书评 或者阅读的心底体会。可这两者 都不在这本书的范围内。《爱看书的广告》 收录的是古往今来关于书的广告之余。

有长篇大论 阐述书的精髓 甚至挑出精彩段落 以供读者欣赏 借此来吸引读者的阅读兴趣 也有寥寥数语 却道尽精华 一切尽在不言中 当然 更高明的广告 是简介中带着张力 阐述中又颇具挑战性 令读者欲罢不能。

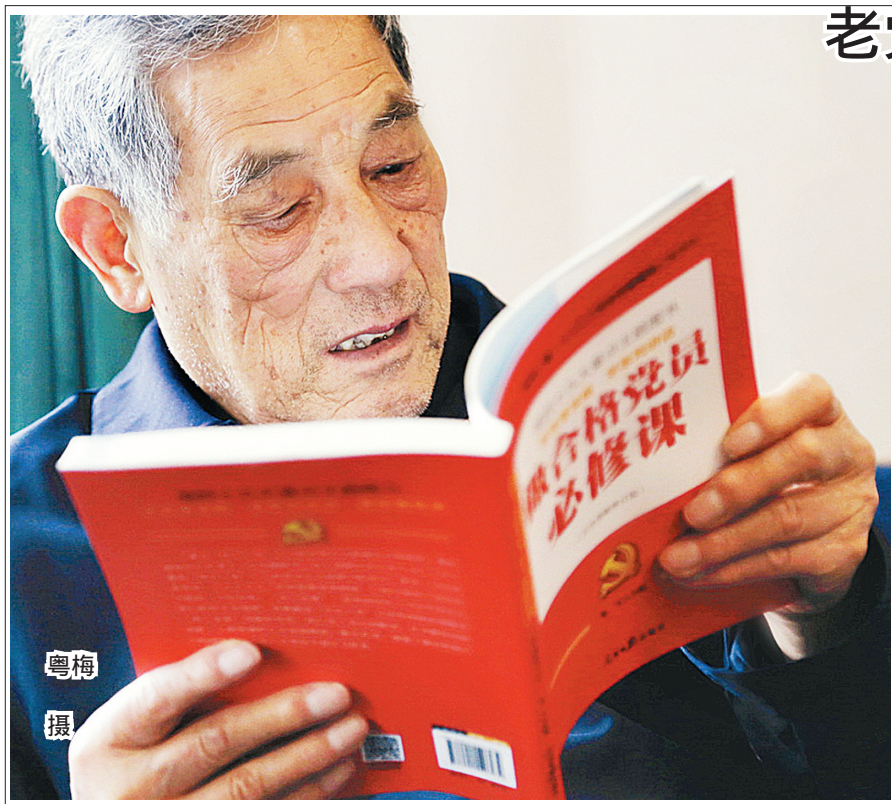
可别小看书的广告。除了那些耳熟能详的名著外 多数时候 我们寻觅一本阅读的书籍 首先是冲着其广告而去。看广告 便能得其精髓 进而判断眼前的这本书 是不是自己所想所需 从而才决定是否买下来。

这么说来 一本书封面的广告之语 反倒是我们的读书指南了。高明的广告语 首先要能寥寥数语中 让读者明白书的内容和风格。其次 如 犹抱琵琶半遮面的女子一样 不仅得有展露的一面 还得有隐藏其内的悬念 才能让读者更加欲罢不能。能做到这两点 那就是高明的广告语了。

可见 书的广告 若是适度 可是一件好事儿。起码 寻味而去 我们都能找

到适合自己的书。若无广告语 厚厚一本书籍 要明白其风格与内容 如大海捞针。可有了广告语 就如同一本书有了指南一般 总会吸引有着相同趣味的读者 闻香而来。

藏在深闺 无疑会抹杀很多好书 令其蒙尘。广而告之 尽管带着现代的商业气息 却也在商业中 另有一番文字的趣味 从而让我们在书的世界中 亦能轻松寻到知己。



庐江方言趣味多

■ 张鸾

下芜湖。在庐江南乡的泥河、缺口、沙溪等地 下芜湖 是对小孩尿床的戏称。但凡有孩子晚上沉涵睡梦 湿了床单 天明时会有后缀 床都漂了 的下芜湖 说辞。同样是尿床 在庐江各地并不局限于 下芜湖 这一说 盛桥和白山等地称之为 下南京 还有临近三河部分地区说成 下三河。比较一下 这些方言都隐含了江、河的名称在其中 且冠以家乡附近最著名的水系 尤为接地气。

伙禄。庐江方言中 还有一个词叫 伙禄 或者 伙禄之 为对人钱财和权位眼馋、羡慕、巴结、献媚之意。我之前按意思字为 呵禄 伙六 或音有偏差 或解释说过不去。后来查阅近

似的古典名句 发现和东汉张衡《应问》里的两句很接近：不患位之不尊 而患德之不崇 不耻禄之不伙 而耻智之不博。意思是 不要担心职位不够高 而应该想想自己的道德是否高尚 不要以自己的收入不够高而感到耻辱 而应该想想自己的学识是否渊博。这里的 禄之不伙 反过来可以理解为很多俸禄钱财。在没找到更合适的对应词之前 写作 伙禄 似乎有一定的道理。

又斫朗。该词在庐江方言里是指走路或者做事不是十分顺利 走了弯路之意。通过发音检索到 库伦 一词 而 库伦 是蒙古语 圪圪 的近译 意为 围起来的草场。这样一来 和 绕圈子 就

基本吻合了。但考虑到发音和字体的辨识度 暂时依然写作 又斫朗。

敲竹杠。该词通常是对敲诈勒索、横行跋扈的恶行的统称。但为什么把这种行为用这个词表达出来？这个词几年前就已收集 一直没找到合理的解释。前不久 从天津《今晚报》副刊栏目看到 这个词也是天津等地的方言 它的来历是：林则徐禁烟期间 有的船家顶风作案 不顾禁令私贩烟土 密藏于船舱中。一日 一名关卡爷信手在竹杠上磕了几下烟灰 竹杠声音低沉 船家心虚 以为机关已被识破 急忙奉上银两。这位关卡爷尝到甜头 以后每上船检查 必大敲竹杠 大捞外快。于是 敲竹杠 一说由此诞生。

品味西瓜也怡然

■ 古滕睿

西瓜又称 寒瓜 以清甜多汁、营养丰富著称 素有 夏季瓜果之王 的美誉。早在汉代 西瓜就传入我国 东汉刘桢有诗赞曰：杨晖发藻 九彩杂糅 蓝皮蜜里 素肥丹瓢。非常生动地描绘了西瓜的神韵。魏晋南北朝时 称西瓜为 寒瓜。南朝沈约的《行园》 记载着这样的内容：寒瓜方卧垆 秋菰已满坡。紫茄纷烂漫 绿芳郁参差。看来 西瓜丰收的场景也非常诱人。

西瓜皮绿瓤红 甜汁四溢 博得了文人墨客的交口称赞。以西瓜为题的诗最脍炙人口的 当属南宋文天祥的《西瓜吟》：拔出金佩刀 斫破苍玉瓶。千点红樱桃 一团黄水晶。下咽顿除烟火气 入齿便作冰雪声。长安清富说邵平 争如汉朝作公卿。拔刀切瓜 如破玉瓶 这种姿态何等豪迈潇洒。寥寥数笔 言简意赅 把西瓜的形、色、味及切西瓜的动作、吃瓜的情景描绘得惟妙惟肖。

西瓜有翠绿相间的波浪条纹 切开来一口咬去 半块落肚 一种沁凉和甜津直抵肺腑 舒畅爽口 让人心旷神怡。南宋方回的《秋熟》写道：西瓜足解渴 割裂青瑶肤。元代诗人方夔的《食西瓜》赞美说：恨无纤手削驼峰 醉嚼寒瓜一百筒。缕缕花实沾唾碧 痕痕丹血掐肤红。香浮笑语牙生水 凉水衣襟骨有风。佳人尽情品味西瓜的欢乐情景 尽收眼底。

在历代文人当中 最会吃瓜并能吃出道理来的 应该是明代大才子解缙。据说 他曾经撰写过一副西瓜联。上联写 坐南朝北吃西瓜 皮向东甩；下联配 自上而下读左传 书往右翻。

乾隆皇帝也曾留下 咏瓜 的名句。相传 乾隆与纪晓岚微服私访 走累了 再加上口渴 就到一家店吃了一个西瓜。乾隆对店家说：这瓜不能白吃 送您一副对联如何？于是 提笔写道：堂中摆满翡翠玉 弯刀辟成月牙天。店家见这字写得凝厚稳健 俊逸潇洒 神韵十足 越看越喜欢 随即请人制成匾额悬挂于瓜店门楣之上 引得买瓜之人络绎不绝 争相鉴赏。

老党贵

粤梅
摄