

记得学种田

●洪昌成

记得十八岁那年，初中刚毕业，父亲让我参加生产队劳动。

农活是一门深奥的学问。社员们常说，柯犁打耙，做秧田“哺”谷子，样样在行，这才算得上合格的农民。尤其是种田这门活儿，在社员们的心目中是最敬畏、最神圣的。

要想学会种田，首先得学会拔秧。早春的夜睡得真香，母亲将我入睡梦中拽起。外面一片漆黑，我挑起畚箕，捎上一捆稻草，跟着父亲来到靠近山脚的秧田。田间三三两两的社员已在稀里哗啦地洗秧了。我挽起衣袖和裤腿，蹚进冰凉的水中，伸手就去拔秧。一把揪下去，水嫩的秧苗在我的掌心不是折了腰就是蔫了脑，其中还断了好几根。父亲与老农们就教训起来：“人要蹲下去，屁股不能翘起来，两手要放平，一下只能拔四五根，秧根不能带着泥丸……”我心里嘀咕着：这么讲究规矩，这秧还不是要种到田里去吗？何必那么干净……而我拔的秧又偏偏带着那么多讨厌的泥巴，提起来两手沉沉的。于是我就使劲洗得“嘟嘟”响，搅得秧田浑水浊浪，泥浆溅到了别人身上。父亲见了板着脸教训道：“洗秧不能发声响，要不轻不重，干净利落。拔秧要做到既快又齐，就像卷布似的，种田时又将‘布’一层层地展开出来……”他一边絮叨着，一边在旁示范。只见他两手左右开弓，三两下拔满了双手，在水中轻轻一沾，提起一甩，再抽一根稻草一拧，就成了一只好看的秧。这秧把既干净又整齐，且没有一根秧苗损伤。我真恨自己这么笨手笨脚。拔了一会儿，只觉得两腿发软，真想坐下歇口气。不知不觉屁股已浸湿了大半，大家都笑我尿裤裆了，我的脸在一阵阵发烫。

天色渐亮，生产队长过来要检查我们小伙子拔的秧，他在秧田里提起两只不同的秧，对着众人嚷着：“这是谁拔的秧，像蚂蚁上树似的……秧苗都被捏‘熟’了，种到田里怎么成活……”他的一番话，真令我汗颜，至今还深深地烙在我心中。那时，我暗自发狠，非要学会拔秧不可。

太阳刚出来，我们将自己拔的秧整理到畚箕中，挑到大田里打好（即将秧把按一定距离抛向田中），匆匆回家吃早饭。

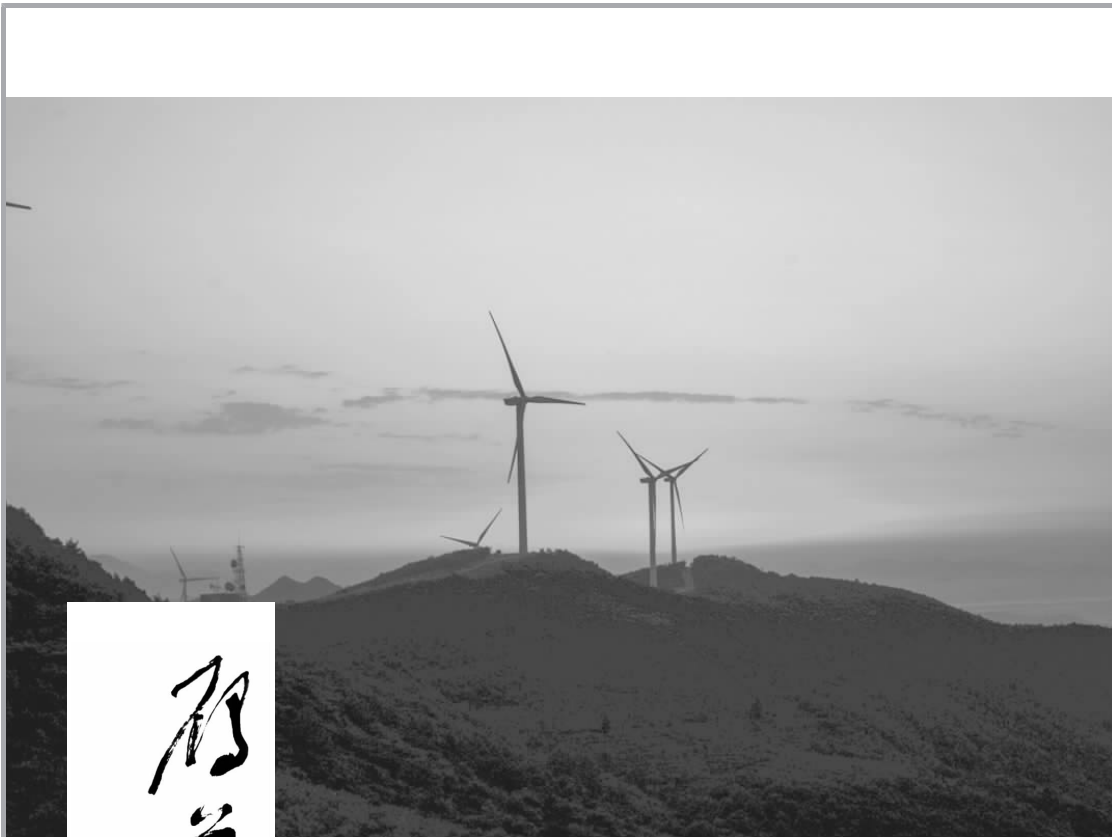
种田得学会“瞭汰”。最初我觉得这是个新名词。后来才明白，即在大田中间开种第一趟的人。我们生产队里没有几个后生会“瞭汰”的，会的都是生产队的佼佼者。上世纪六十年代至七十年代初，买不到牵田绳（塑料绳），只是在大田的两端插一根短棒，或在田岸上搁上一只秧把作为坐标。“瞭汰”的后生眼力准确，手脚灵活，方寸不乱，种得又快又直，无论田有多少长度，不偏不倚恰好对准另一头标杆，就像画家在一张大白纸上画了六道笔直的绿线，让社员们佩服得五体投地。当“瞭汰”的快种到彼岸田头时，等候在田头的男女社员们再按快慢顺序挨个儿下田开种。老农们都说，要管得住自己的“六株头”。意思是一行六株，间距和行距都要对直，不能弯弯绕绕像打龙灯似的，抢占了人家的地盘，就会影响到别人。如果种在前面的田人行稍出现了一个软弯，跟在后面的人就会种出个小弯，种在最后的就成了个大弯。路人见了就会说，这一丘田“倒汰了”！整个生产队的社员就会失去面子，而且摸田草、喷农药、施肥等操作也极为不便。

我初学种田时，的确管不住自己的“六株头”。种着种着，忽觉田行宽起来，一数只剩下五株了，不知什么时候丢掉了一株，真倒霉；于是悄悄地在中间插上一株，被人发现了，都笑着说：“种田师傅，插行当肚。”此时，我的心里真有一种说不出的滋味。

种田的规矩很多，也非常辛苦。社员们常说“种田好种，开头难”，就像写文章，要来个开门见山，直截了当，有个良好的开端。那怕田度最长，也得以自己开的头为准绳，否则就会出现“盘头”、“倾斜”、“绕弯子”等毛病，人家也跟着你倒霉。种田还得讲究个姿势，人的身子要呈半蹲状，头要昂起，眼睛要照看前面；屁股要蹲下，两脚要随种田的速度平稳地往后退。稍有倾斜，就会将秧苗种到脚印孔中，秧根沾不着泥土，风一吹，秧苗就浮上水面。浮得多了，被人发现就会嚷嚷：“放竹排了！倒汰了！”你会脸红心跳，手忙脚乱。种田时，左手要不紧不松地握住半只秧把，还负责不停地分秧；右手根据需要，向左手不断地索取。总而言之之，人的四肢和眼睛乃至全身的各个部位都要和谐地配合，才能把田种得又匀又直。

记得我刚学种田时，父亲在一旁示范。他种的田行很直，秧也分得匀，每棵稻直竖起来，简直成一条线。当田行稍有偏差，他又不放心地将秧苗拔出来重新种，这棵挪挪，那棵移移，简直如蜗牛在爬行，人家都瞧不起他。可他对我的要求却是如此的严格。他教训道：“秧要分得均匀，眼睛要看前面，左胳膊不能按在膝盖上，要种得快，不许直起腰……”显然，他自己所不能的却要求儿子替他争一口气。一旦被他发现种得慢了，或直起腰来偷懒，他就会瞪起眼珠子大发雷霆。可我又不是那么的不争气，种得久了，腿腿酸疼得难忍，额头上大汗直冒。真想一屁股坐在水田里歇会儿，又怕招来一顿挨骂。有时种得太专注了，忽然觉得小腿痒痒的，手一摸，三四条蚂蝗叮住腿肚子，饱胀得通红通红的。我慌乱地摘下它们，用指甲狠狠地拧成两截，鲜血四溅，水里一片殷红。这时前面的人追了下来，我顾不得摘蚂蝗了，偶尔捋几下腿。我知道一旦被人“关”在中间，就走不出来，也匀不着秧把，那种窘态是难以想象的。有时恰巧与同龄的小伙子们排成一行，社员们故意怂恿喝彩。一个个如猛虎下山，争强好胜。我也不甘示弱，使出全身解数，直种得汗流浹背，眼冒金花。蚂蝗们吃饱了滚到田里，又来了一批，全然不知道吸了多少血。庆幸自己种到了田尾，登上田岸，腿肚子还不住地流血，毫不在意，欣赏着自己笔直的田行而兴奋不已。

经受了无数次血与汗的洗礼后，我们生产队有了许多种田能手，每年的早稻能保证“立夏关”；晚稻能保住“立秋关”，粮食年年丰收，博得了邻近几个生产队的青睐。文革时期，生产队长还常常派我们年轻人支援兄弟生产队抢救抢收，他们都说我们队里个个是种田能手，受到了盛情款待。我也没有给生产队丢面子，父亲也不再怒目相视，高声谩骂了。在艰辛的种田实践中，我也渐渐入门了。



静
第545期

吕益军

状元峰 (春华秋实 摄)

总有一处风景会打动你

——读毕淑敏《人生终要有一场触及灵魂的旅行》

●静观

人，是活在关系中的群居动物，现代社会的高速发展，却加快了人们的生活节奏，在物质水平提高的同时，人与人之间，人与自然之间，却逐渐淡漠疏远了。试问忙碌的人们：你有多久没亲近大自然了？你有多久没有审视自己的灵魂了？

给自己安排一次旅行吧，让我们被琐碎磨损的生命里，张扬起绿色的旗帜。让我们在刻板疲惫的生活中，注入新鲜的活力。

《人生终要有一场触及灵魂的旅行》是作者在环球旅行后的心得。这是一场放纵心灵的环球旅行，也是一次与自然与灵魂的深入交流。正如文中所说的：旅行最美妙的感觉，就是它在不断轻声提醒我们——你所知甚少，而这个星球如此美好。那么，现在就让我们暂时放下手中的繁琐，跟随作者的脚步，踏上这次旅程吧。

埃德蒙顿，这个来自加拿大的小城，是毕淑敏文中的第一站。清冷的安宁和无以言说的静谧，是埃德蒙顿留给她的冬日怀想。当她站立在距地面150米之遥的顶层上，俯瞰着完整圆滑的360度地平线，那拥抱着高楼大厦的细密森林，在无形中给了她一些关于生命的诠释。

当冰川时期结束，大地回暖，冰川之水缓缓汇入大海，巍峨的群山和浩瀚的海洋之间，进行着一场无休止的战争，构成了大自然的诡异奇观，这就是关于挪威峡湾的前世今生。在《国家地理旅游者》杂志中，挪威的峡湾是首屈一指的旅游目的地，千米高的山峰无声地肃立于海的两岸，万丈绝壁紧紧钳住一泓蓝水，那来自于冰川之上的水，伴随着潮汐一呼一吸。李白有诗云：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，放眼峡湾里的瀑布，却是一道接着一道，如万马奔腾，注入幽深的谷底，汇成一汪小小的泉。游笔至此，作者不由得发出一声感叹——生当做瀑布。是啊，若能无拘无束，悠然自得地融入海的怀抱，那该有多好！

还记得小学时唱过的《苏武牧羊》吗？“渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边，心存汉社稷，旄落犹未还……”这“北海”其实并非大海，而是俄罗斯的贝加尔湖。贝加尔湖是全球历史最久远的湖泊，迄今已有2500年历史；这也是世界上最冷的地方之一，时逢7月，已有寒意沁骨，若到冬天，更是锥心刺骨的冷。而苏武，却在这样艰苦恶劣的环境下，在这人迹罕至的贝加尔湖畔，一待就是19年。此刻，且让我们陪着作者踽踽于贝加尔湖畔，寻觅着苏武的气息，异域的万尼亚们，中国人何以对贝加尔湖情有独钟，你明白了吗？

“贝加尔湖水怪”的传说，一度给这古老的湖泊披上了一层神秘的面纱。其实，除了水怪，

贝加尔湖还有许多未解之谜，等待着人类的探索与发现。

据说，埃及是非常值得一去的国度。未去过埃及的你，将无法想象那里的神秘。与中国一样，埃及也曾经拥有过一位女王，这就是女法老哈特舍特谢晋。在她手握权杖的二十余年里，经济繁华富庶，社会清明安定。但传统的以男性为中心的社会，又怎么会容忍一位女性担任法老呢？她驾崩后，雕像随即被焚毁砸碎，墓穴被洗劫一空，古埃及的男人们，又是多么希望她的这段历史从来就不曾存在过啊！但任何人都无法抹杀历史真相，几千年后，历史还是给了她最公正的评价。且看今天的埃及，在那尼罗河对岸帝王谷众多的祭庙中，她的神庙是最优美最典雅的。

让我们来读一下这段文字吧！这是哈特舍特谢晋在自己碑上所写的：“未来看到我的纪念碑并讨论我的所作所为的人，切勿说一切不曾发生过，或将它看作我的自我吹嘘，而应称颂她当之无愧，她的父亲也深感安慰。”

“冻顶百合”——很容易使人产生一种关于“晶莹香花”的联想，这是一个等同于“浪漫”或“美好”的词汇，但实际上，与之相关联的却是无奈与沉重。那一年，毕淑敏走进了台湾第一高峰玉山，邂逅了传说中的冻顶乌龙，从而激发了一场关于利益与环境的深思。产自玉山峰顶的乌龙茶，因茶品上乘而倍受人推崇，那可观的利益，驱使着当地农民毁林种茶，于是，天然的植被遭到侵袭，清澈水源受到农药的污染，曾经深邃清丽的山谷遭遇了灾难性的破坏，而这源头，却是来自美好的事物——冻顶乌龙。难道美丽也有错吗？

这又令我们的作者想到了百合花。同样的，百合花也因为她的优雅、圣洁受到世人的青睐，但谁能料到，娇美的百合又带来了什么样的危机呢？百合对养分的要求较高，它得生活在山坡疏松干燥的土壤中，周围须无大树遮挡，也不可能种植其他植物。于是，土壤在几年后逐渐沙化，百合虽美，土地却飞鸟走石。“时到今日，我再也没有喝过一口冻顶乌龙，我家的花瓶里再没有插过百合”——医者仁心，一缕悲悯，几许怜惜淡淡地飘荡在她的字里行间。

在我看来，旅行，其实不仅仅是一次自我的放逐，更多的，是对世界的反思，对生命的体验，对心灵的叩问。我相信，这个世界上总有一场旅行会触及你的灵魂，总有一处美景会打动你的内心。当我们背上行李走向前方时，也许我们会发现，这个对贝加尔湖情有独钟，你明白了吗？

或许，这也是本书作者想要告诉我们的。

宁海县疾病预防控制中心
宁海县性病、艾滋病防治监测中心

诊疗科目：
• 妇科专业
• 皮肤科专业
• 预防保健科
• 传染科（泌尿疾病）
• 性传播疾病专业

12.1世界艾滋病日（HIV免费检测）
妇科专业、传染科介绍：
由徐遐玲主任坐诊，毕业于浙江医科大学，从事妇科、泌尿疾病、前列腺炎临床工作四十多年。擅长治疗多种妇科疾病及疑难杂症；专治各种男女性传播疾病、性功能障碍；全面开展康复咨询及指导。

地址：宁海县跃龙街道塔山路3号（跃龙山脚原卫生防疫站）
咨询电话：0574-65529586 65577178

宁海县跃龙街道兴海中路15号(人民大道245号)房屋承租权网络竞价公告

宁海县房地产管理处
房屋权属证书遗失补证公告

查找回失父母公告

宁海县房产交易中心有限公司

宁海县房产交易中心有限公司

宁海县房屋登记办法和《浙江省产权籍管理条例》及国家有关法律、法规的规定，以下房屋权利人已提出房屋权属证书遗失补证申请，我处现向社会公告如下：

所有权（共有权）人：章家鸣
房屋坐落：上东国际小区2幢2号1506室/1505室
所有权（共有权）证号：宁房-X0071509号/宁房-X0071549号
本处联系电话：0574-65578217

被捡拾时身穿绿色夹袄，并附有出生年月日字据。请孩子的亲生父母或其他监护人持有效证件与宁海县民政局收养登记办公室联系，即日起60日内无人认领，孩子将被依法安置。

联系电话：0574-65258020
地址：宁海县中山东路86号
2015年5月25日