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淡月

亲爱的妈妈，时间就像上紧
了弦的时钟，滴答滴答地飞快流
逝。转眼又是一个感恩的五月。

栀子花散发着芬芳，空气里
飘散着淡淡的清香。洗刷后，我
们母女俩望着镜子中的彼此：女
儿的脸庞丰润饱满如一轮圆月；
妈妈的脸上却写满岁月的沧桑。
我的心不由得感慨万千。是啊，
妈妈，女儿的羽翼逐渐丰盈了，
而您美丽的容颜也在岁月的流逝
中远去……望着您的眼睛不再明
亮，看着您的眼角爬上了皱纹，
抚摩着您粗糙的双手，拥着您笑
着说您已经是老奶奶级别的时
候，我的心久久不能平静。妈
妈，没有您的付出，您的睿智，
哪有女儿的今天？

当年的农村物质贫乏，家里
姐妹多，迫于生计，姐姐们有的

连中学都没读完，就去厂里上班
了。那时，您含着泪一一送别她
们，把满含希望的目光看向了
我，那时，我正读五年级。您
说：“我们家总要出个读书人，你
可要争口气，把书读好，争取考
上重点中学！”懵懂的我，似懂非
懂地点了点头，但是学习起来照
样松松垮垮，甚至在夜自修时还
与前后桌谈笑风生……那年毕业
考，我没能如愿考上那所重点中
学。

暑假，如梦初醒的我蜗居在
家里，郁郁寡欢。您和爸爸要去
棉花塘种黄豆，于是，叫上了
我。盛夏的阳光肆无忌惮地穿越
云层，炙烤着灼热的地面，空气
中弥漫着热气，让人不能呼吸，
蔫软无力的一如地里干瘪的草。
我热坏了，总想找地埂边大树的
荫凉处歇息。您的脸上也汗如珠
落，浑身被汗水浸透。您虎着脸

说，三个人分工刚好的，你爸挖
豆孔，你放豆子，我盖土。你罢
工了，我们怎么来得及？听话，把
这些豆子放完，你就可以休息了。
我一听豆子放完便可以收工，便来
了精神，恃着点小聪明就把原来一
小把豆子7、8颗一孔的，抓成了一
大把 20来粒豆子一孔。但是，我
的小伎俩立即被您发觉。从来不
发脾气的您大发雷霆，狠狠地告诉
我：“你怕干活，就好好读书去，否
则你以后就要一直干这样辛苦的
活！”我记得我是哭着按规定标准
放完豆子的。

那次种豆回来，我立志一定要
靠读书改变命运。那年，我自己要
求复读，当我第二年如愿以偿以乡
试第二名的成绩被那所重点中学
录取之后，我主动向村里读初中的
师姐借得初一的书，用心自学起来
……之后，每当产生倦怠情绪不想
钻研那恼人的代数，烦心的历史

时，我便想起那次烈日下的种豆
子，马上提起精神。

今天，我终于耕耘于三尺讲
台,在希望的田野播种青春的梦
想。“三尺讲台迎冬夏，一支粉笔写
春秋”，尽管劳心，尽管劳力，但是
毕竟不用风吹雨淋，炙烤在骄阳底
下；虽然没有华屋，虽然没有高薪，
但也总是衣食无忧……我执着地
追求，从教学的模仿，到独立的思
索，到大胆的创新，我成长着，快乐
着，幸福着……

您看着镜中的白发，有些失
落，慨叹着：老了老了，岁月不饶
人啊！妈妈，谁说您的青春不
再？只是您的活力在女儿年轻的
生命里飞扬。

栀子花在风中摇曳一路的芬
芳。妈妈，正是您埋藏在心底的
爱，成就了今天的女儿，让我懂
得，爱，需要等待，需要智慧，
需要珍藏……

爱爱，，藏在心底藏在心底
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叶子

今年，小子开始学象棋，我理
所当然成了陪练。每当他学棋课
一结束，就迫不及待地拉我对弈。

作为一个好胜心很强的人，在
下棋的过程中，他多次悔棋不说，
还屡次不让我打掉他的棋子。有
次，我一定要将军，他却强烈要求
我走另一颗棋子，不让我走这步
棋，不能将他的军，而我却坚持走
这颗棋子，并且立场坚定地告诉
他：我的棋子怎么走、怎么布局，我
有决定权。结果，亲子对弈以他的
大哭收场。小子边哭边忿忿不平
地说，妈妈这是打击我的自信心！
而我则苦口婆心地告诉他：你要学
会坦然接受失败，妈妈可以让你，
但别人不会。

由于和他对弈总容易“反目成
仇”，所以每次对弈前我总要再三
强调，妈妈不会为了让他高兴，而
故意让他，不会因为他是孩子，就
故意改变比赛结果，双方都要遵守
规则，如果他又输了，一定要接受
失败。但让小子坦然接受失败可
不是件容易的事。

在小子没学棋前，我们母子俩
最热衷的比赛项目是算 24点，每

晚算三盘定输赢。那时，他从头到
尾都铆足了劲要打败我，但往往是
三盘皆输，当时他接受失败的情绪
还在可控之中，不会大吵大闹耍赖
皮，因为妈妈是大人，上过大学，算
得快也在情理之中。最终，小子终
于凭自己的实力赢了我，获得了他
渴望已久的胜利。但我知道，为了
打赢我，他经常练习，而且学会了
加减乘除的灵活运用，最难能可贵
的是，他能把我算过的一些方法变
为己用。那晚，在战胜我的那一
刻，他挥起小拳头大叫了一声，心
情别提有多激动了。倘若我一开
始就放水让他赢，胜利的果实还会
这么香甜吗？

但下棋和算 24点明显不同，
算 24点是短平快游戏，拼的是速
度，只要他小脑瓜转得快，就有赢
的可能。但象棋却要“瞻前顾后”，
需要很好的逻辑思维和判断能力，
而小子除了那股咄咄逼人的杀气
比我强大之外，逻辑思维和判断能
力显然不如我这枚“老姜”，总是被
我杀得节节败退。一次、两次……
面对惨败，小子显然无法接受，每
次都以大哭收场。小子的哭声当
然也触动了我，毕竟他是真的伤
心，也无数次在心中反省：我只是

想让他明白，生活在这个社会，他
的人生要经历无数次输赢，在这看
不见的“血光剑雨”中，对手不会让
他，要想赢，只有让自己更强、更优
秀。

小子不是我肚子里的蛔虫，他
不会知道妈妈心里还有这么多的
思想活动，可我是知道他的心理活
动的：妈妈就是想自己赢，不让我
赢，妈妈不顾我的请求，坚持打掉
我的棋子，妈妈就是坏人……是
的，妈妈明知道他会伤心欲绝，可
还是残忍地把他打败！

我真的需要在输赢方面与他
如此较真吗？需要大动干戈伤害
母子间的和气吗？我把此事交由
朋友讨论，有的朋友认为我这么做
确实很残忍，有点小题大做，不就
是陪孩子下棋吗，干嘛这么较真，
还掺入那么多人生哲理；有的则认
为这么做对孩子是有好处的，如果
每次都故意放水，让孩子每次都
赢，他就不会进步，毕竟失败也是
一种动力。所以，在和小子对弈这
件事上，如何才能让他微笑地面对
输赢，胜利了不骄不躁，失败了也
不气馁，至今仍是束手无策，继续
当我的坏人。

象棋界有句名言：“看得远才

能走得远，想得远才能做得远。”在
楚河汉界纷争中，强者目光长远，
胸怀大志，走一步看十步，步步奇
招环环相扣；弱者鼠目寸光，贪小
利失大局，处处被动挨打，寸步难
行。

人生如棋。在小子的教育上，
一直想做一个看得远走得远的妈
妈，不要鼠目寸光，贪小利失大
局。不仅要做他的良师更要当他
的益友，母子间也能建立一种类似
朋友间肝胆相照的义气，但现实却
总是处处“被动挨打”，小子在他的
日记中曾写道：老妈要求我做的
事，我基本都做了，但我要求老妈
做的事，她一件都不做，比如我让
她下载“我的世界”的游戏，她总是
推三阻四，从一年级拖到三年级，
也没给我下载，老妈真是一个坏
人！

在小子成长的过程中，妈妈和
儿子的“战争”注定会硝烟不断，

“坏人妈妈”这个角色我也许还要
一直当下去。何时才能平反昭
雪？或许只有当小子远离家，经历
了更多的事之后，才会发现在这个
冷酷而直白的世界，“世上只有妈
妈好”是多么通透而直白的表达
吧！

老妈是坏人老妈是坏人

冯雪静

时间在流淌，转眼间，牙牙学语的
女儿已长成活泼可爱的小姑娘了。读
一年级的她，每天放学一进家门就哼起
流行歌曲：“爱我，你就抱抱我；爱我，你
就夸夸我；爱我，你就亲亲我；爱我，你
就陪陪我。”一副娇柔的模样，惹人怜
惜。于是乎，我对先生说：“趁女儿现在
还小，赶紧多抱抱，等她长成亭亭玉立
的姑娘家，你想抱也抱不成了。”

忆往昔，日日期盼弱不禁风的小女
能健康成长，而如今，看着女儿一天比
一天乖巧伶俐，我抛却了心中多年的忧
虑和牵挂，忘却了生活曾经的艰难和苦
闷。都说女儿是父母的心头肉，当了母
亲以后的我，对此深有体悟。世事纷
扰，流年似水，闲暇的时间，我都陪着
她，读书，写字，练琴，打球，下象棋，听
音乐……周末和节假日，我们全家往往
出去自驾远行，攀武夷山登黄山，爬长
城游厦门……女儿的一切成了我的一
切，我和女儿揉成了一团。“几分付出几
分收获”，女儿给我们平淡的生活带来
了欢声笑语，使我们夫妻俩享受到了家
庭的温馨和甜美。

在作文《自画像》中，女儿这样描述
自己：“我是个可爱的小女孩，一张苹果
脸（实际比苹果椭圆一点），一对小酒
窝，眉毛弯弯的，眼睛大大的，鼻子挺挺
的，就像苹果的柄，嘴巴红红的，就像苹
果的颜色”。文字虽粗拙，但纯真、活泼
的个性，一览无遗。女儿遗传了我好强
的个性，也承袭了其父沉稳的一面，小
小年纪的她，做任何事都有一股不服输
的劲头。记得在幼儿园大班时，学校举
行跳绳比赛，从未跳过绳的她，一开始
动作显得那么的拙劣，我们都暗地里发
笑，可她一点都不气馁，一有空就跳个
不停，学校里练，家里也练。一个月后
的比赛中，她跳了一百五十下，当她将

“跳绳大王”的奖状递到我面前的时候，
我无比感慨地对先生说：“长江后浪推
前浪，我小时可没这股劲儿啊！”

女儿小名“田田”。“田”字，写起来，
方方正正，规规矩矩，寄予着为人清纯
善良、正直大方之意。又生辰五行缺
金，而“瑜”，美玉也，玉金一体同行，小
家碧玉，因此学名“朱晨瑜”。“晨瑜”又
曰“成语”，学校里有同学戏称其“成语
故事”，女儿听之大悦，回家后，狂读成
语故事，问其故，抿嘴一笑，才知不想让
同学笑话其徒有虚名。先生对此名赞
不绝口，还连夸我文学底蕴深厚。“别自
吹自擂，小荷才露尖尖角。”我浅笑了
之。

一年级暑假时，女儿对课外书产生
了浓厚的兴趣。小小年纪的她，不到一
个月就看了儿童版的《绿野仙踪》、《亲
爱的笨笨猪》、《大个子老鼠小个子猫》、
《格列弗游记》、《木偶奇遇记》、《西游
记》等书。一天，读罢《西游记》，突然问
我，“妈妈，要想成为人见人爱的小女
孩，是否要有勇敢、勤劳、善良等品质？”
我说“对呀！”她若有所思，接着问道：

“《西游记》里的孙悟空是假造（虚构）
的，猴子是不会说话的，（历史）真实生
活中，去西天取经的人只有唐僧一人，
对吧？”这是她看了另外一本有关唐僧
的传奇后得出的结论，小小年纪的她已
能搜集信息，全面客观地分析问题了，
我俩再也不能把她当作不谙世事的小
女孩了。

在家里，女儿常称自己是“衣来伸

手，饭来张口”的“田珠格格”。此话是
自炫还是嘲讽我们？亦或是两者皆而
有之吧。俗话说：男孩要苦着养，女孩
要宠着养，也许是我夫妻俩在生活上将
她照顾得太细致太周到了，十岁那年，
我带她去了一趟北京，在故宫门口，她
大模大样地拍了一张“格格”的照片，红
冠凤袍，气质优雅，望着女儿俏皮的模
样，我遐想着她的将来……

茫茫人世间，岁月缤纷如花，花开
花谢，有情无情，孰可知？人生如潮，潮
起潮落，坎坎坷坷，岂可料？女儿不可
能一直拴在我们的身边，将来有一天，
她终究要独自远行，去寻找属于她的世
界，而作为父母的我们，能为她的将来
准备些什么？除了物质的东西外，我还
教会了她哪些做人的品质？哪些人世
生存的本领？女儿的长大给我俩带来
了甜蜜，带来了欢声笑语，也带来了思
考。

时光如梭，一晃又是几年过去了，
眼看着女儿就要小学毕业了，率真可爱
的她，经常在镜子前晃来晃去，挤眉弄
眼，还美滋滋地感叹：“幼儿园老师说的
没错，小时候长得普通的女孩，长大了，
会越来越好看！”看她自骄的模样，一脸
臭美，让当妈的我不知如何说好。

十三岁的她，看的书也越来越多
了。杨绛说过：“读书是为了遇见更好
的自己。”只有多读书，耳濡目染，才能
收获更多仁义礼智的美德，才会拥有知
书达礼的高雅气质。我经常教育女儿，
要有“不谄媚权者，不鄙视弱者”的好品
质，做个质朴、真诚、善良的好女孩，并
以身作则，言传身教，而今，女儿真的长
大了，她内敛、温和、正直，对世间的善
恶美丑，有自己独特的领悟。班里谁欺
负谁，谁上课总是吵闹，谁不尊敬老师，
是非分明的她，说起这些，总是一脸的
打抱不平，豪侠气概十足。

女儿和我一样，爱好文学，爱好诗
歌，我们母女俩经常一起写诗读诗。四
年级后的她，加入了学校的诗社，还通
过竞选成为潘天寿阳光文学社的主编，
她的诗歌《我有一个好爸爸》、《薰衣草》
等先后发表于《今日宁海》，她的作文
《带着苍耳去旅行》、《神奇的UFO》、
《雨中游古镇》、《父与子》等先后在全国
小学生作文大赛上获奖。小小年纪，尝
到了写作的一点点甜头，这让她的内心
溢满阳光，无比快乐。

前些天，女儿满心欢喜地说：“妈
妈，小时候的我，经常生病，现在的我，
很快乐，很幸福！”是的，我知道女儿对
幸福的理解很简单，很纯粹，内心每日
像花一样美丽地绽放，也许在她看来就
是幸福。对于她的将来，我有过期盼，
但我不刻意强求出类拔萃，否则，对于
她来说，人生是一种无形的累，对于我
来说，也是一种心灵的牵绊。我不想她
在成长的季节中，就被浸淫于狂海怒涛
中，不想强制地扼杀她对生命的一点点
美好的希翼。滚滚红尘，漠漠烟云，瘦
小的身子，娇弱的心灵，禁不起多少落
花流水雨打萍，我只希望，每一天，她都
健健康康，开开心心，做自己喜欢做的
事，读自己喜欢读的书，这就够了。

春日里，融融的阳光洒满我的窗
前，花盆里，一棵小小的含羞草，羞答答
地展示着她娇嫩的细叶，绿意盎然，给
人暖暖的，美美的幸福。

吾家有女初长成吾家有女初长成


