

序跋

四十年的宁海卫生防疫史



陈剑飞

《宁海县卫生防疫站志》即将付印,叫我写序,有些惶恐,毕竟我是站里普通员工调离的。1980年8月我从宁波卫校毕业分配到宁海县卫生防疫站,对站里来说,是高考恢复后的第一个分配生。防疫站是我从学校迈向工作岗位的首个接纳单位,我在跃龙山脚防疫站职工宿舍里居住了十年,同事们的音容笑貌历历在目。厨房一个挨着一个的那个小院子里,大家煮饭烧菜,聊聊工作上的事。隔壁家在吃点什么,你不用看,那菜香与鱼肉味早就飘过来了。我还记得当年报到时,胡逢达老领导热情安排我在新大楼底层暂住;后来有一次我身体有恙,刘子杨副站长还陪同我到杭州看病;1988年经县文联推荐,开明的站领导同意我去杭州“茅盾文学院”读半年书,这是和本职工作没有任何关联的脱产学习。这

些事回想起来,感到可亲可忆十分温馨。

我在宁海防疫站工作了十年,经历了全县工矿企业肺结核病普查、传染病防治、“二号病”处理、专职疫情报告和卫生宣教等方面具体事务。但对防疫站四十年的历史变迁和各阶段的工作侧重还是不甚了解。今天细读了《宁海县卫生防疫站志》,才全面了解到防疫站机构缘起、部室设置和各阶段主要工作内容。防疫站是卫生系统十分重要的机构,在我青葱岁月有幸在防疫一线工作,亲历与见证某些公共卫生事件。现在回想,这十年的工作经历觉得很值,很有意义!

卫生防疫工作事关全县传染性疾病的控制与预防,事关各种地方病与职业病的防治,也事关农村生活饮用水安全和各行各业卫生措施落实。防疫站各阶段的重点工作始终和全县经济发展和社会进步是同步的,始终围绕人民的身体健康和改善生活环境,始终把“防患于未然”放在首位。纵观有史以来,只有在新中国,才有如此强大的卫生防疫专设机构。也只有在新中国,才能真正做到对人民身体健康的保护和重视。历视几千年史录,中华民族在战火与灾难中伴生瘟疫流行,夺走了难以计数的鲜活生命。国外也一样,中世纪欧洲的“黑死病”流行,几乎减损了整个欧洲四分之一的口。黑死病带来的死亡和恐惧,超过了人类历史上任何一场战争。中世纪意大利的佛罗伦萨受害最重,城里总人口95000人,因“黑死病”就死去55000人。佛罗伦萨的黑死病也为宗教改革和文艺复兴预设了伏笔。

加强对瘟疫的隔离与防控,离不

开专设的卫生防疫机构专业指导。我国政府在2003年“非典”以后,公共卫生举措已提高到政府决策的重要层面,去年新冠肺炎疫情在武汉发生时,党中央和国务院派出了一批又一批四万多人的抗疫队伍,在短时间内控制住疫情蔓延,并每天通过各类媒体向全世界公布。只有新中国才具备如此快捷有效的强大动员力,只有新中国做到了“一切为了人民的健康”,不惜一切代价把疫情降到受害最低程度。

防疫站原来总是默默无闻,不像医疗诊治单位那样有知名度。但它肩负的职责和防控能力,是任何医院都无法替代的。它是疫情监测、流调、控制和出台下一步针对性措施的权威机构,是非常时期下才能出镜出料的一个“隐形”部门,是各类传染病和地方病防治决策的一个职能部门。它的价值所在,从新中国成立以来,已消灭的多种可防可控的传染病种,就可以看得出来。

《宁海卫生防疫站志》真实书写了从1956年建站到1995年12月份这个时段的机构变迁,人员进出与部室设置情况;也记录了随着社会的发展,其工作职能在不断调整与转化的过程;更记录了无数实实在在的一串串数据,数字背后隐约可见几代防疫专业人员艰辛汗水和他们抗疫的身影。这四十年历史,正是建国不久到全面改革开放后阶段,是中华人民共和国由国祚始走向国力鼎盛阶段,也是解决国内阶级矛盾到重视民生和人民身体健康的阶段。一个健全的社会,始终以人民的生活幸福、身体健康、环境美好、社会和谐为终极追求目标。而卫生防疫工作则是保证这些目标实施的一个重要机

构。

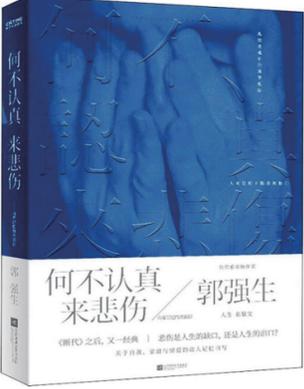
从《宁海卫生防疫站志》内容上看,基本反映了四十年的宁海防疫工作史,详尽真实。志书务在实录,不在褒贬。我特别佩服胡逢达老领导在一稿遗失情况下,能重新起稿再写的精神。这让我想起胡三省注释《资治通鉴》的重写经历,德祐二年元军攻陷临安后,宁波亦遭兵祸。胡三省携家小迁居新昌,乱过返家时发现,他花了几十年心血写成的《资治通鉴广注》荡然无存。于是胡三省变卖家产,日夜奋笔,重新注写。情况有些类似,胡逢达的那种认真执着的精神可敬可佩。人的一生,毕竟生命时间是有限度的。他甘为这件事情而默默付出,只是求得四十年宁海防疫工作的历史,有文字留存于世而已。

我是从农村长大的,又在乡村当了四年“赤脚医生”,深知农村对防治病的急需性和短板的存在。卫生防疫部门是一个十分接地气,能够为基层农村解决很多事情的单位。除传染病防控外,还曾为饮水卫生、食品卫生、环境卫生、地方病和慢性疾病的防治等方面提供很多实质性帮助的专业机构。农村出来的人特别能感受到基层人民的所需所想。我调离卫生防疫站以后,又经历了许多工作岗位。但对卫生防疫工作始终念念不忘,当年还曾参与了《宁海县卫生防疫站志》的编写工作。今天对这本志志的阅读,又勾起了许多回忆,那些老领导老同事熟稔的面孔一一浮现,骑着自行车深入农村厂矿去展开流调恍在眼前。谢谢疾控中心历任新老领导抬爱,给了我往事重温的机会。遵嘱为序。

品鉴

悲伤是蓝色的

——读郭强生的《何不认真来悲伤》



新年第一本读完的书。之前没看过郭强生的作品,听说小说也写得

不错。根据个人阅读经验,台湾作家好像散文要比小说强。龙应台,余光中,王鼎钧,齐邦媛……均是大家,或感受人生点滴,或映照风云激荡下个人的命运沉浮。与小说相比,散文更贴近作家个人生活,经历人间冷暖,亲情聚散,在老练文笔下,自然流淌,润物无声。所谓情感共通的最佳途径,读散文是个好的选择。

《何不认真来悲伤》是作者对家庭几十年经历的一次回顾,悲伤的回顾,也是隐忍的回顾。全书分《春余》《夏暮》《冬雪》《雾起》《霜降》《清明》六个章节,每个章节加一标题对照内容。如果不看书,光看这些,就能感受到作者的细腻与委婉,敏感,脆弱和必须的坚强。很难想象这出自一个男作家手笔。

一个女人喜欢上一个不负责任的艺术家,这桩婚姻从开始就注定

伤痕累累。它之所以能维持,无非是女性的坚韧,在这一点上,男人有时候远远不及。为母则刚,女人被迫放弃自己的写作爱好,努力赚钱养家,考文凭,进大公司,勤奋再勤奋。因为她有三个儿子(包括她的画家丈夫)要养。可到头了她什么也没得到,用她的话说“两个儿子,一个不回家,一个不成家”。而不靠谱的丈夫在外流连累,终于着家则更增心累。

可以想象在这样一个家庭成长起来的孩子会造成什么样的性格。大哥终于逃离,心硬,不再回来,而“我”也在试着逃离,但最终还是接替母亲独自扛起这个家。母亲生病,故去,接着疏离的大哥在美国也走了,再后来是父亲。这一切,作者一个人承担起。照顾病人不容易,接受所爱的人离去更不容

易,悲伤无时无刻不充斥其中。不靠谱的父亲,不靠谱的大哥,替母亲之不值,哀过往之艰难,人生短促寒暑,作家的敏感促成点滴,有了这本《何不认真来悲伤》。

没有人喜欢坚强,“所有的坚强都是不得已”,亲人离去,爱人分手,纵有再多怨由,此刻化为文字,亦成绕指。如果你的人生里幸福少的可怜,而悲伤无处不在,该如何处理。作者的答案是:悲伤,我全力以赴。

悲伤是什么样一种情绪?它既不像愤怒那样具有攻击性,也不是怨天尤人感叹命运不公,它沉静内敛,只化于内心,终成为海,而海是蓝色的,就像本书封面。

好的散文有许多种,真实面对自己最不容易,真情,真实,真挚是好文灵魂,读《何不认真来悲伤》,感受这些特质。

品鉴

以诗之名义回归

——孙武军《李煜》诗品析(下)



南溪生

但因为诗人的身份和天性,决定了他们心里的某一根弦是相通的,纵然隔着千山万水、隔着千年时空,稍一拨动,诗人与诗人的两颗心灵之间就会产生共鸣。

“事物要多么纯粹才能经你这么简单深情你寂寞梧桐你帘雨潺潺你就是东风又来小楼,你就是永生的月光无意间洒满故国”

如果说,前面关注的是人对于物的感受,人不能承受“物”的失去,这里则主客体正好反过来,从物的角度写对“人”的感受。寂寞梧桐,潺潺帘雨,小楼东风,永生月光,这些都是李煜词中惯用的意象,但诗人引用这些意象,并刻意制造出一种物人混淆互化的效果,皆是因这情太纯、太深、太苦。非如此不足以表达。王立群教授曾说,“李煜用最平实的言语,写出了常人无法体会的情感,李后主后期的词,只能看到两个字——绝望”。

“李煜,你说什么杀死过无数皇帝的毒药杀不死一句天上人间”

全诗至此戛然而止,是最高潮,也是结束。诗人既是在问对方,其实

也是在自问。但答案显然早已在诗人心中——万物皆灭,唯诗永恒。

诗人孙武军自己这样评点李煜,“作为一个好诗人,他最突出的特质是简单平常,他将那么简单平常的语言运用得如此动人,实在是因为他情至深处,与天地万物交融”。

回到一首诗为什么会成为好诗、特别是具有典型意义的好诗这件事上,我以为最重要的是要有博大深沉的诗核,它应该是具有像诗人荣格所说的“由作为人的诗人的心灵向着全人类的心灵发言”的精神境界。《李煜》表面上是一首怀人诗,实则上是一首探讨身份意义、存在意义、诗歌意义、诗人意义的作品,具有丰富的延展性、强烈的思辨性。

(五)

2020年的深秋时节,诗人孙武军在宁海图书馆举办了一场诗歌分享会。不知是不是因为诗人到来的缘故,这天午后,天气忽然就阴郁了起来,也仿佛有着一股子诗人气质。诗人带来了他停笔20年后带来的新诗集《在这一天失恋》,《李煜》是诗集中的一首,而整本诗集中这样的好诗俯拾皆是。在此再摘录一首其以《诗》为题的诗,类似于他的一种宣言——

“我要写一些又老又硬、布满青筋、皱巴巴的诗”

这些诗里挤不出水,更不要说乳汁和蜂蜜

不论是刮掉、焚烧还是腐烂

那些柔软、富有弹性的诗意恍如隔世

我只是留下声音的核,就像松鼠埋下一枚坚果

声音会长成我找不到的那片森林

收缩仅存的温暖,收缩到崩溃千里之外

温暖,温暖,温暖,建筑因不寒而栗拔地而起”

和当下一些所谓的前卫诗人以诗歌革新为名突破种种底线的尝试来哗众取宠不同,孙武军这一代诗人仍在自己的诗歌田园默默耕耘播种,他们淡看风云,目光深邃,心态平和,他们也在创新和探索,但他们更有他们的坚守。

法国诗人圣琼·佩斯曾说,“借着诗的恩惠,让神闪烁的光芒永远存在于人类的打火石中”。人类有诗,是人类之幸。致敬所有与孙武军一样手握开启神圣光芒的人类“打火石”的诗人们。

荐书

宁海新华书店联办 购书热线:65577781 微信公众号:zjnhxhds



人世间



作者:梁晓声 出版时间:2021年7月 出版社:中国青年出版社

内容简介: 此书是著名作家梁晓声的最新长篇小说,全书历经数年创作完成,作品以北方省会城市一位周姓平民子弟的生活轨迹为线索,从二十世纪七十年代写到改革开放后的今天,多角度、多方位、多层次地描写了中国社会的巨大变迁和百姓生活的跌宕起伏,艺术而雄辩地展现了平民百姓向往美好生活的努力和发展的历史进步,堪称一部“五十年中国百姓生活史”。作者感同身受,满怀深情,立足底层,直指人心,于人间烟火处彰显道义和担当,在悲欢离合中抒写情怀和热望。

地缘看世界



作者:温骏轩 出版时间:2021年1月 出版社:中信出版集团

内容简介: 此书以地理环境为基础,以地缘为角度,以历史为参考,直观展现地缘形势。本书分四章,每章围绕一个地理单元展开,分别为蒙古高原、大中亚、青藏高原,以及西伯利亚和东欧平原,搭配80幅原创地图,论述了深居内陆的蒙古高原,隐藏着哪些影响世界局势的变量?让人眼花缭乱的中亚地区,有着怎样的前世今生?中国西部的高原地带,面临着哪些机遇与挑战?西伯利亚和东欧平原,如何形成未来世界的“新压力源”?系统解读欧亚大陆中心地带的过去与未来。

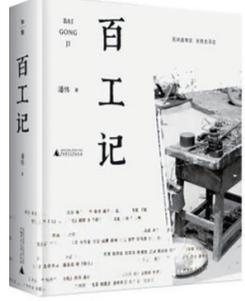
中国人的人文精神



作者:张岱年 出版时间:2021年6月 出版社:哈尔滨出版社

内容简介: 本书主要为张岱年先生阐述“中国人的人文精神”的诸多内容,包括传统文化、民族精神、爱国主义、独立意志、理想人格、自我实现等,全面深刻地展现了中国人的人文精神与人文风貌。作者以哲学大师的严谨,一丝不苟,潜心作文,文理虽然艰深,但文风亲切,深入浅出,读之易懂。要全面了解中国人的人文精神,了解我们的传统文化、民族精神,认识我们作为人的独立意志、理想人格,以及如何做到自我实现,请从此书始——

百工记



作者:潘伟 出版时间:2021年9月 出版社:广东师范大学出版社

内容简介: 《百工记》是一部记录中国民间行当百业的图文集,作者走访各地采集百业信息,或亲临劳动现场,或寻访手艺人,拍摄了近250幅图片,涉猎的行业与百姓生活密切相关,包括一些行将消失的、“非遗”级别的旧行当、老手艺,它们曾是人们赖以生存的重要存在。全书共七个篇章,从衣食住行、工商经济、文化娱乐等领域全方位地展现“三百六十行”对人们生活的重要意义,在新旧行业的兴衰更迭中,见证时代经济和社会生活的流变,探寻物质变迁中不变的人文精神。

李夕夜,不再沉默



作者:崔真英 出版时间:2022年2月 出版社:花城出版社

内容简介: 心痛又无能为力的故事,正在你我周遭发生……从11岁起,少女李夕夜每天都会写两份日记,一份是交给老师检查的日记,另一份是写给自己看和珍藏的日记……夕夜觉得这一切好像都是自己的错。或许这么想反而简单。本书以日记体的方式呈现,描述少女的李夕夜遭受意外后心境上的转折,以及事发前、事发后主人公生活上和家人、和他人、和自己相处时的变化。