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5文化周刊

缑乡人物

叶雅琴

1902年 9月 28日（农历八月二十七）
出生于浙江省宁海县城内。

1918年秋，柔石考取了官费的浙江省
立第一师范学校，这是柔石一生中迈出的
最重要的一步。

1918年的浙一师，是浙江新文化运动
中心。校长经亨颐是新文化运动的先驱
者之一。他思想开明，作风民主，邀聘
了许多名流和进步老师执教，校内生气
勃勃，学术空气浓厚。所有这一切，使
柔石如沐春风，如饮甘泉，不仅十分安
心，还十分克勤努力，矢志做一个“有
思想的学问家”。

五四运动爆发后，浙一师成为东南
各省新文化运动的重要场所。《新青年》、
《新潮》等倡导马克思主义、共产主义，反
对帝国主义、反对封建礼教，宣传革命新
思想的杂志，在近 500名学生中几乎人手
一册，柔石如饥似渴地购读各种书刊，接
受了运动的洗礼。

1920年，19岁的柔石回家与西乡东溪
人吴素瑛结婚。1921年10月，参加了新文
学著名作家叶圣陶、朱自清任顾问，浙一
师同学潘漠华、冯雪峰负责的“晨光文学
社”，从此开始以实际行动投身于新文学
运动中。

1923年暑假，柔石从浙一师毕业。为
求深造，到南京报考东南大学，因考生众
多加之营私舞弊严重，成绩一向优良的柔
石未被录取。为谋生，他应聘到杭州一应
姓人家当家庭教师。尽管应家待他不错，
他也能乘机向主人(留法博士)学习法文，
但只教几个富家子弟与自己“教育救国”
的抱负毕竟相去太远。因此，不到半年就
辞教回乡，和华宏谟、吴文钦等热心教育
的人士发起组织“教育储蓄会”，目的为筹
集资金帮助家乡贫寒子弟上学，终因所筹
太少，未能如愿。

1924年春，柔石经内弟吴文钦介绍，
到慈溪普迪小学(今慈城)任教。这一年的
小教生涯，生活很是清苦，但一大群天真
烂漫的孩子却使柔石在精神上得到些安
慰。教学之余，坚持文学创作。最后，因
参加学校同仁组织的读书会，并为读书会
创办者遭无理辞退抱不平，与校长争执被
辞退。

1925年 2月，柔石怀着求知的渴望北
上，去北京大学当了一名旁听生。从此有
机会能够经常聆听鲁迅的讲课，使他感到

“真是平生之最大乐事，胜过了十年寒
窗”。打算在学习之余努力写作，希求卖
些文章以争取正式入学，安心读上几年
书。然而，真正实现卖文求学并不容易。
困窘的经济使他时常陷入痛苦和彷徨之
中。五卅惨案给柔石以极大的思想震动，
他开始反省自己，对自己只顾埋头读书以
逃避现实的消极做法作了自我批评，“五
卅！五卅！别人的血是何等的沸！而我
却没有帮她出过一颗汗过！……我还算
国民么？惭愧，惭愧！”他开始把自己个人
的命运和国家民族的命运联系起来，他要
求自己向前走，“去做和社会对垒的人，而
且做社会的司机者！”他发奋坚持文学创
作，在京一年，用小说、独幕剧、诗和散文
等各种文体，写下了大量作品，或诅咒现

实的黑暗，或歌颂爱情的坚贞，或倾吐个
人心头的郁闷，发出了改造世界的呼声。
诗作《战！》堪称他欲为祖国献身的壮丽誓
言：“……剜心也不变！/砍首也不变！/
只愿锦绣的山河，/还我锦绣的面！/……
啊！战！努力冲锋，/战！”

1926年春，由于经济困难使柔石离京
南返。他为了找个有意义的工作，奔波于
沪杭之间，思想十分苦闷。与几个朋友商
量到杭州创办一所私立学校，又处处碰
壁。时值三一八段祺瑞反动政府在天安
门前屠杀青年学生的消息传来，更使他

“心内的一腔愤懑真恨得无处可以发泄”，
于是，“收拾青年们所失落着的生命的遗
恨”，着手创作长篇小说《旧时代之死》。

1927年春，柔石到镇海中学任教，不
久担任教务主任。随后，蒋介石发动四
一二反革命政变。他在参加国民党县党
部召集的一次会议上，获悉当局要逮捕
镇海中学学生党员、青年运动负责人周
浩然等人，即借故离开，通知他们转
移。为避免当局猜忌，他自己随即辞职
离去。

1927年秋，柔石应家乡亲友的邀请，
到宁海中学担任国语教师，兼教音乐和小
学部的英语。宁海中学是中共宁海临时
县委开展革命活动的秘密基地。因此，柔
石在那里能接触到教师中的共产党员，并
参加了党领导的一些革命活动。他选录
古今中外18篇优秀作品编成《国语讲义》，
还自编《音乐理论讲义》，又与校训导主任
邬逸民合作谱写了一首《宁海中学校歌》，
激励学生“冲破黑暗的势力”。

柔石个性沉默寡言，不喜应酬，到校
之初，大家觉得他冷漠、孤僻、傲慢。正当
此时，柔石得到国民党政府要逮捕训导主
任邬逸民的消息，他虽不了解邬的中共宁
海临时县委书记身份，但深信他是向往
进步的好人，就冒着极大风险，将他带
到家里隐藏，使他安然脱险离开宁海。
不仅消除了往日的隔膜，而且赢得了大
家的信任和尊敬。

当时，宁海地下党组织为有利于开
展秘密工作，非常关注县教育局长的人
选。他们选中埋头教育、表面无党派色
彩，其实倾向革命、同情共产党的柔
石，通过发动教职员联合会集体上书，
并鼓动地方绅士作舆论上的支持，终使
当局无法拒绝。1928年初，柔石出任县教
育局长。他一上任，就积极为宁海中学集
资募款筹建新的校舍，并为使它成为公立
学校而到处奔忙。他还不顾一切阻挠，对
全县小学作了一次较大的人事调整，充实
进步力量。他廉洁奉公，事必躬亲，为宁
海教育事业竭心尽力。他所作的这种种
努力，客观上起到了掩护宁海地下党的作
用。

为贯彻中共中央八七会议精神，1928
年5月，中共宁海县委领导了著名的“亭旁
暴动”，有力打击了国民党反动派和当地
土豪劣绅，但最终在国民党重兵镇压下失
败。反动当局从查获的文件中获悉，宁海
中学是共产党的秘密联络点，还有二三十
名教师和学生参加了暴动，就勒令解散学
校，并对革命师生进行血腥镇压。柔石掩
护县委特派员杨毅卿到西乡岳父家暂避，
最后资助他安全离开。自己也瞒着父母

妻儿，于 6月 2日离乡，辗转到了上海。他
埋头读书作文，历时两个月修改誊写完长
篇小学《旧时代之死》。

9月，柔石经友人介绍，拜会了他敬仰
已久的鲁迅先生。他以自己的诚挚厚道
和对进步的不懈追求，获得了这位导师的
信赖和友谊。鲁迅热情地为他校阅《旧时
代之死》的书稿，并推荐给北新书局出版；
还选介外国作品让他翻译，帮助他摆脱经
济困难；更把自己原景云里23号的房子让
给柔石等青年居住，关照他与自己一起搭
伙用膳。柔石与鲁迅、周建人两位长者朝
夕相处，不仅只身离乡背井、生活困难所
产生的凄凉感在家庭般的温暖中得以消
融，重要的是能经常得到哲人智慧的启迪
和革命家气魄的熏陶，明确前进的方向。

柔石视鲁迅如严师和慈父，而鲁迅也
确像父亲似的关爱柔石，认为柔石是“一
个唯一的不但敢于随便谈笑，而且还敢于
托他办点私事的人”。每逢与鲁迅同行外
出，柔石就是护卫。柔石原来甘苦自守创
作文学的积极性，也在经常接触鲁迅和他
周围众多文化界知名人士中，得到进一步
的激发和升华。

1928年深秋，在鲁迅的帮助下，柔石
和崔真吾等人一起组织了旨在介绍东欧、
北欧文学，输入外国版画，提倡刚健质朴
文艺的“朝花社”。后鲁迅又推荐他担任
《语丝》编辑。“朝花社”尤其突出的贡献
是，为介绍国外进步的和革命的美术作
品，特别是木刻艺术开了先河。柔石在
为“朝花社”操劳的同时，还夙兴夜寐
地坚持读书和创作。这一年多时间堪称
他创作的黄金时代。他出版了长篇小说
《旧时代之死》 和 《二月》，中篇小说
《三姊妹》，短篇小说、散文集《希望》，
还有两部独幕剧和诗歌，以及被收入
《近代世界短篇小说集》之一、之二中的
译作，收获甚丰。

1929年秋，党中央决定组建一个以
鲁迅为首的中国左翼作家联盟，以利于
团结对敌。柔石对此倍感兴奋，并做了许
多具体工作，成为筹备“左联”的 12名“基
本构成人员”之一。与此同时，柔石还和
鲁迅一道参加了“中国自由运动大同盟”
的发起工作。

1930年3月2日，“左联”成立大会在中
华艺术大学秘密召开。柔石被选为执行委
员。不久又任常务委员兼编辑部主任。

5月，柔石经冯雪峰、黄理文介绍，在
上海闸北区加入中国共产党。从此，党的
一些主张，有时就通过柔石转达给鲁迅先
生，他成为党组织和鲁迅联系的桥梁。不
久，柔石和胡也频、冯铿一道，以“左联”代
表身份参加了在上海秘密召开的全国苏
维埃区域代表大会。在这为期一周多的
会议中，他得到了有生以来最为深刻的教
育。会后，他在“左联”的第二次全体会议
上作了热情洋溢的传达，并宣读了《中华
土地法大纲（草案）》。鲁迅曾亲往听取传
达。

柔石担任“左联”的领导职务后，对自
己的要求更加严格，他总是希望“能有更
好的作品，贡献给买我书的读者”。柔石
后期的创作，表明他实践了自己的诺言。
作为一个革命者和文学家的柔石，他在这
一时期创作了短篇小说《为奴隶的母亲》、

通讯《一个伟大的印象》和诗《血在沸》。
《一个伟大的印象》发表后被翻译和报道
出来，在国际上产生了深刻的影响。《血在
沸》也是柔石共产主义人生观的真实写
照。

这期间，柔石在介绍国际无产阶级革
命文学方面，也做了不少工作。他翻译了
高尔基的文艺作品、论文和苏联作家卢那
察尔斯基的作品，还和林淡秋一起翻译了
《丹麦短篇小说集》和欧洲其他国家的一
些进步文学。

作为一个革命者，柔石积极参加了党
领导的革命活动，而且毫不含糊地参加了
反对王明路线的党内斗争。1931年 1月
17日，柔石到上海东方饭店参加我党开的
一次秘密会议。出于某种原因，与会35人
不幸全部被捕。23日，被移送到国民党上
海龙华淞沪警备司令部牢房，柔石与上海
总工会青工部长杨国华（即欧阳立安）同
囚一室，并被钉上重达20几斤的铁镣（“半
步镣”）。

在囚期间，柔石坚贞不屈，并买通狱
卒先后送出两封信，辗转送达鲁迅手中，
告以反动当局已密切注意鲁迅先生，目的
是让鲁迅及早转移，另一方面也告知他们
已在狱中受了酷刑，揭露反动派的暴虐，
充分表达出坚定的革命立场。他还经常
用“筷笔”（筷子劈开夹上铅笔芯扎上线），
记录下狱中同志英勇斗争的故事，打算出
狱后发挥它的作用。可惜，这些珍贵的文
稿最终被狱方搜去，没有保存下来。他还
跟殷夫学习德文，希望出狱后能做更多的
革命工作。

党组织在柔石等35位同志被捕后，曾
专门设立营救委员会，调动被捕家属和社
会进步力量设法营救，但终未获成功。

2月7日夜，反动军警企图以转移去南
京大牢为名，骗取他们在死刑判决书上盖
手印，柔石首先发觉，当即揭露敌人的阴
谋，与其余 23位难友奋起反抗，终因赤手
空拳，被强行驱赶至牢房后一空地上仓促
行刑。柔石头部和胸部连中10弹，壮烈牺
牲。

鲁迅闻此噩耗，深感震惊和悲痛，沉
重地感到自己“失掉了很好的朋友，中国
失掉了很好的青年。”在“左联”机关刊物
《前哨》创刊“纪念战死者专号”上亲撰《柔
石小传》和《中国无产阶级革命文学和先
驱的血》，至辞世前作《写于黑夜里》止，鲁
迅几乎无时不在深沉地缅怀战友，无时不
在鞭挞那些“在灭亡中黑暗的动物”。至
于《为了忘却的记念》及其中“悼柔石诗”，
更是影响巨大，感人至深。

柔石牺牲时年仅30岁，但他所留下的
已发表的和未发表的共 40余万字的文学
作品和译著已列入世界文学宝库之林。
他的作品不断被译成日、英、俄、法、德、
泰、印等多种文字，赢得了国外读者经久
不衰的喜爱和好评。其中《二月》和《为奴
隶的母亲》饮誉尤著。对人民的热爱和对
光明的坚信，是柔石创作的特点，也是他
光辉一生的真实写照。

柔石 （1902-1931），本姓赵，名平
福后改为平复。笔名柔石、金桥、赵
璜、刘志清等。狱中化名少雄。

柔石烈士光辉的一生柔石烈士光辉的一生

编者按：

今天是中国无产阶级

文学先驱、革命家、“左联五

烈士”之一柔石诞辰120周

年纪念日。柔石一生致力

于革命文学工作，始终把自

己的生命轨迹和国家、民族

的前途命运紧密相连，为革

命胜利作出了不朽贡献。

为更好地缅怀柔石的光辉

业绩，学习他不屈不挠、坚

忍不拔的革命精神，弘扬他

敢作敢为、朴实正直的优秀

品质，特刊出《柔石烈士光

辉的一生》，以飨读者。


