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童志浩

初识新疆，迎头而来的首先是
丰盛的美食，截然不同的食材注定
是不同的风味，丝绸之路的流通与
民族大融合下的新疆美食种类繁
多，大盘鸡、椒麻鸡、手抓羊肉、架子
肉、肥瘦相间羊肉串，还数红柳枝烤
的串最好吃。奶茶、酥油、奶酪、马
奶酒算是酒水，那么烤包子、手抓
饭、凉皮、大馕、拌面、拉条子、揪片
子之类就是主食，还有一种馄饨叫

“曲曲”，面皮加羊肉洋葱馅，汤里配
上羊油丁儿和香菜，此种鲜美只有
尝过后才知。

还有那瓜果蔬菜更胜一筹。此
中还有很多典故，譬如馕，馕周边松
软适合老婆子吃，希望以后注意身
材保持少长点馕边肉。馕心稍硬但
芝麻多适合老头子，希望用硬朗的
身体撑起一个家庭，芝麻小事不要
放在心上，家庭和和睦睦团团圆
圆。譬如洋葱，当地人叫皮牙子，是
从突厥语音译过来，脆中带甜少了
辛辣，与我们这儿的洋葱味儿截然
不同。又譬如哈密瓜，又称巴郎子
瓜，当地 70岁以上的老人都称巴郎
子，软糯的哈密瓜即使无牙老人也
可以吃，也称“老汉瓜”。新疆真是
美食天堂、饕餮之乡。

新疆的美，可以是人，可以是

物，也可以是景。而景的美，可以是
沙漠，可以是高山，可以是湖水，也
可以是河流，还有草原等。

“大漠孤烟直，长河落日圆”，自
古以来塞外风光自有美之所在。此
行，自省城乌市穿S21沙漠公路将北
疆分开两半至布尔津，一路荒漠、沙
丘、戈壁，只有寸草些许，同样以广
袤来震撼你的心灵，近处低矮的红
柳灌木丛和稀疏的曲杆胡杨树，是
这片干涸土地上的坚强居民。

素有“童话边城”美誉的布尔
津，额尔齐斯河自东向西在城南流
淌而过，穿越边境流入俄罗斯，是我
国唯一的北冰洋水系。傍晚，落日
余霞铺洒在河面上时，才是这条河
流的高光时刻，“一道残阳铺水中，
半江瑟瑟半江红”，皱起的河面，层
层涟漪，比喻为金子、玛瑙、珍珠，都
很合适，在河边徜徉的人们同样满
身金光，是人映在河里，还是河映在
人身上，彼此不分。我想等到日落，
一轮满月倒影，更是另一番景象。

初夏的喀纳斯，是白、蓝、绿，还
有五彩的层梯，远山的雪峰是白的，
深邃的湖水是蓝的，身后的草甸是
绿的，脚下的丛花是五彩的。此时
的你无需过度地构图选景，随手就
是一幅美图，喀纳斯湖被誉为“世界
上最美丽的湖泊”不为过，“谁知西
域逢佳景，始信东君不世情，圆沼方

池三百所，澄澄春水一池平”，蓝天、
白云、雪峰、森林、草甸、河流与喀纳
斯湖交相辉映，湖光山色融为一体，
真是西域之佳景、仙景。

自然风光的美是美，同样钢铁
林立的美也是美，途经克拉玛依白
碱滩油田，密密的油井，无边的工
地，给人以力量和动力，城市名“克
拉玛依”在维吾尔语中就是“黑色的
油”，前辈打破“贫油国”谬论，在这
儿发现我国解放后第一个大油田，
如今钻塔林立，油井棋布，油井上一
躬一抬的抽油机驴头往复做功，就
是国人的自信和淡定。今天的克拉
玛依从额尔齐斯河引来了生命之
水，把昔日的戈壁变成了绿洲，这一
切离不开“铁人精神”的铸就。

被《中国国家地理》评选为“纵
贯天山脊梁的景观大道”的独库公
路，的确是此生必走一次的景观路，
使得南北疆路程由原来的1000多公
里缩短到561公里，是中国公路建设
史上的一座丰碑。一路上，高山峻
峭、河流湍急、道路崎岖。当然不乏
雪峰、草甸、云杉。给人的感受不仅
仅是险、峻、美，还伴随着震撼和崇
敬。当年长达 9年的战备国防公路
修建，付出了 168名官兵的生命，平
均三公里就牺牲一名战士，在乔尔
玛烈士陵园还能见到英雄的名字，
而我们有幸恰逢“七一”途经此地，

去墓地鞠躬致敬后，在烈士纪念碑
下面向党旗作了集体宣誓，值得纪
念、值得铭记，真正的一次心灵冲击
和洗涤。

公路的中端便是那拉提草原，
这是一个集雪峰、冰川、高山、草甸、
森林、草原、河流、峡谷于一体的景
区，横亘数百里。如果说喀纳斯是
蓝宝石，那么那拉提就是翡翠，草长
莺飞，山花烂漫，极目远眺，草原舒
展起伏，溪流纵横交织，毡房、马匹、
牛羊星星点点，如诗如画，美不胜
收，深吸一口气，都是满胸腔的草木
味。近处，草丛中五彩野花伴随着
微风不断摇曳，使人置身于涌动着
的花的海洋。远方，从雪山脚下延
伸而来的是草绿的地毯，却是静谧
和安祥。中间矗立着几丛云杉，成
为地毯上醒目的点缀，构成一幅动
静结合的立体画面，真的无愧为“美
丽的空中草原”。

那拉提小镇不大，恰有同乡在
此创业定居数十载，置办了偌大的
产业，孩子们都移居省城乌市发展
了，两人却是喜爱此地的那山那水，
更不会有回老家的心思。的确，连
我们初次到来的这些江南人，也羡
慕这个仙境般的人间天堂。“此心安
处是吾乡”，是的，心安定的地方，便
是故乡。

疆行
海人

一
市门头左侧的咸货行
盐渍风干的海风
如今换上梧桐新风
小区新楼一排一排
阳台上飘出琴声，和生活的花香
所有的东窗都打开
迎接舒心的东风

右侧的古银杏
沐浴三百多年风雨
苦难的岁月
奋斗的血汗，幸福的笑声
一幕幕历史剧，在眼前走过

鸟巢守在银杏枝上
不知是第几代了
鸟鸣带有些许乡音
和人们交流日常琐事
树杈向天
叉开欣欣向荣的小气象

杏树脚，不仅是县城的地名
柔石每次赴杭州、上海
都由此地左转北上
追寻光明之路

二
一路向西，蜿蜒而谦逊的街道
来到柔石故居，
西大街不能再低了
历史的重量
在县城形成一个低洼
阳光，月光，目光
以及春风、春雨
都汇集到这个“华家道地”

从崇寺山流下来的泉水
哼着山歌
浪花发出宁海话里的入声
流过“金桥柔石”的小石桥
向右，转入春意盎然的上隍畈

如今，一队队党团组织
在黛瓦白墙间经过
胸前的党徽、团徽闪闪发光
这种光芒
曾经在柔石眼里看到过

还有一队队游客慕名而来
呼啦啦的导游旗在前面引路
庭前的桂花树亭亭如盖
密集的桂香
那是柔石思想的芬芳

游客们登上二楼
他们面带笑容脸探出东窗
柔石最想看到的
就是这一张张笑脸
以及人们心中的喜悦

一路之隔，曾经有一座正学祠
在“华家道地”
你可以感觉到有一股硬气吹过来
鲁迅说的“台州式的硬气”
中华民族的硬气

三
向西，微微向上的坡道
人们抬头挺胸
我把这条百米坡道取名求真坡、
光明坡
我仿佛看到小时候的柔石
初升的太阳照着他的书包
把他的课本照得暖暖的
他的心里亮亮的
他读书的小学名叫“正学小学”
多么光明的求学之路

现在看来
西大街是一篇高分作文
通篇都熏陶着柔石的文风
起句就是银杏风
高风亮节
结尾处
三百年香樟树划出的句号
意犹未尽

柔石中学校园里的一排野栗树
诗意高蹈
簇新的校舍，如一句一句排比句
让阳光和春风朗读
郁郁葱葱的鲜花，似琅琅书声

散学时，莘莘学子如散开的花朵
他们的笑脸荡漾着幸福时光
胸前的校徽，在夕阳下一闪一闪
我仿佛看到柔石的近视眼镜
和斜阳相遇
光芒重现

过宁海县城西大街，怀想柔石

罗宏燕

小时候，我最讨厌的事就是放
学。但是，没办法，因为两个哥哥
都跟爸爸出门打工了，妈妈又要忙
农活，所以，每当我们家轮到放牛
的时候（我们家有五口人，每个月
要轮到五天），这个担子就落到了
我稚嫩的肩上。

记得我七岁那年的一天，妈妈
一大早就把牛从牛栏里牵了出来，
将牛绳递给了我，并吩咐我：“放牛
的时候，要注意不要把别人家的水
稻给吃了！牛绳一定要牢牢地牵
住！”我不太情愿地说：“知道了，你
去吧！”

妈妈走后，我看了看这头牛：
这是一头大水牛，大大的肚子，大
大的鼻孔（牛绳就是系在鼻孔里的
一根小木棍上），黑黑的身体，两个
牛角也大大的，时不时地挥舞着，
因为被牛虻叮咬着，它没有手，所
以，只能借用牛角，同时，尾巴也不
停地甩着，急于把牛虻赶走。我发
现那牛虻根本不理会它，仍旧死死
地叮咬着它的肚子。于是，我就在
地上折了一根草的枝条，在那牛虻
身上狠狠地戳了一下，牛虻这才飞
走了。我发现大水牛的肚子上流
血了，我就摘了片草叶，帮它擦了
擦。大水牛感激地看了我一眼，

“哞”地叫了一声，好像在对我说：
“谢谢！”又开始“叽咕叽咕”地吃起
草来……

这头大水牛很不老实，它趁我
不留意，就要偷吃别人家种的水
稻，已经偷吃好几口了。它的嘴巴
那么大，我发现水稻好像被剪了头
发似的，但是参差不齐。我就使劲
一拉牛绳，把大水牛拉了回来，我
大声地教育它：“让你吃草，不要吃
别人种的水稻，你听不懂吗？”大水
牛抬起头，用那水汪汪的大眼睛看
了看我，好像在说：“这路边的草都
被其他的同伴吃完了，那水稻长得
多好啊！吃几口没事的。”我继续
教育它：“不能吃就是不能吃！”“好
吧，我知道了。”大水牛“哞”了一
声，又开始低头吃草了……

突然，我听到“哞哞哞”的叫

声，原来，对面来了一头老黄牛。
这时，大水牛不吃草了，也“哞哞
哞”地叫着，它朝老黄牛飞奔过
去，我牵着牛绳紧紧地跟在后面，
我快要拉不住它了，手也被牛绳勒
出了一条深深的印子。老黄牛也

“哞哞哞”地飞奔过来，那个放牛
的小男孩，早就把牛绳给放了，也
许他也拉不住了。两头牛一见面，
就相撞，牛角撞牛角，你撞我，我
撞你。大水牛还骑到老黄牛的身
上去。这时，我的牛绳也脱手了。
这两头牛一边撞，一边“哞哞哞”
地叫着……

我看情况不妙，就跑去找大
人。我一边跑一边喊：“快来人
啊！快来人啊！”好不容易，我看到
一位伯伯在锄草，我就赶紧把他叫
了过来。伯伯来了，才把两头牛分
开。于是，小男孩牵着大黄牛往西
走，我牵着大水牛往东走……

等大水牛吃得差不多了，我看
它肚子鼓鼓的，就牵着它回到了牛
栏。我先走进牛栏里，这时大水牛
也跟了进来。因为大水牛的身体
太庞大了，它进了牛栏后，我发现
牛栏一下子就变成了黑夜，只见大
水牛突然挥舞着它的牛角，朝我走
了过来。我那天穿了一身红色的
衣服，鞋子也是红色的布鞋，头上
还戴了大红色的两朵花。都说“温
饱思淫欲”，动物也一样，那时它就
跟我玩了起来。我害怕极了，赶紧
跑向牛栏的左边，它也跟向左边；
我跑向右边，它也跟向右边；两个
牛角不停地挥舞着，两个牛眼红红
的，跟充了血似的。就这样我和大
水牛在牛栏里捉起了迷藏，我吓得
裤子都尿湿了。突然我灵机一动，
趴到了地上，快速地从牛肚子底下
钻了出来。然后一骨碌爬了起来，
没命似地跑了起来，再也顾不得大
水牛了。

“燕，你跑什么啊？”这时，邻居
老大姐看见了问我。“老姐，大水牛
要撞我！”我一边跑一边喘着气
说。“牛呢？”老大姐又问我。“在牛
栏里呢！”我一边说一边拼命地跑
着，脚底像生了烟似的，生怕大水
牛再追过来……

放牛

魏人彪

月亮是外孙女的小名。
月亮6岁时，在少儿英语学校学

满两年，结业那天，她拿着穿“博士
服”、戴“博士帽”的照片和红辣辣的
结业证书回家，一脸春风。

月亮奶奶问，月亮，你学会了什
么？

月亮小脑袋一摆，调皮地反问，
阿娘你说，苹果英语怎么说？

月亮自然知道，阿娘在农村长
大，没念过一天的书，连自己名字都
不会写，何况英语，所以以为“反制”
有力，在沙发上上蹿下跳，好不得
意。

苹果啊，阿娘说，apple。
月亮万万没想到阿娘居然张口

apple！她一时没反应过来，傻呆在
那儿。

一屋子的长辈看着月亮痴愣的
样子，轰然大笑。是啊，她一个小小
人儿，又哪里会懂得，即使是一个最
平凡的人也是不可贸然低估的道理
呢。

月亮上小学了。外婆说，月亮，
你要好好读书，如果你不好好读书，
成绩很差，外婆走在大街上，认得的
人就会在背后指指点点，喏，这个就
是“学渣”的外婆，羞得外婆没脸上
大街，只能偷偷摸摸从小巷小墙弄
走了。

每当外婆这样教导月亮的时
候，外公也没闲着。外公会配合外
婆“偷偷摸摸从小巷小墙弄走”的说

法，身体紧贴着墙壁，作弯腰佝背、
东张西望、蹑手蹑脚、溜弯抹角状，
一副鬼鬼祟祟生怕被人撞见的猥琐
样子，逗得外婆和月亮哈哈哈大笑
不已。

外婆接着说，但如果你考了全
班第一第二名……

那又怎么样？月亮问。
外婆昂首挺胸，阔步行走在大

街上啊！
不对，老师说了，走路要走人行

道的。月亮一脸认真，外婆，要不我
成绩差一点好了，你就走小墙弄，小
墙弄没汽车，安全。

很早有一次，老师在班级家长
群发了一张照片，是五六个没有按
时完成作业的学生的合影，合影中
没有月亮，月亮爸爸看到了，喜出忘
外率先表态，要奖励要奖励。随后
月亮妈妈说，奖励一次肯德基，外婆
说奖励玩1个小时的平板电脑，外公
抠门，说奖励一个长时间的温暖的
抱抱。庞大的“长辈集团”一向是溺
爱、宽待多于严律的。

后来还有一次，老师在班级家
长群也是发了一张照片，大概是出
于保护隐私，这次照片拍的是一排
七八双脚，老师留言，请家长们自己
对照是否是自家孩子。有一双脚穿
着天蓝色耐克球鞋，月亮妈妈横看
竖看有点像月亮的，就问，昨天月亮
穿什么颜色的袜子？外婆有点把握
不准，白色的？啊，白色的！月亮妈
妈手指着照片，这是月亮啦？谁知
外婆从沙发上“噌”一下跳将起来，

一个箭步冲向阳台，不一会儿又奔
了回来，手里多了一只还是湿漉漉
的橙黄色袜子，说，这是月亮昨天的
袜子。

那双脚不是月亮的！哈哈哈
——月亮妈妈和外婆双双倒在沙发
上，开心得像一对老小孩。月亮所
有家庭作业都是在外婆的一再“威
逼利诱”下，有时眼看明天就要上学

“临时抱佛脚”匆匆完成的，如此之
学习自觉性，却“脚”不在其中，怎么
不令人高兴得忘形呢。

但上进心是孩子的天性，又有
哪个孩子愿意真的考砸了。有一回
发语文试卷，当月亮看到卷子上老
师用红笔批的大大的“65”，一下子
就浑身乏力，瘫软在座位上了，后来
她说，当时她怎么也没想到自己会
考得这么“烂”。过了好一会儿，月
亮勉强回过神来看试卷，发现差不
多都是一个一个的“√”，都对的呀，
难道是老师加错分了？月亮偷偷地
看邻桌，邻桌 57，再看其他同学，都
没有超过 65的。后来她才知道，这
次考试是 70分制的。原来虚惊一
场，月亮这才长长地舒了一口气，还
过魂来。

语文、数学、英语3门主课，月亮
语文成绩最好。月亮作文写得真不
错，句子下面经常有老师给的一串
又一串的圈圈，像熟透的紫葡萄。

还有一件事，那是月亮读小学
二年级。一天晚餐时，月亮妈妈问
月亮，期中考试的试卷发下了？月
亮回答，是。月亮妈妈像突然被定

格似地举着筷子，咦，怎么一声不
吭，考差了？去，拿来我看看。

月亮艰难地从书包里抽出试
卷，灰溜溜地像泄了气的皮球，妈
妈，这次没考好。

你哪次有考好，月亮妈妈看分
数，不由失声惊叫，怎么，才 60 几
分。又细看，不对，卷子上怎么是别
人的名字，这卷子不是你的？月亮，
说，到底怎么回事。

月亮低眉轻气，不能说。
为什么不能说？
要守承诺，讲义气。
正在这时，月亮妈妈的手机响

了。是月亮拿着的这张试卷的同学
妈妈打来的。

原来，试卷发下来了，月亮考了
90多，月亮最要好的女同学只考了
60多，好同学和月亮商量互换一张
试卷。同学说，她考了60多，回到家
里爸爸妈妈是要骂的。月亮知道，
她即使考得再差，顶多被不痛不痒
开玩笑似的数落两句而已。俩人换
了考卷，还订立“攻守同盟”，互不

“出卖”。但到底是孩子，月亮忘了
改名字，同学把名字倒是改过来了，
然而考卷上的笔迹同样泄露了天
机。

这不是一件简单地非对即错、
非白即黑地教训，就能让月亮明白
其中的道理的事。

衷心祝愿月亮在未来人生道路
上，做一个通透敞亮、正直纯粹的
人，一个认认真真生活的人。

月亮
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