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应逸健

阿健是个“吃货”，对于美食的
诱惑是没有抵抗能力的，这从他的外
形中便可得知一二。阿健长得肥头大
耳，大腹便便，他的家人经常拿他开
玩笑：“你这个形象倒是挺像《水浒
传》中的鲁智深。”他的父亲还经常
摸着他的头叫他“猪头三”。对于家
人的玩笑，阿健当然从不放在心里，
他经常笑着说：“能吃就是福。”

阿健出生时就比其他孩子难带得
多且行动不便。幼时吃东西，每次总
是吃一点吐一点，他妈妈有时一天要
喂他十多次。稍大时，咀嚼能力也要
比其他孩子要差一些，只能吃一些流
食。他的家人为了他的营养，每天变
着法子让他吃下一些有营养的食物，
比如把各种鱼去骨捣碎拌在粥里给他
食用，可以说是煞费苦心。这种情况
直到他六岁时才有所改善。

小时候阿健由于身体原因，极少
到外面去品尝美味，他的奶奶、外公
总是想着法子给他做好吃的。他的奶
奶每天出去买菜时总是问他：“你今
天想吃什么？”每当阿健对奶奶所做
的菜说好吃，并吃了很多时，他的奶
奶总是露出会心的笑容。他的外公总
是在周末打来电话问他：想吃什么？
有时外公也会包些他喜欢吃的包子与
饺子送来。那时阿健奶奶与外公这样
做是为了减少阿健很少能外出品尝到

美食的失落感。于是阿健的嘴在两位
老人的“培养”下变得格外的刁钻
了。现在阿健回想起那时的事儿，都
不敢相信曾经那么不会吃而且瘦小的
自己，现在因为会吃而变成了这副肥
头大耳的模样。

随着年岁的增长，阿健终究是要
走出家门来到外头的。有一家不大的
面馆从他踏入社会开始就一直陪伴着
他。记得那是 2008年 1月的某一天，
这也是他上班没几天的日子，他的发
小到他的单位来看望他。到饭点时，
他就与发小来到这家小面馆吃中饭。
阿健刚走进这家面馆时，一个身材挺
高，操着一口浓厚的宁海土音的中年
人看他行动不便，就赶紧走了过来，
为他拉出了椅子，招呼他坐下，亲切
地问他想吃什么，并耐心地向他俩推
荐了一番。

阿健与发小点好菜，用餐时，老
板又走了过来，递给阿健一个联系电
话，对他说道：“你以后想吃什么可
以来电，我可以帮你送来。”发小问
道：“老板你这里有外卖吗？”老板摇
摇手轻轻答道：“不送的，但他我愿
意帮助。”用餐完毕后，阿健出门时
抬头看了看这家店的名称：北斗星面
馆。

从那以后，阿健成了这家面馆的
铁粉，中午经常会打电话去订餐，老板
与老板娘总是很快速地把热腾腾的饭
菜按时送到。阿健与他们也逐渐熟络

起来，从开始称呼他们为老板、老板
娘，到后来就叫他们为叔叔、阿姨，从
一开始死板地按牌点菜到后来的自主
点菜。北斗星面馆里的饭、菜、面，是
阿健踏入社会后吃得最熟的味道。

后来阿健由于公司搬离离开了原
来的地方，不知什么原因北斗星面馆
也搬离了原来的地方，阿健一度找不
到这家店。直至 2015年一次偶然的
机会，在斗门张阿健又见到北斗星面
馆。“北斗星面馆”这几个字对他来
说是多么熟悉，于是乎他望名而进，
结果与阿健的期待是一样的，还是原
来的叔叔，还是原来的阿姨。叔叔看
见他，三步并两步走上前来说道：

“你今天是吃牛杂炒面干还是土豆牛
肉饭？”这是阿健原来在这里点得最
多的两种食物，阿健愣了一下，脱口
而出：“照旧。”叔叔就对厨房里的阿
姨说了一句：“小应照旧。”阿姨回了
句：“哦。”这一切都是那么自然，好
像这八年从未曾离开过。当阿健用餐
以后，叔叔依然像当年一般把他送到
门口，看着他离去。北斗星面馆从那
以后，又成了他与他发小常去的老地
方。

阿健是个既喜旧也喜新的人。对
于他这个吃货来说，美食当然是韩信
点兵多多益善。

最近一段时间，他在同事推荐下
爱上了正豪大大鸡排。这家店位于宁
海繁华的时代大道，号称宁海天一广

场的西子国际的美食广场。这家商铺
并不大，但生意挺火爆，在周末之时
总是要排队等待。

有一次阿健来到此处，正值人多
之时，他有些不知所措，一位鸡排店
的年轻员工看到这个情况，帮他指引
到一旁的椅子上，轻轻说道：“您在
这里待一会，马上就好。”一会儿，
热乎乎的鸡排递到阿健手里，阿健结
完账转身想走之时，那位小青年连忙
从操作台跑出来用手扶着阿健的手臂
对他说道：“我陪你走出去，现在是
高峰期人很多。”这让阿健甚是感
动。在回去的路上，阿健了解到这是
来自宝岛台湾的鸡排，至今已有 24
年历史，它是宝岛第一鸡排，曾在台
北士林夜市创下一天 3000片的销售
记录。据说这块鸡排还有一个特点，
不能用刀切成一块块，这样鸡排的味
道会有变化的。阿健听到这里忽然想
到这不是和台湾中国大陆一样吗，台
湾是中国不可分割的领土，真是大鸡
排包含着大情怀。不知不觉那位小青
年把阿健送上滴滴车，阿健坐到车上
看着手中热乎乎的鸡排，脑海中突然
想起去过台湾的旅游者说过的一句
话：台湾最美的风景是人呀，这家小
店最美的也是人呀。

阿健喜欢吃，喜欢美食的美好味
道。这些美好食物和充满爱与正能量
的人们，对于十分感性和行动不便的
阿健来说，是多么的温暖。

关于吃的那些事儿

叶贤仁

在文化宁海群里看见群友推荐的
赵安炉先生写的《南门外》，深有感
触。当年的南门外大溪滩，不像现在
贵妇一样溪水盈盈，精致优雅，而是
石子满坑，杂乱无章，却如同农村的
孩子，朴实可爱，可洗可玩，非常实
在。我也在溪滩里玩过，故读到此文
倍感亲切。

我的相册里有一张照片，就是与
学生一起玩了溪水后拍摄的。看着这
三个学生笑靥如花开心无比的样子，
仿佛就在昨天，可时光已过 28 年，
当年的小姑娘，如今已过40岁了。

那是 1988年，我在宁海城中小
学实习，所在的班级是四年级。因为
老师要求实习前要记住每个学生的姓
名，一个 70人的班级姓名要记住也
不容易，可为了做个好老师，还是努
力记住，一到学校就对号入座，很快
就与学生认识了。

在这个班级中，和我关系最好的
就是照片中左数第二个学生，她叫周
隽颖。那天我上体育课，内容是立定
跳远。做了准备动作后，同学们一个
个都跳过去了。轮到周隽颖跳的时
候，不知怎么回事，脚一弯摔倒在
地。我急忙过去扶她起来，她眼泪汪
汪地对我说：“叶老师，我的脚很
痛。”我只好背着她回教室。

放学后，她父母还没来接，我就
从老师那儿借了一辆自行车，把她送
回家里，她的父母连声说：“谢谢老
师，谢谢老师。”

由于她的脚受伤红肿，行动不
便，在家休息两天。这两天放学后，

我都到她家补课，语文、数学都补。
她父母过意不去，执意要留我吃饭。
盛情难却，我也不客气了，就这样，
我和他们一家人相处得很好。

一个星期五下午，周隽颖一个人
向我走来，趁旁边没人，踮起脚尖，
凑近我的耳朵，悄悄地说：“老师，
这个星期天，你能带我们去玩吗？我
和班长商量好，想去南门外大溪滩
玩，可我爸妈没有空。”我反正也没
事，爽快地答应带她们一起去玩，她
高兴得不得了，却又把欣喜暗暗地藏
在心里，怕被其他同学知道，人多而
不能去玩。这种窃喜的表情真难藏得
住。当有同学问她：“周隽颖，你有
什么喜事，那么高兴？”她笑眯眯地
回答：“没有什么，高兴也不行啊？”

那天，虽是五月天，天气却很
好，不冷也不热，我们来到南门外大
溪滩，穿着凉鞋，在大溪滩上玩水，
扔小石子，搬开石头捉小鱼、小蟹。
一起来的除了班长毛欣爽，还有芦晓
琴同学。这三个女孩子，就像出笼的
小鸟一样，嘻嘻哈哈，追来打去，玩
得可开心了。

这时，对面许家方向来了几个小
男孩，涉溪水往我们走来，看我们在
挖什么宝贝，他们也好奇地跟着我们
搬搬这块石头，动动那块溪石。鼓捣
了一会，看看没戏，就拿起小石头往
溪里用力地砸去，以表达上当受骗后
的不满情绪，惹得女孩们嬉笑不停。
芦晓琴还是忍不住说了一句：“这些
傻小子，还以为淘什么宝贝，哪知道
我们是在瞎玩，哈哈哈哈。”

这几个小男孩发泄几下后，就无
趣地涉水回去了。三个女孩看他们走

了，笑了一会，也觉得没啥可笑了，
突发奇想，要过去看看，溪那边还没
有去过呢？我见这水虽然不深，水流
却有点急，要是摔倒了，全身是水，
无法向她们的家长交代，我这个当小
老师的有点为难。可她们不管，一个
劲地请求：“老师，过去嘛，你看他
们都没事。过去嘛！”

既然大伙这么迫切要过去，我也
只得答应她们。

过了溪坝，下去沿着小路，就来
到了一小片松树林，这许家很特别，
我以前只知道松树是长在山上的，没
想到这田野也有，看着耳目一新。这
三个女孩子，她们的注意力在松果球
上，捡了几个玩。穿过松树林，顺着
小路，很快就到了许家村。

在一户老奶奶家，我们停住了，
因为她们三个都说口渴了，想进去讨
口水喝。坐在家门前缝衣服的老奶
奶，见到我们几个生人，好奇地看了
又看，就像看西洋镜。等我上前说明
要讨口水喝，她热情地请我们进去，
要我们坐会，她去倒茶水。我见到一
条长凳子就坐了下来，一副客人的样
子规规矩矩，这三个女孩子呢，一点
不怕生，也和我挤在一条凳子上，拼
命往我身上靠，两人的长凳子，坐四
个人两边还有空余，真是服了她们。

端茶出来的老奶奶见状，忙拿着
她自己的椅子递过来说：“来，来，
坐这里，我再去搬。”可她们几个拉
着我的衣服就像吸壁虎一样贴得更紧
了。弄得老奶奶更为惊奇，忍不住
问：“你们是？”“我们的老师。”三个
女孩仿佛明白了老奶奶的疑问，异口
同声地回答。“实习老师，叶老师。”

周隽颖骄傲地补充道。
老奶奶听了，笑呵呵地应和道：

“老师，实习老师，怪不得那么亲密
呢。”是啊，老师在大家的心目中是
严肃慈祥的形象，哪有我这样乳臭味
干的小后生？老奶奶嘴里一个劲地
夸：“好老师，真是好老师。”又进去
拿了瓜子和花生招待我们。孩子们这
下乐了，今天真好，有玩的，还有好
吃的。我正要说：“阿婆，不要那么
客气。”这几个女孩子，嘴里不停地
说：“谢谢奶奶，谢谢奶奶。”手里早
已抓了瓜子和花生，就像在家里一
样，一点不客气。咔嚓咔嚓，高兴地
吃起来。我呢，和老奶奶唠了几句家
常。

吃好喝好，我就带着她们原路返
回了，又一个一个涉水过溪。这几个
孩子一点不累，还提议爬跃龙山。看
她们兴致这么高，我哪好意思不满足
这小小的要求，于是又爬上了跃龙
山，来到望溪亭，正好看到有拍照的
师傅（那时山上到处有人在收费拍
照），就拍下了这珍贵的一张照片。

宁海说大不大，说小也不小，实
习结束至今，这三个小女孩就再也没
有遇到过。只隐约听说，毛欣爽学习
成绩一直很好；芦晓琴，听东仓的一
个学生说起当时她读宁海第一职业中
学时碰到过，说是我的实习学生；至
于周隽颖，在7 · 30南门洪灾后，我
到她南门的家看过，受洪水淹没的家
里都是泥浆垃圾，一点信息也没有
了。三个可爱的小姑娘，你们现在还
好吗？

28年前的一张照片

晚睡姐姐

早晨刚起床，老公拿着手机过来
说，“朱莉和皮特要离婚了！”吓得我马
上清醒了。

我是这对夫妻的粉，也是安妮斯顿
的粉，所以当初皮特和安妮斯顿离婚与
朱莉相恋，我就好尴尬，不知道往哪边
站队，唯有默默祈祷大家都能各得其
所。这几年他们隔三差五就传出分手
消息，每次都被他们破解，却在刚刚庆
祝完“棉婚”纪念日，动了真格的。

这个消息一出，全世界都为之震
动，毕竟这对明星夫妇，始终活跃在人
们的视野里。

有人说，皮特和安妮斯顿在一起的
时候，是一个大男人携小女人的感觉，
而站在朱莉身边的时候，则淹没于朱莉
的气场，变得有点小男人。的确，朱莉
的美是十分有侵略性的，自带气场一丈
二，但安妮斯顿也同样是一个十分有个
性的女人，她只是外在美得温和而已，
内在却十分的强大，她曾说，“我们没办
法令所有人满意，所以我们该停止尝试
那样。”

也许皮特喜欢的，永远都是一类
人。

他和朱莉从 2004年开始相恋，10
年后，2014年 8月结婚，期间领养了三
个孩子，又亲生了一个女儿和一对龙凤
胎，整天走到哪里都是拖儿带女一大
群，他们对于家庭和婚姻生活的投入，
超乎了我们的想象。

两个人都热心于慈善，对于养子养
女视若己出，事业上同步前进，看各有
若干前史的他们修身养性地归家做了
好爸爸好妈妈，那幅情景真的蛮感动人
的。

但结婚不过两年，到底还是离婚
了。

据说朱莉通过律师发表声明确认：
9月 15日她已经提交法律文件申请与
皮特离婚，此举动是为了“家庭的健康”
着想，离婚条件之一是要求所有儿女的
单独抚养权，皮特可以拥有共同监护
权，但只能接受探视。

离婚的理由则很简单，并非有第三
者介入，而是双方对孩子的养育观念存
在着“无法消除的歧异”。解释一下就
是关于带娃的方式不同，大家各执己
见，僵持不下，只有离婚。

Excuse me，这也能成为离婚的理
由？我们中国人无法接受这样的理由，
我们习惯的看法是，这点事不值得离
婚，既然关心孩子，就不能让孩子没了
亲爹，这不是为了孩子好，而是害了孩
子。

霸气的朱莉可不是中国的小娘子，
她一向特立独行，是好莱坞最有个性的
女星之一，因为被查出来是BRCA1突
变基因携带者，患乳腺癌和卵巢癌的几
率分别是 80%和 50%，她毅然决定切除
部分乳腺组织，切除卵巢和输卵管，能
对自己这么“狠”的女人，绝不会为任何
人委曲求全，更何况她完全有抚养六个
孩子的能力。

离婚总是需要理由，明星们更难，
不仅要对对方有交代，还要对公众有交

代，所以很多人会选择将这些理由温情
化、模糊化，比如杨树鹏和张歆艺的离
婚声明，就写得跟情书一样，“有力量相
爱，也有力量放手，这样好，各生欢喜。”

还有高晓松和徐粲金的离婚声明，
也是有情有义，面面俱到，“我们因生活
方式以及对未来规划之分歧，于去年
(2013年)6月签署离婚协议，友好分手
……在婚姻存续的六年半中，无论侨居
海外还是归国创业，我们始终相敬如
宾，相互扶持，共度了一段难忘人生”。

至于王菲和李亚鹏的离婚声明，无
论是王菲的“这一世 夫妻缘尽至此
我还好 你也保重”，还是李亚鹏的“我
要的是一个家庭你却注定是一个传奇
怀念十年中所有的美好时光。爱你如
初 很遗憾 放手——是我唯一所能
为你做的我的高中女生……”都是直接
交代结果，不说理由，愿意咋想就咋想，
反正我不说。

其实这背后真实的原因呢，也许是
有人出轨，也许是彼此腻烦了，也没准
是他晚上睡觉之前不爱洗脚，她整天上
网不管孩子等诸如此类十分亲民的借
口也说不定。

网上曾经有个帖子，历数了各种奇
葩的离婚理由：

一方不想生孩子，离了；
发现没有共同话题，离了；
两个人之间完全无法沟通，离了；
晚上睡觉的时间不同，离了；
男人非要早晨洗澡，离了；
女人太爱花钱，离了……
看起来这些全都不是值得离婚的

原因，但身在其中的人却知道，没有人
真的会为这么简单的事情离婚，在走到
绝路之前，一定会试图去沟通和改变，
而对方的拒绝沟通，或者拒绝改变，才
成为不断压在骆驼身上的一根根稻草。

在那些很小的分歧背后，都有一种
控制权的争夺——“我想让你按照我的
标准做事”。对方如果不听，就变成了，

“你不重视我的感受”，然后恶化成，“你
不爱我”。一旦问题上升到这个高度，
感情和尊严就会遭到无法挽回的损害。

八卦媒体TMZ指出，朱莉认为皮
特吸大麻、可能酗酒，并有愤怒管理问
题，会危害孩子，而皮特也对朱莉吃得
很少，夜夜饮酒，而且不停抽烟，情绪不
稳定有意见。孩子的教育问题只是他
们无法达成一致，无法让另外一方就范
的一个突破口，两个性格都那么强的
人，只是谁都无法容忍自己成为对方的
手下败将。

任何奇葩的离婚理由，其实都是双
方个性的大对决，也都有一场战争的落
幕。赢的人一定要赢，输的人不想再
输，怎么办，只能离婚。

或者换句话说，爆发出来的原因只
是一个诱因而已，真正的原因是我搞不
定你，你不能依从我，我无法接受这样
的结果。

选择以何种理由离婚是每个人的
自由权利，每个人能够忍耐的底线也都
不同，但为了那些小得不能再小的理由
而离婚的夫妻，都有一种难言的悲哀，
他们找不到相互妥协的办法，他们不是
输给了矛盾，而是输给了自己。

任何奇葩的离婚理由背后
都有一场战争的落幕

[婚姻物语]


