流金岁月

关于吃的那些事儿

应逸健

阿健是个“吃货”，对于美食的诱惑是没有抵抗能力的，这从他的外形中便可得知一二。阿健长得肥头大耳，大腹便便，他的家人经常拿他开玩笑：“你这个形象倒是挺像《水浒传》中的鲁智深。”他的父亲还经常摸着他的头叫他“猪头三”。对于家人的玩笑，阿健当然从不放在心里，他经常笑着说：“能吃就是福。”

阿健出生时就比其他孩子难带得多且行动不便。幼时吃东西，每次总是吃一点吐一点，他妈妈有时一天要喂他十多次。稍大时，咀嚼能力也要比其他孩子要差一些，只能吃一些流食。他的家人为了他的营养，每天变着法子让他吃下一些有营养的食物，比如把各种鱼去骨捣碎拌在粥里给他食用，可以说是煞费苦心。这种情况直到他六岁时才有所改善。

小时候阿健由于身体原因，极少到外面去品尝美味，他的奶奶、外公总是想着法子给他做好吃的。他的奶奶每天出去买菜时总是问他：“你今天想吃什么?”每当阿健对奶奶所做的菜说好吃，并吃了很多时，他的奶奶总是露出会心的笑容。他的外公总是在周末打来电话问他：想吃什么?有时外公也会包些他喜欢吃的包子与饺子送来。那时阿健奶奶与外公这样做是为了减少阿健很少能外出品尝到美食的失落感。于是阿健的嘴在两位老人的“培养”下变得格外的刁钻了。现在阿健回想起那时的事儿，都不敢相信曾经那么不会吃而且瘦小的自己，现在因为会吃而变成了这副肥头大耳的模样。

随着年岁的增长，阿健终究是要走出家门来到外头的。有一家不大的面馆从他踏入社会开始就一直陪伴着他。记得那是2008年1月的某一天，这也是他上班没几天的日子，他的发小到他的单位来看望他。到饭点时，他就与发小来到这家小面馆吃中饭。阿健刚走进这家面馆时，一个身材挺高，操着一口浓厚的宁海土音的中年人看他行动不便，就赶紧走了过来，为他拉出了椅子，招呼他坐下，亲切地问他想吃什么，并耐心地向他俩推荐了一番。

阿健与发小点好菜，用餐时，老板又走了过来，递给阿健一个联系电话，对他说道：“你以后想吃什么可以来电，我可以帮你送来。”发小问道：“老板你这里有外卖吗?”老板摇摇手轻轻答道：“不送的，但他我愿意帮助。”用餐完毕后，阿健出门时抬头看了看这家店的名称：北斗星面馆。

从那以后，阿健成了这家面馆的铁粉，中午经常会打电话去订餐，老板与老板娘总是很快速地把热腾腾的饭菜按时送到。阿健与他们也逐渐熟络起来，从开始称呼他们为老板、老板娘，到后来就叫他们为叔叔、阿姨，从一开始死板地按牌点菜到后来的自主点菜。北斗星面馆里的饭、菜、面，是阿健踏入社会后吃得最熟的味道。

后来阿健由于公司搬离离开了原来的地方，不知什么原因北斗星面馆也搬离了原来的地方，阿健一度找不到这家店。直至2015年一次偶然的机会，在斗门张阿健又见到北斗星面馆。“北斗星面馆”这几个字对他来说是多么熟悉，于是乎他望名而进，结果与阿健的期待是一样的，还是原来的叔叔，还是原来的阿姨。叔叔看见他，三步并两步走上前来说道：“你今天是吃牛杂炒面干还是土豆牛肉饭?”这是阿健原来在这里点得最多的两种食物，阿健愣了一下，脱口而出：“照旧。”叔叔就对厨房里的阿姨说了一句：“小应照旧。”阿姨回了句：“哦。”这一切都是那么自然，好像这八年从未曾离开过。当阿健用餐以后，叔叔依然像当年一般把他送到门口，看着他离去。北斗星面馆从那以后，又成了他与他发小常去的老地方。

阿健是个既喜旧也喜新的人。对于他这个吃货来说，美食当然是韩信点兵多多益善。

最近一段时间，他在同事推荐下爱上了正豪大大鸡排。这家店位于宁海繁华的时代大道，号称宁海天一广场的西子国际的美食广场。这家商铺并不大，但生意挺火爆，在周末之时总是要排队等待。

有一次阿健来到此处，正值人多之时，他有些不知所措，一位鸡排店的年轻员工看到这个情况，帮他指引到一旁的椅子上，轻轻说道：“您在这里待一会，马上就好。”一会儿，热乎乎的鸡排递到阿健手里，阿健结完账转身想走之时，那位小青年连忙从操作台跑出来用手扶着阿健的手臂对他说道：“我陪你走出去，现在是高峰期人很多。”这让阿健甚是感动。在回去的路上，阿健了解到这是来自宝岛台湾的鸡排，至今已有24年历史，它是宝岛第一鸡排，曾在台北士林夜市创下一天3000片的销售记录。据说这块鸡排还有一个特点，不能用刀切成一块块，这样鸡排的味道会有变化的。阿健听到这里忽然想到这不是和台湾中国大陆一样吗，台湾是中国不可分割的领土，真是大鸡排包含着大情怀。不知不觉那位小青年把阿健送上滴滴车，阿健坐到车上看着手中热乎乎的鸡排，脑海中突然想起去过台湾的旅游者说过的一句话：台湾最美的风景是人呀，这家小店最美的也是人呀。

阿健喜欢吃，喜欢美食的美好味道。这些美好食物和充满爱与正能量的人们，对于十分感性和行动不便的阿健来说，是多么的温暖。

28年前的一张照片

叶贤仁

在文化宁海群里看见群友推荐的赵安炉先生写的《南门外》，深有感触。当年的南门外大溪滩，不像现在贵妇一样溪水盈盈，精致优雅，而是石子满坑，杂乱无章，却如同农村的孩子，朴实可爱，可洗可玩，非常实在。我也在溪滩里玩过，故读到此文倍感亲切。

我的相册里有一张照片，就是与学生一起玩了溪水后拍摄的。看着这三个学生笑靥如花开心无比的样子，仿佛就在昨天，可时光已过28年，当年的小姑娘，如今已过40岁了。

那是1988年，我在宁海城中小学实习，所在的班级是四年级。因为老师要求实习前要记住每个学生的姓名，一个70人的班级姓名要记住也不容易，可为了做个好老师，还是努力记住，一到学校就对号入座，很快就与学生认识了。

在这个班级中，和我关系最好的就是照片中左数第二个学生，她叫周隽颖。那天我上体育课，内容是立定跳远。做了准备动作后，同学们一个个都跳过去了。轮到周隽颖跳的时候，不知怎么回事，脚一弯摔倒在地。我急忙过去扶她起来，她眼泪汪汪地对我说：“叶老师，我的脚很痛。”我只好背着她回教室。

放学后，她父母还没来接，我就从老师那儿借了一辆自行车，把她送回家里，她的父母连声说：“谢谢老师，谢谢老师。”

由于她的脚受伤红肿，行动不便，在家休息两天。这两天放学后，我都到她家补课，语文、数学都补。她父母过意不去，执意要留我吃饭。盛情难却，我也不客气了，就这样，我和他们一家人相处得很好。

一个星期五下午，周隽颖一个人向我走来，趁旁边没人，踮起脚尖，凑近我的耳朵，悄悄地说：“老师，这个星期天，你能带我们去玩吗?我和班长商量好，想去南门外大溪滩玩，可我爸妈没有空。”我反正也没事，爽快地答应带她们一起去玩，她高兴得不得了，却又把欣喜暗暗地藏在心里，怕被其他同学知道，人多而不能去玩。这种窃喜的表情真难藏得住。当有同学问她：“周隽颖，你有什么喜事，那么高兴?”她笑眯眯地回答：“没有什么，高兴也不行啊?”

那天，虽是五月天，天气却很好，不冷也不热，我们来到南门外大溪滩，穿着凉鞋，在大溪滩上玩水，扔小石子，搬开石头捉小鱼、小蟹。一起来的除了班长毛欣爽，还有芦晓琴同学。这三个女孩子，就像出笼的小鸟一样，嘻嘻哈哈，追来打去，玩得可开心了。

这时，对面许家方向来了几个小男孩，涉溪水往我们走来，看我们在挖什么宝贝，他们也好奇地跟着我们搬搬这块石头，动动那块溪石。鼓捣了一会，看看没戏，就拿起小石头往溪里用力地砸去，以表达上当受骗后的不满情绪，惹得女孩们嬉笑不停。芦晓琴还是忍不住说了一句：“这些傻小子，还以为淘什么宝贝，哪知道我们是在瞎玩，哈哈哈哈。”

这几个小男孩发泄几下后，就无趣地涉水回去了。三个女孩看他们走了，笑了一会，也觉得没啥可笑了，突发奇想，要过去看看，溪那边还没有去过呢?我见这水虽然不深，水流却有点急，要是摔倒了，全身是水，无法向她们的家长交代，我这个当小老师的有点为难。可她们不管，一个劲地请求：“老师，过去嘛，你看他们都没事。过去嘛!”

既然大伙这么迫切要过去，我也只得答应她们。

过了溪坝，下去沿着小路，就来到了一小片松树林，这许家很特别，我以前只知道松树是长在山上的，没想到这田野也有，看着耳目一新。这三个女孩子，她们的注意力在松果球上，捡了几个玩。穿过松树林，顺着小路，很快就到了许家村。

在一户老奶奶家，我们停住了，因为她们三个都说口渴了，想进去讨口水喝。坐在家门前缝衣服的老奶奶，见到我们几个生人，好奇地看了又看，就像看西洋镜。等我上前说明要讨口水喝，她热情地请我们进去，要我们坐会，她去倒茶水。我见到一条长凳子就坐了下来，一副客人的样子规规矩矩，这三个女孩子呢，一点不怕生，也和我挤在一条凳子上，拼命往我身上靠，两人的长凳子，坐四个人两边还有空余，真是服了她们。

端茶出来的老奶奶见状，忙拿着她自己的椅子递过来说：“来，来，坐这里，我再去搬。”可她们几个拉着我的衣服就像吸壁虎一样贴得更紧了。弄得老奶奶更为惊奇，忍不住问：“你们是?”“我们的老师。”三个女孩仿佛明白了老奶奶的疑问，异口同声地回答。“实习老师，叶老师。”周隽颖骄傲地补充道。

老奶奶听了，笑呵呵地应和道：“老师，实习老师，怪不得那么亲密呢。”是啊，老师在大家的心目中是严肃慈祥的形象，哪有我这样乳臭味干的小后生?老奶奶嘴里一个劲地夸：“好老师，真是好老师。”又进去拿了瓜子和花生招待我们。孩子们这下乐了，今天真好，有玩的，还有好吃的。我正要说：“阿婆，不要那么客气。”这几个女孩子，嘴里不停地说：“谢谢奶奶，谢谢奶奶。”手里早已抓了瓜子和花生，就像在家里一样，一点不客气。咔嚓咔嚓，高兴地吃起来。我呢，和老奶奶唠了几句家常。

吃好喝好，我就带着她们原路返回了，又一个一个涉水过溪。这几个孩子一点不累，还提议爬跃龙山。看她们兴致这么高，我哪好意思不满足这小小的要求，于是又爬上了跃龙山，来到望溪亭，正好看到有拍照的师傅（那时山上到处有人在收费拍照），就拍下了这珍贵的一张照片。

宁海说大不大，说小也不小，实习结束至今，这三个小女孩就再也没有遇到过。只隐约听说，毛欣爽学习成绩一直很好；芦晓琴，听东仓的一个学生说起当时她读宁海第一职业中学时碰到过，说是我的实习学生；至于周隽颖，在7·30南门洪灾后，我到她南门的家看过，受洪水淹没的家里都是泥浆垃圾，一点信息也没有了。三个可爱的小姑娘，你们现在还好吗?

婚姻物语

任何奇葩的离婚理由背后都有一场战争的落幕

晚睡姐姐

早晨刚起床，老公拿着手机过来说，“朱莉和皮特要离婚了!”吓得我马上清醒了。

我是这对夫妻的粉，也是安妮斯顿的粉，所以当初皮特和安妮斯顿离婚与朱莉相恋，我就好尴尬，不知道往哪边站队，唯有默默祈祷大家都能各得其所。这几年他们隔三差五就传出分手消息，每次都被他们破解，却在刚刚庆祝完“棉婚”纪念日，动了真格的。

这个消息一出，全世界都为之震动，毕竟这对明星夫妇，始终活跃在人们的视野里。

有人说，皮特和安妮斯顿在一起的时候，是一个大男人携小女人的感觉，而站在朱莉身边的时候，则淹没于朱莉的气场，变得有点小男人。的确，朱莉的美是十分有侵略性的，自带气场一丈二，但安妮斯顿也同样是一个十分有个性的女人，她只是外在美得温和而已，内在却十分的强大，她曾说，“我们没办法令所有人满意，所以我们该停止尝试那样。”

也许皮特喜欢的，永远都是一类人。

他和朱莉从2004年开始相恋，10年后，2014年8月结婚，期间领养了三个孩子，又亲生了一个女儿和一对龙凤胎，整天走到哪里都是拖儿带女一大群，他们对于家庭和婚姻生活的投入，超乎了我们的想象。

两个人都热心于慈善，对于养子养女视若己出，事业上同步前进，看各有若干前史的他们修身养性地归家做了好爸爸好妈妈，那幅情景真的蛮感动人的。

但结婚不过两年，到底还是离婚了。

据说朱莉通过律师发表声明确认：9月15日她已经提交法律文件申请与皮特离婚，此举动是为了“家庭的健康”着想，离婚条件之一是要求所有儿女的单独抚养权，皮特可以拥有共同监护权，但只能接受探视。

离婚的理由则很简单，并非有第三者介入，而是双方对孩子的养育观念存在着“无法消除的歧异”。解释一下就是关于带娃的方式不同，大家各执己见，僵持不下，只有离婚。

Excuse me，这也能成为离婚的理由?我们中国人无法接受这样的理由，我们习惯的看法是，这点事不值得离婚，既然关心孩子，就不能让孩子没了亲爹，这不是为了孩子好，而是害了孩子。

霸气的朱莉可不是中国的小娘子，她一向特立独行，是好莱坞最有个性的女星之一，因为被查出来是BRCA1突变基因携带者，患乳腺癌和卵巢癌的几率分别是80%和50%，她毅然决定切除部分乳腺组织，切除卵巢和输卵管，能对自己这么“狠”的女人，绝不会为任何人委曲求全，更何况她完全有抚养六个孩子的能力。

离婚总是需要理由，明星们更难，不仅要对对方有交代，还要对公众有交代，所以很多人会选择将这些理由温情化、模糊化，比如杨树鹏和张歆艺的离婚声明，就写得跟情书一样，“有力量相爱，也有力量放手，这样好，各生欢喜。”

还有高晓松和徐粲金的离婚声明，也是有情有义，面面俱到，“我们因生活方式以及对未来规划之分歧，于去年(2013年)6月签署离婚协议，友好分手……在婚姻存续的六年半中，无论侨居海外还是归国创业，我们始终相敬如宾，相互扶持，共度了一段难忘人生”。

至于王菲和李亚鹏的离婚声明，无论是王菲的“这一世　夫妻缘尽至此我还好　你也保重”，还是李亚鹏的“我要的是一个家庭你却注定是一个传奇怀念十年中所有的美好时光。爱你如初　很遗憾　放手——是我唯一所能为你做的我的高中女生……”都是直接交代结果，不说理由，愿意咋想就咋想，反正我不说。

其实这背后真实的原因呢，也许是有人出轨，也许是彼此腻烦了，也没准是他晚上睡觉之前不爱洗脚，她整天上网不管孩子等诸如此类十分亲民的借口也说不定。

网上曾经有个帖子，历数了各种奇葩的离婚理由：

一方不想生孩子，离了；

发现没有共同话题，离了；

两个人之间完全无法沟通，离了；

晚上睡觉的时间不同，离了；

男人非要早晨洗澡，离了；

女人太爱花钱，离了……

看起来这些全都不是值得离婚的原因，但身在其中的人却知道，没有人真的会为这么简单的事情离婚，在走到绝路之前，一定会试图去沟通和改变，而对方的拒绝沟通，或者拒绝改变，才成为不断压在骆驼身上的一根根稻草。

在那些很小的分歧背后，都有一种控制权的争夺——“我想让你按照我的标准做事”。对方如果不听，就变成了，“你不重视我的感受”，然后恶化成，“你不爱我”。一旦问题上升到这个高度，感情和尊严就会遭到无法挽回的损害。

八卦媒体TMZ指出，朱莉认为皮特吸大麻、可能酗酒，并有愤怒管理问题，会危害孩子，而皮特也对朱莉吃得很少，夜夜饮酒，而且不停抽烟，情绪不稳定有意见。孩子的教育问题只是他们无法达成一致，无法让另外一方就范的一个突破口，两个性格都那么强的人，只是谁都无法容忍自己成为对方的手下败将。

任何奇葩的离婚理由，其实都是双方个性的大对决，也都有一场战争的落幕。赢的人一定要赢，输的人不想再输，怎么办，只能离婚。

或者换句话说，爆发出来的原因只是一个诱因而已，真正的原因是我搞不定你，你不能依从我，我无法接受这样的结果。

选择以何种理由离婚是每个人的自由权利，每个人能够忍耐的底线也都不同，但为了那些小得不能再小的理由而离婚的夫妻，都有一种难言的悲哀，他们找不到相互妥协的办法，他们不是输给了矛盾，而是输给了自己。