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葛兴林

每隔一段时间，我都会去一趟图书
馆，捧着一大摞书而去，又捧着一大摞书
而归。

也曾读过袁枚的《黄生借书说》，至
今仍比较认同他的观点：书非借不能读
也。何也？借书必有归期。像图书馆的书
规定归期一般为一个月，月满后可发短信
再续借一月，但也由不得你无限期拖延。
如此这般，在有限的时间里，你必须要想
办法挤出你的零碎时间来认真理会那帮叫
书的朋友们。借书，其实就是个倒逼读书
法，逼着你想方设法挤时间去读书，可以
较好地克服我们与生俱来的惰性。正因
此，平时我很少买书，而选择了借书。

徜徉徘徊于书架间，仿佛已变身为威
武的将军，而整齐肃然排列于书架之上的

书们就是士兵，正昂首列队接受检阅。自
在流连于满架群书间，哪怕你是个囊中羞
涩甚至不名一文的人，都能找到百万富翁
的感觉。只要你喜欢，就可以随手领走那
里任何一本书。此时，当所谓的富足，真
正与钱无关的时候，那种感觉是不是很奇
妙？在这里，没有所谓的贫富之论、身份
之别。只要怀揣一颗热爱阅读之心，你就
是主人，想读什么书由你说了算。在这
里，你可以与古今中外的名家们进行一场
跨越时空的对话，思想碰撞，火花四射，
自成风景。在这里，你就是你王国里至尊
无上无比自在的王，群书们就是随时随地
可听命于你的臣民，你怎样以你的真诚之
心去对待，他们亦会怎样回报于你，让你
的王国变得更加的强大、富足与祥和。

借书之余，我有时会去二楼的阅览室
翻看一些报刊杂志，时常能看到一些青年

学生模样的人埋头自习功课，内心总会涌
动着无名的感动。不负时光，只争朝夕。
这样的精神，现在的我们还有吗？朝九晚
五，生儿育女，吃饭睡觉，忙忙碌碌。昨
日青丝，今现白发，蓦然回首，半生蹉
跎！我们的时间都去哪了？君不见，路
上，车上，桌上，甚至厕上，不分男女老
少，人人皆捧手机，埋头指点屏幕，静气
凝神，茶饭不思，忘乎所以。原来，我们
的零碎时间都被手机偷走了。E时代，我
们的阅读生活该何去何从？

家有三本借书卡。到图书馆借一大堆
书回家，空闲时光，各读各书，各得其所。
在阅读方面，儿子其实已走在了我的前
面。现在每天起床或临睡时，他总会捧起
床头柜上的书津津有味地看一会儿。每看
到他阅读时那副专注认真的模样，并不时
自然流露出开心的笑容，总让我倍感欣慰。

为什么要阅读？或说阅读有什么用？
诚然，读再多的书也未必能让你赚很多的
钱，但我始终相信阅读——可以改变我们
思维方式，可以开阔我们的眼界，也可以
影响我们的言行举止。“随风潜入夜，润
物细无声”。阅读的力量是潜移默化的，
却又是不可小视的。身处这个各种诱惑无
处不在的时代，一如既往坚持阅读，确实
有不小的难度。但我相信，坚持阅读，假
以时日，一定会让你有所获。

古人云，闭门即是深山，读书随处乐
土。想想也是：关上门，世界与你无关。
捧起书，书中自有乾坤。除了有饭吃之
外，还有书读，还可以偷得浮生半日闲，
暂时屏蔽这个世界的纷纷扰扰，在另外一
个叫书的世界里自由游走，这样人生又何
尝不叫快意呢？

一片乐土在心间，因为阅读。

一片乐土在心间

【内容简介】

《宁 海 平 调 口 述
史》是浙江省历史文化
研究中心 2016 年的重
点课题，属于国家级非
物质文化遗产之专著。

本书打破了以往
课 题 的 学 究 式 研 究
——以学术的面孔去
写作，采用全新的体裁
——口述史，搜集、采
访、整理了大量与“宁
海平调”以及与其艺术
相关的资料，并深层
次、多角度、多领域地

对此进行了采访、调研、研究与剖析，让人们清楚地了
解了宁海平调艺术之内涵、之现状，尤其是从平调艺
人处采访来的资料更是珍贵，可以说是抢救性地保存
了宁海平调艺术史资料。同时，本书还厘清了历史上
遗留下来的许多问题，如宁海平调的历史渊源问题、
宁海平调的“白口”问题、宁海平调与新昌调腔的关系
问题、平调诸多绝技的传承问题等等。还对“宁海平
调”及其艺术的抢救、保护与传承等相关问题提出了
一些有益的建议。

宁海平调口述史

【内容简介】

作为当今世界最
复杂也最重要的双边
关系，中美关系决定了
未 来 的 世 界 格 局 。
2016 年是美国的大选
之年，中美关系也面临
机遇和挑战。有媒体
用“和而不同、斗而不
破”来描述中美关系，
那么中美关系的本质
是什么？如何构建新
型大国关系？如何判
断两国关系的走势？
未来中美斗争与合作
的重点领域是哪些？

作为中美关系十几年的亲身参与者，资深外交家
周文重，40 年外交经历，5 次赴美上任，在美工作 16
年，在《斗而不破：中美博弈与世界再平衡》这本书中
首次披露了中美撞机事件赔偿谈判、奥巴马就任总统
后首次访华等重要外交活动细节，以及“亚投行”和

“一带一路”等议题上的博弈。作者深度解读众多热
点话题背后的国家利益动因，对新型大国关系的构建
提出了自己的独到见解。

斗而不破：中美博弈与世界再平衡

作者：赵福莲
出版日期：2016年10月
出版社：北京时代华文书局

作者：周文重
出版日期：2016年11月
出版社：中信出版社

作者：彼得·弗兰科潘
出版日期：2016年11月
出版社：浙江大学出版社
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赵福莲

这辈子，以写作为生，真是幸福！
就这么写着，没有名与利的诱惑，有的

是爱好与喜欢，做了一辈子的文学爱好者，
到现在仍然是，这种感觉真的是好！

每一部书稿的写作过程是辛苦的，多
少个晨昏，一张书案，一盏灯，夜晚的寂寥
包围着自己，似乎世界上就剩下自己一个
人在劳作了。而当一天的写作结束之时，
又有一种丰盈感充塞着内心，能写作真
好！尤其是当一部书稿完成之际，那种幸
福感真的无以言说。幸福就是这么简单，
这么容易。

现在，《宁海平调口述史》完稿了，又到
了写后记的时候，熟悉的幸福感铺天盖地
地朝我涌来，把我淹没了。此时的我，是一
朵幸福的莲花！

实际上，我最早想为老家宁海写的一
部书就是《宁海平调口述史》，由于种种原
因，这部书稿直到现在才完成，也许是天意
吧。前几年，当我写完《三门湾历史与文化
探源》、《品读宁海》之后，就想着手撰写《宁
海平调口述史》的，但因缘尚未成熟，就又
写了《十里红妆初探》、《宁海泥金彩漆口述
史》、《品读深甽》等书。这之后，又有别地
方请我写书，于是又写了两部，内心里面总
觉得一桩心愿未了，总想着要去了掉，于是

就起意申报“宁海平调”这个课题，结果，跟
泥金彩漆、十里红妆一样，全部被评为省级
重点课题。去年开始，我就想到宁海采访
平调艺人及与之相关的人物。

说是我一个人去采访，实际上，参与其
中的人很多。在宁海，最早得知我要采编
《宁海平调口述史》的人是徐培良，2014年
11月间，我去宁海龙宫参加拍摄《记住乡
愁——走进龙宫》专题片，间隙，碰到徐培
良先生坐在龙宫村的祠堂门口，我们相坐
交谈，说到这部书稿的事，他说：非遗项目
有点经费的，到时候我帮你想想办法，落实
出版经费。他的话绝非虚语，回去之后，他
真的去想办法了。而我后来听人说，出版
费应由县委宣传部出，于是，最后，出版费
全由县委宣传部负担，但我对徐培良先生
这种为地方文化工作出手相助的作为，甚
为敬佩！

为了我去宁海采访平调艺人，宁海县
政府与文广新局的领导非常重视，万吉良
局长专门派出章亚萍、周益两位好友陪同
我采访。他们俩事先为我列出采访名单，
第一次比较多，经过筛选，定下了 16位受
访者，包括平调老艺人、新艺人、编剧、作
曲、司鼓以及分管文化的领导等等，后来，
我在采访的过程中，又增加了3位人选：象
山的徐忠杰与计敏捷先生，宁海的王林火
先生。

我在宁海采访平调艺人的时间是
2015 年 11 月 21 日至 27 日，整整一个星
期！在这一个星期当中，章亚萍、周益两位
好友始终陪同我，未有稍离。如果去宁波、
鄞州、象山等远一点的地方采访，每天早晨
7点就出发；在宁海县城采访，8点多就出
发了。采访的行程安排得很紧，上午、下午
都要采访，有时候晚上也采访。最紧的一
天，上午采访2个，下午采访2个，晚上采访
1个。应该说，采访的几天是很辛苦的，但
我非常开心，也很感动。每到一个受访者
处，周益会替我们拍好采访时的照片，然后
他就出去了，回来时，手里捧来一杯咖啡，
他知道我嗜喝咖啡年头不短了，故每到一
地总要想方设法地去买一杯咖啡放在我面
前，我心温暖，然却内疚。我何德何能，消
受他一杯又一杯咖啡！其实，我到外面去
采访，是不讲究这些的，包里带着速溶咖

啡，一天里面，能喝上一杯，便也足够。有
一次，路过一家日本料理店，我随口说了一
句爱吃料理的话，孰料，第二天晚上，我刚
到酒店，他就捧来一大盒礼物，打开一看，
里面是寿司与生鱼片以及调料。我一个劲
地后悔，昨天干嘛说爱吃寿司的话！但他
这份友情，我会珍藏。更让人感动的是，本
书所有的照片都是周益拍摄与收集的（少
数几张是受访者自己提供），我知道，这是
份额外的工作，但他利用业余时间，对着这
么多照片精挑细选，为本书添珠加玉，增色
不少。我对他说声谢谢，他说这是他分内
之事，不必言谢。那么，就让我把这份谢意
藏在心底吧。

说到章亚萍，她倒是真正的非遗专家，
敬业、专业，但她非常谦虚，每到受访者处
采访时，她必拿出笔记本记录，认真倾听，
随着受访者的喜而喜，悲而悲。记得在象
山采访计敏捷先生时，计先生说到幽默处，
我们三人一起开怀大笑；计先生说到伤心
处，我们三人又陪着老先生默默流泪。此
情此景，仍在目前，暖我心头，久久不消。
采访完毕，我回到杭州整理录音文字稿，初
稿出来以后，有10余位宁海的老先生因不
懂电脑，无法将文字稿发送到他们的邮箱，
我就发到章亚萍的邮箱，请她打印好稿子
转交给老先生们一一过目并修正。然后，
将这些稿子一一收回，本来呢，这就可以
了，但因老先生们对她十分信赖，希望她能
亲自过目把关。于是，她在繁忙的本职工
作之外，又接了这个审稿的任务，一审就是
多日，且是业余时间阅稿的。我心生惭意，
对她说抱歉，她说：分内事，不言谢！

可以说，《宁海平调口述史》这部书稿
的采访与编著是相当难得的一次经历，在
着手准备这部书稿之前，我对宁海平调所
知甚少，通过对一个又一个平调艺人的采
访，我对平调的历史与现状有了一个大致
的了解。非常感恩这个课题来到我的生命
中，让我在写作的过程当中，学到了以前许
多不曾知道的知识，感受到了以前不曾感
受过的宁海平调艺术的魅力；了解了平调
艺人辉煌背后的辛酸与无奈；更懂得了地
方珍稀剧种的可贵与难求；也深知非遗文
化传承的艰难与不易。

每一部口述史专著的完成，均非一个

人的成果，而是集众多力量之结晶。《宁海
平调口述史》的完成，利益于众多人士的帮
助，感恩之心洋溢。非常感恩浙江省社会
科学院各位领导对我工作的信任与关心，
每一个课题都是他们支持的结果；非常感
恩吴蓓所长对我长期无条件的信任，使得
我有充裕的时间与精力去做地方文化工
作；非常感恩宁海县政府娄黛敏副县长百
忙当中抽出时间接受我的采访，为平调艺
术的保护与传承出谋划策、指点前景；非常
感恩文广新局万吉良局长对我工作的支持
与帮助，除了亲自安排章亚萍、周益两位好
友陪同我采访之外，他本人也从繁忙的事
务中抽出身来接受我的采访，对平调艺术
的现状、前景作了非常清晰的介绍与剖析，
并指出解决现实问题的途径与出路等；非
常感恩王东海先生，我在宁海采访时，正逢
宣传部长外调，他这个常务副部长主持工
作。这部书稿的出版经费就是在他主持工
作的时间内解决的，不久，他就调任深甽镇
党委书记了；非常感恩戴巧珍好友，在我采
访期间给予的无私帮助。

感恩，怎么能忘掉那些受访者！书中
的每一位受访者，都是我尊敬的人。他们
为了我的工作，非常配合，非常谦卑。在我
去采访之前，他们当中就有不少人已经做
了大量的准备工作，收集了一些资料，提供
给我作参考，非常感恩他们的无私与付出。

要感恩的人很多，在我采访期间，许多
好友传递给我温暖、幸福。这部书稿的完
成，朋友们的功劳最大，没有他们的关心与
帮助，这部书稿不可能完成得如此顺利。
可以说，这是一部凝结着友情的著作，它见
证了我们友情之花的每一次开放。

在采编这部书稿以前，我对宁海平调
没有任何研究，这个课题对我来说，就是一
个空白。通过这次采访与学习，比以前懂
得了一些，但也还是在学习与探究当中，再
说，口述史形式的课题，我做得不多，没有
多少经验，我希望这是一块引玉之砖，能有
更多的人来做这样有意义的工作。虽说我
的出发点是好的，是想把地方文化工作做
得好一些，更好一些，但事实上，宥于水平
之限，离理想的目标还差得很远，请方家们
不吝赐正，使我今后的工作做得更圆满！

（本文有删节）

《宁海平调口述史》后记

挥霍

写完标题吓了一跳，近代以来，文字

讲究，对汉字敬畏，词语句子毫无火气
的，沈从文，汪曾祺，林斤澜，寥寥，当
代，何立伟曾有希望，可惜《白色鸟》飞
走了。就自己有限的阅读经验，数来数
去，也就阿城了。这些人差不多都有通
病，极度爱惜羽毛，不想写不写，写不出
不凑，每个字仿佛他们家宝贝似的，难得
亮几个给读者瞧瞧。还不务正业，研究古
董，喜好美食。阿城比起几位前辈更杂，
摄影，编剧，旅行，玩大发了。

早先三王，一地风流后，阿城这几十年
没写几个字（剧本除外），出个文集才知有
多寒酸，薄薄几册，类似手头上的《威尼斯
日记》，就一百多页，坑爹。不过薄有薄的
好处，两次地铁的时间就能把它读完。跟
着阿城在威尼斯有逛没逛是件有意思的事
情。他深知了解一座城市，最好的方法莫
过于加入它的生活，作者算是摸到了这座
城市的脾性，就让日子在一座叫威尼斯的
古城流淌，慵懒地流淌，是午后的一杯咖

啡，是运河上唱着高音的船夫，是幽静的小
巷，是小书店里沧桑的老人，伴随着瓦格
纳，罗西尼或多尼采蒂，威尔迪，帕瓦罗蒂
或普契尼，这才是威尼斯，而游客只在“城
市”外轰轰烈烈地走过。

在威尼斯呆的几个月里，阿城寻朋访
友，待人接物，看似有记没记的东西，淡
淡几笔，不时一闪刀光，耐人咀嚼再三。
谈唐朝“没有哲学家，也没有思想家。带
思想的狂欢多尴尬”，谈到禅宗与后现代
主义创作，“禅是具体，所以万物才可能
成佛。悟到这一极端，语言才不可妄对现
实，反而自由了。”“中国人的历史意识，
是一种否定时间的空间重叠。”谈到知识
分子，作者说他只关心“每个人对知识的
运用，而非谁是知识分子。”聊到小说，
认为“中国传统小说的精华，其实就是中
国世俗精神。纯精神的东西，由诗承担
了，小说则随世俗一路下来。”文学的价
值是反映宿命的悲剧，而非为某种“正

确”“历史观”去陪葬。
除去刀光，利落有力的文字也比比皆

是，如作者一段浮码头小饮的描写，看到
“一个老人久久坐着，之后离开，笔直地
向海里走，突然拐了一个直角沿岸边走，
再用直角拐回原来的座位，立在那里想了
一会儿，重新开始他的直角离开方式，步
履艰难。老？醉？也许觉得一个东方人注
意到他，于是开个玩笑？其实这个东方人
在想，自己老了以后，能不能也拐这样漂
亮的直角。”再来看作者写威尼斯的风

“下午开始刮风，圣马可广场那些接吻的
人，风使他们像在诀别。游客在风里都显
得很严肃。”“一整天都是风，威尼斯的木
窗板在风中啪啪作响。”

好的句子非常像月光，铅华洗净，素
面朝天，又犹如水墨几笔后的大段留白，
看似不经意，实则举重若轻，多一字则
多，少一字则少，这一切是有色香味的。

阿城的文字
——读《威尼斯日记》

【内容简介】

两千年来，丝绸
之路始终主宰着人类
文明的进程。不同种
族、不同信仰、不同
文化背景的帝王、军
队、商人、学者、僧
侣、奴隶，往来在这
条道路上，创造并传
递着财富、智慧、宗
教、艺术、战争、疾
病和灾难。

翻开这部包罗万
象的史诗巨著，您将
发现，丝绸之路的历

史就是一部全球通史、一部人类简史，丝绸之路就
是人类文明最耀眼的舞台。丝绸之路不仅塑造了人
类的过去，更将主宰世界的未来。

丝绸之路

【内容简介】

《你从未真正拼
过》是 LinkedIn（领英）
全球第一本简体中文
实体书。

全球领先的职场
社交平台 Linkedin（领
英）出品，跟大咖学精
进，跑好职场第一棒，
陈伟鸿、胡海泉、李静、
李开复、柳青、沈博阳、
沈南鹏、吴晓波、徐小
平等联袂推荐。本书
汇集诸多职场大咖的
宝贵经验——你将看

到里德·霍夫曼、徐小平、小川叔等人的精彩文章，从眼
界、定位、人际、创业、个人成长和选择等方面，给职场
新人分享高效工作方法，帮助他们打通职场上升之门。

你从未真正拼过
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