

# 过年闲话



赵安炉

说东海里有座风景秀丽的桃都山。山上有一棵盘曲三千里的大桃树,树顶有一只金鸡,日出报晓。这棵桃树的东北一端,有一拱形的枝干,树梢一直弯下来,挨到地面,就像一扇天然的大门。山上住着各种妖魔鬼怪,要出门就得经过这扇鬼门。天帝怕鬼怪下山到人间作乱,便派了两员神将去把守,一个叫神荼,一个叫郁垒,专门监察鬼怪的行踪。此后,从这个故事中引申出了鬼怪桃木之说,于是,那时候,人们每逢过年,便用两块桃木刻上神荼、郁垒的像或写上他俩的名字,挂在门的两边,叫做桃符,以示驱灾压邪。由桃符演变成春联,据说是在五代时候,五代十国中的后蜀国主孟昶在公元964年的除夕,令学士辛寅迹在桃符版上写两句吉语献岁,他嫌辛寅学的

献语其词不工,就自己提笔写下:新年纳余庆,嘉节号长春。这便是我国最早的一副春联,此后,文人学士把题春联视为雅事,并逐渐流传开来。到了宋代,春节贴春联已成为一种土族习俗。

瑞雪兆丰年。前几日落了两场雪,第一场落得稀稀拉拉,不成气候,很不得“民心”,这第二场就显得有模有样了,纷纷扬扬轰轰烈烈落了一整天,人们的手机几乎都被雪刷了屏。两场雪倒是让人们在年前着实欢愉了一番。雪一落,梅花就竞相绽放了。雪与梅,应该算得上一对绝配的恋人,梅因雪开,雪为梅华。雪里梅华,高洁傲然。雪落了,梅开了,就该贴春联了。想想大年三十的大团聚,除了过年,还有什么能让人们感受到一年中亲情甘醇的浓烈?还有什么能激发出一家人亲昵的豪情?还有什么能唤起人们对美好生活的憧憬?

如果过年不回家,这生活还有什么奔头?中国特色的“春运”由此诞生了。网络上说,春运是穷人悲欢离合的一次大迁徙,你看,近三十年来,春运大军从1亿人次增长到2015年的28亿人次。春运,就是有工作的地方没有家,有家的地方没有工作,然而,他们须从有工作的地方回到没有工作的地方过年,因为那里有家,有亲人渴盼的目光,能让自己的灵魂得以安宁的地方。

除夕夜,新年的钟声即将敲响时,千家万户放起了鞭炮,把过年的

气氛推向了高潮。过年放鞭炮,这在我国已经有两千多年的历史。相传在远古时代,有一种凶猛的怪兽叫“年”,一年四季深居大海,然而。每逢新旧岁之交时,便出来糟踏庄稼,伤害人畜,百姓叫苦连天。后来人们发现,在家门口燃烧竹节,年兽就会被吓跑。从此,每年除夕,家家燃放爆竹,户户守更待岁,这便成了最为隆重的传统节日。当然,最早的鞭炮是爆竹,即燃竹而爆,随着火药的发明,火药爆竹取代了过去的竹节爆竹。除夕夜的宁海城,万炮穿空,响彻云霄,一片璀璨。辟邪祈福,辞旧迎新,民众的日子一年好过一年。

往年的除夕,一早,便拿上春联去南门父母家,张贴在老屋的闾门上,家有老人,内容就写一些福寿安康之类的老话。全家人吃完年夜饭,唠叨一阵,待父母睡下后,放了关门炮才回家。就这样,一年,一年,又一年,平凡而温馨的画面,一幅幅在脑子里越积越厚。

记得有一年正月里,我叫爹妈站在闾门前的台阶上,两位老人在大红春联的衬托下笑着夏花,我匆忙按下快门,把这珍贵的一幕定格。如今,母亲不在了,老屋也面临拆迁,此后,我写的春联中有一副就无处可贴了。

少小时,企盼过年的心境早已荡然无存,新衣裳,压岁钱,拜岁,各种与过年有关的情形,早已成心底里的一抹温存回忆。生活就这样,把日子一天天过旧,把四季一个个踏遍,又过年了。

# 过年的记忆

冯雪静

又逢过年时,村里头家家户户在贴对联,挂灯笼,大门上那红红火火的“福”字,在斜晖脉脉中,显得那么地醒目,那么地祥和,喜庆的气氛已悄然降临。

母亲屋里屋外,忙得不亦乐乎。前几天,母亲又跟我说起买年货的事情,她说:“静子,今年过年,阿姨、姑姑一家可能都要来我们家,我们要多备一些年货,好款待客人。”

母亲虽每天想着如何过年的事,但我深知她的内心肯定是非常愉悦的,因为她再也不用像以前那般担心没钱过年的烦事了。

童年记忆中,最怕过年的时候是父母。在我们小孩心里,盼过年就像盼星星,盼月亮,扳着手指头数,等一年中仅有的一次盛宴。那过年的时候,才叫真正的奢侈。家家户户都忙忙碌碌,香气阵阵,有做米糖,捣麻糍的;有做豆腐,煮肉的。大街小巷里,处处飘香幽幽,那浓浓的年的味道,如今忆起,依然香甜。

村民们杀猪宰羊,祭祀村头供奉着的唐王老爷和关公老爷,并将其请至东边的古庙头看戏,祈求来年降福于民,风调雨顺。一路上喇叭叭叭,爆竹声声,大人们抬着唐王老爷,我们一群小孩紧跟其后,场面恢宏,队伍庞大,热闹非凡,成为过年时独具民俗风情的一道风景线。

紧接着的日子,村里每天有社戏演出,下午一场,晚间一场,我们老早就搬上家里的长凳,排排坐在露天剧场,耐心等待台上丑角、生角的精彩出场。若说看的是好戏,其实我们赶的更是一份热闹,过年时仅有的热腾腾场面。

“几家欢喜几家愁。”过年是个好日子,但在我的记忆中,母亲每在年关时,总是忧心忡忡。她忧着我们弟妹三人没有新衣服,她忧着亲戚来拜年时没有好菜款待,她忧着皮箱底下仅有的几元钱如何过好这个年……

长年在海上捕鱼的外公最懂妈妈的心了,在过年前,外公总会给我们带来五元、十元的压岁钱。我是长孙女,每次得到十元;弟妹各自有五元。这几元的压岁钱,在当年我们的眼里,数目极是可观,足够我做套漂亮的衣服了。可母亲总给我和弟弟做新衣服,而且一年只做一套,至于妹妹,老穿我穿过的旧衣服,以至每次过年,妹妹总会泪花飞溅,怪母亲偏心,闹着要穿与我同样的新衣服。多年以后,那哭闹的场景,我还记忆犹新。可年纪尚幼的妹妹永远不会理解母亲无奈的痛楚,永远不懂得曾经生活的艰辛!

曾经的过年,虽带着涩涩的

记忆,但期待和欢笑永远是我们过年的主旋律。除夕之夜,烟花璀璨,爆竹声声,兴奋过度的我们小孩们,将新衣新裤放在枕边,整晚不想睡觉,就怕一不小心,错过了年的到来。

第二天一大早,在邻居们“妹子,来喝碗红枣茶吧”的邀请声中,我们赶紧起床,然后去半山庵凑热闹,亦或爬过旗山山顶,来至山后的大庵和小庵,那里也有庵堂,春节这一天,来的香客络绎不绝。下午时,我和几个亲近的小伙伴,穿街走巷,玩了东家,又玩了西家,直将自己玩得精疲力尽,很是尽兴。

老家在山头,这是个依山傍水的美丽古村,村后有座山叫旗山,旗山南面的半山腰上,有个香火很旺的庵堂,我们称之为“半山庵”。平时就常有香客来祈福的半山庵,在过年这一天最是热闹,除夕夜十二点还没到,就有很多村民来至这庵堂,有点蜡烛祈福的,也有捐赠钱物的。据说,谁在新年最早时辰来此庵堂祈福或捐物,谁就有可能在这一年交上好运。

父亲尤其信佛。除夕之夜,他早早就来至庵堂帮忙。一批又一批进进出出的香客,一根又一根燃烧着的蜡烛,使得庵堂整晚烛火通明,香气氤氲。父亲与几个虔诚的村民一起,将正燃烧了一半的蜡烛拔掉,放至一边,好让下一批香客再点上蜡烛。

每年的除夕之夜,无论天气有多寒冻,父亲都来这半山庵堂忙乎。朴实憨厚的父亲愿为佛祖多做善事,希望子女将来都能过上幸福的生活。也许这庵堂的佛祖真能灵验,也许是父亲的爱激励着我们,使作为子女的我们不得不上进,我和弟弟后来还真考上大学,跳出农门,过上了还算幸福的城里生活。

前几年,父亲再也轮不到这好事了。同在半山庵下不远处住着的邻居章叔说:“静子爸,你们一家的生活已够圆满了,以后这善事就让我们吧!”父亲笑着点了点头。其实父亲真老了,他再也没有以前那般身子够他忙乎一晚了。于是乎,这替庵堂拔蜡烛的好事,父亲再也没插手过了,但作为子女的我们永远记得父亲曾经满满的爱,为佛祖,也为我们子女。

又是一年岁末时,眼前不由地浮现出憨厚的父亲在庵堂佛祖前,一会儿弯着腰,一会儿挺着身子,拔蜡烛,放蜡烛的情景。在红红的烛光映照下,父亲的背影是那么地瘦弱,又是那么地凝重,一直深深地印在我们子女的心底里。



(年 赵安炉 摄)

雁苍山  
潘玉寿  
第671期

# 水墨前童组诗

## 浣溪沙·前童古镇

戴霖军

丝竹江南梦未央,小桥流水石花窗。  
游屐敲处韵悠扬。  
紫燕梁间寻旧迹,村姑院内晾新裳。  
炊烟袅袅共斜阳。

## 访石镜精舍

汪超英

石镜凭悬精舍开,书生一介记襟怀。  
天时不假凌云志,地僻当容旷世才。  
杳里龙潭宜涤浴,坡头翠柏自培栽。  
雨中仁立知谁是?六百年前学子来。

## 重游前童

张晓邦

又来古镇近中秋,依户清泉不肯收。  
尤美天真红鲤鲫,成群结队溯清流。  
千雕万镂旧眠床,处处精工古色香。  
名将风流高格调,青春热血洒疆场。

## 重游前童古镇

金胜军

一别前童已数年,鹿山几度梦中牵。  
探幽古道秋风醉,寻旧粉墙鹁鸟欢。  
黛瓦依然留墨韵,小桥着意毓诗篇。  
多情最是门前水,问我何时去再还。

## 游石镜精舍

叶忠茂

一溪碧水誉清名。翠柏虬枝千古情  
睹物思人犹入梦,恍闻朗朗读书声。

## 逛古镇老街

叶忠茂

岁月无痕石径斜,古风古韵古人家。  
一街麦饼香千里,最喜尤其豆腐花。

## 访前童石镜精舍

华飞

竹柏青冬雨滴,欲吟无句泪滑滑。  
前溪东去书声杳,正气长存天地间。

## 咏前童古镇

戴军芸

清流八卦千家福,古镇遗风百世扬。  
雕石镂空牛腿柱,青砖黑瓦马头墙。  
鹿山亭畔怀英烈,永嘉堂前思俊良。  
梦里江南焕新貌,邀君共舞谱华章。

## 游南岙龙潭

黄旭峰

细雨云山隐,苍松翠竹昌。  
涓流穿石隙,峭壁映霜塘。  
白练凌空舞,石龟伏洞藏。  
虽无湖海境,小住一龙王。

## 明代方孝孺手植柏

方守明

澹然碧水带轻烟,古柏沧桑亘舍边。  
缘是先生亲手植,枝含正气贯云天。

## 上木堂海鲜大餐

方守明

古镇遍开民宿花,海鲜盘桌有谁家。  
琼林御宴莫如此,客罢味犹一路夸。

## 访前童古镇

朱惠芳

烟笼飞檐古巷深,清溪红鲤自欢欣。  
不知今日画堂里,可有挑灯夜读人?

## 谢师姐赠垂面有诗

徐俊晓

读书深夜饥肠动,掩卷下厨巧计施。  
乡野人家滋味薄,清汤白面亦相宜。

## 忆前童行会

杨小娣

年少鹿坡常放浪,清风明月共缠绵。  
元宵旧昔多欢乐,古镇新颜更泰安。  
抬阁鼓亭空万巷,银花火树满千山。  
乡情最是熏人醉,梦里萦牵又一年。

# 年

南溪生

许多年后  
我会记得这个年  
这个漫长的年  
这个被闰六月打了个结  
然后褶褶巴巴的年  
这个将我父亲的河床榨干  
让我唯一的预言  
不幸成真的年  
这个继续南辕北辙的年  
这个提前把春立在纸面上  
而让土地继续疼痛发炎的年

许多年后  
我会感激这个年  
这个可以两次踏进同一条河流的年  
这个汗水里的盐被蒸腾出白花花的年  
这个酒桌上喊一声兄弟  
还能让我内心沸腾的年  
这个赐予了我们王小默的年  
这个从此阳光普照  
雨水丰沛 重新

被幸福宠幸的年

许多年后  
我会怀想这个年  
这个年,我对一片冰冷的雪花  
传递过巨大的热情  
而我错误地理解了她的柔弱  
这个年,我在庭院四周小心  
地种下  
石榴,紫藤,爬墙梅  
想象着能否赶在春风之前  
甚至  
把自己想象成一缕春风,拨  
动她们

好让我们的王小默有一个  
不同寻常的春天  
这个年  
我重新对鸟语和花香有了期待  
我重新对虚度的光阴有了歉意  
我重新对诗歌有了热爱  
而当我重新想起家乡  
也第一次有了  
湿润的温暖