



【大话情爱】

这才是很多女孩单身的真相

恋爱里的理想型是什么样？每个人的定义都不一样，也没具体答案。可能是双眼皮，大高个，或者有趣，性格温柔。但恋爱不是套公式，没人能具体到一个完整样子。

在一起之前，大家都是凭着优点靠近对方；在一起之后，你会逐渐发现他的缺点，和让你膈应的地方。不少女生也都尝试过改变男友，变成自己理想中的样子，但往往试图改变之后，却是更多的阵痛。

@谭莉 23岁
“比起完美，我更想让你舒服”

在一起后我才知道，他是个大男孩。他既不懂得怎么打理发型，也不觉得自己一身汗味难闻。每次约会，我都会忍不住吐槽他：“你起码打扮一下吧，出汗之后不要抱我啊。”他不好意思地跟我道歉，小心翼翼地改。

可是后来，我反而先受不了了。约会的时候，他越来越拘谨，会因为手心出汗不敢牵我的手，拥抱也越来越少，球场也几乎不去了。我才突然想起，我喜欢他最开始也是被他球场上的身影吸引的。可现在，他的确越来越完美，可是也越来越“陌生”了。最后，我主动拉着男朋友出去打球，放弃了我的改造计划。

比起我画地为牢的“理想”，我更喜欢他开开心心的真实。

@Eacho 25岁
“爱情不是外表般配，而是相处舒服”

男友是个工科男，比较沉默，严肃。可最让我无法忍受的还是他的衣服。旧旧的格子衬衫，洗得发

黄的一双运动鞋，他却自我感觉良好。

有一次我实在受不了，从头到脚更新了他的衣柜，觉得特别时尚。他没抗拒，每天按照我的搭配穿好就去上班了。

我以为自己的改造计划颇具成效，沾沾自喜。直到有一天我等他去上班，在他公司的厕所里，遇见了穿着旧衬衫和破运动鞋的他，手上提着的袋子里，装着我给他买的衣服。他一看我就慌了，结结巴巴地解释。他窘迫的样子让我意识到，改变一个人有多任性和不明事理。我拉着他的手，摇摇头说：“不重要，反正我喜欢的是你。”

@凌凌 26岁
“喜欢一个人，别限制快乐”

恋爱使人甜蜜，同样也使人发胖。跟男朋友恋爱三年，我们一共胖了40斤，他的腹肌也消失了。下定决心要减肥的我俩，戒掉了所有零食和饮料，菜能水煮的就不红烧。可就是这么规律的生活，却让我总感觉少了些什么。因为避免在外面吃，我们不再经常一起逛街；看到一个菜谱，我也不再积极地去想要做给他吃；一起逛超市挑零食、买新口味饮料的乐趣，也全都消失了。

最后我撕掉了自己制定的饮食表，拉着男朋友出去吃饭，两人面对面打嗝儿的满足感太棒了。我想，这个世界上幸福的，就是对方填满自己的心，美食填满我们的胃了。不过因为减肥我们热爱起了游泳，泳池成为了我们最热的约会圣地。

@柳婷 22岁
“吵架之前，试着多了解一点”

刚在一起的时候，我就知道他喜欢游戏。但那个时候并不觉得，这个喜好在后来会成为我们的争辩点。有时候他玩起游戏，会忘了接电话；有时候在他的游戏时间喊他出门，会发现他一路低着头闷闷不乐……有一个离自己心里预期标准还远远的男朋友，是一种什么感受：他总是能精准踩到你的每一个雷区，再完美避开所有得分点。我试着把游戏从他的生活里剔除，但效果却适得其反。

直到有一天，我忽然想着或许可以试着融入他的喜好：我注册了一个小号，陪他一起升级。他发了朋友圈，跟兄弟秀起了恩爱。晚上一起吃饭的时候，我说：“如果你也能这样，陪我去逛街，我想我会跟你现在一样开心。”

那之后我发现，他开始很主动地陪我一起做一些我喜欢的事情了。每次逛街的时候，也会给我一些参考意见。慢慢地我才意识到，感情付出是相互的。如果想得到什么，或许可以先试着去付出。

我差点忘了，开始的时候，我先喜欢上的是他这个人。

@程曼 28岁
“我喜欢的，本就是不完美的他”

我一直觉得：玩不到一块的人是没法结婚的。他比较懒散，喜欢宅家，我倒是喜欢到处旅行。他歌单里都是缓慢的轻音乐，我则喜欢说唱和摇滚。

我之前因为出去玩这件事跟他大发脾气。那是在普吉岛的第3天早上，我想按照攻略出去玩，但到

了11点他还在睡懒觉。我直接炸了，和他在酒店差点当场分手。后来一段时间，他都老老实实陪着我早起，去爬山，去拍照。

但我发现——他并不开心。有些事我们不能强求对方，他不能做到乐在其中。于是我也妥协了：从此他在酒店睡懒觉，我一个人出去逛。到了晚上我也会听他的安排，去找个小酒吧，听听温柔的曲子。我觉得这样也挺好，每个人都会有一些自己的习惯吧。但在一些相处的细节上，彼此都需要改变。不能为了爱失去自己，但一定要为爱多些理解。

电影《朱诺》里，父亲对女儿语重心长地说：“找到一个爱你本来样子的人。不管好脾气，还是坏脾气；丑也好，漂亮也罢；爱你的帅气，爱你的一切。”

我也在自己的书里讲过我父母的故事。我爸年轻的时候，非常非常受欢迎，大高个，会写诗会弹吉他。我妈是个相对普通的女人，在人群中没有那么显眼。但我爸却一眼看到了她的优点：对书的热情，和对世界的好奇心。

我始终相信一点，就是感情是相对均衡的，没有绝对的孰强孰弱。

一个人吸引你，你爱上一个人，绝对是有道理的。有时候我们不妨对自己的感情，进行一段复盘：我是如何爱上ta的？ta是因为什么吸引我的？ta的缺点可能和星星一样多，优点像太阳一样少。但太阳一出来的时候，星星就消失了。

其实不用太过改变别人，或者迁就对方而折磨自己。我们都不是因为理想型而喜欢一个人。而是喜欢谁的话，那个人就会成为理想型。

（摘自《意林》）

【人生真相】

当代老中青年迷信行为大赏

纵观历史，每个人的命运，除了和自己的努力有关以外，还有很大一部分，被一种神秘的力量决定。

这种东西，英语叫做Luck，中文叫做运气、运势、命。

一代一代的人，都被这种东西操控着、拨弄着、掌握着，有的人坦然接受了它的安排，也总有人试图研究清楚它的规律，但是从来没有入成功过。

但是还有很多人，从一些微小的事情中总结出一些奇妙的规律，然后觉得像是掌控了它，这种行为就叫做迷信。

在大清朝亡国的一百多年后，还是有很多人在迷信着——

老年人的迷信

说起迷信，最容易想起的就是老年人。譬如爷爷奶奶对于说某句话或者做某件事的忌讳，隔壁奶奶关于算命的迷信，农村老人关于73和84是个坎的说法……这些就是狭义上的迷信。

老年人的迷信，一般是经过岁月洗涤后的迷信，他们对赚钱没什么大的兴趣，最关心的是平安和健康。

比如上飞机前要往发动机里扔硬币的习惯，第一次听说时还觉得很奇怪，第N次看到后会对祖国的迷信现状产生新的认识——

比如坚信以形补形，吃猪蹄可以治骨折，吃核桃能补脑，吃红枣补血，也不知道吃了蓝莓能不能回魂？

以及各种奇形怪状的锻炼方式——

老年人的迷信，充满了面对命运无常的无力抗争，让人看了不知道该好气还是好笑。

中年人的迷信

中年人爱财，取之佛和道。中年人的迷信一般和钱有关，他们相信钱和运有着某种无法参透的关系，而术业有专攻，于是最爱求助那些讳莫如深的大师们。

而大师们为了解决一个根本的逻辑问题：“既然能参透机缘，那你为何也没钱？”所以一般喜欢给自己披上一层“淡泊尘世不爱钱财”的外衣。

于是中年人的迷信，就是一场大师和爱财者之间的相互促进GDP游戏。

尘世里的大师一半在知识付费频道里，另一半在各个山头寺庙道观中。

也有些中年人不愿意被大师操作，选择把命运牢牢地掌握在自己的办公室里。

还有一些公司，除了在公司大楼外摆放泰山石，还要严格遵守风水和运势来上线和更新——

很多成功的中年人，总有足够的理由说服自己去迷信，比如他们会借口该做的都做好了，于是不得不在风水上努力。

年轻人的迷信

年轻人从不迷信，除非涉及星座、水逆和杨超越。

他们一边嘲笑老年人和中年人的迷信，一边用着杨超越的头像，转着锦鲤，算着暗恋的人的星座。

当然年轻人有足够的理由去嘲笑中老年人的迷信，他们还需要不远千里的去寺庙里烧香拜佛——

而年轻人只需要在网上转转锦鲤就行了。如果星座算出来的运势不准，还有上升星座来解释，丰富的理论框架，翔实的日期分析，满足你的各种日常需求。

实在不行，换个头像就能转运，杨超越的不行，换信小呆的再试试？但是千万不要用财神的，会跟你大伯撞头。

曾经觉得自己一定会不会迷信的年轻人，不知不觉中构建起了自己的迷信体系。

等到某天转头一望，跟父母的迷信历程似曾相识。

后来大家才慢慢明白，大部分的迷信，只不过是面对世间的浮动和沉浮，对自己内心的一丝慰藉。

从一开始的觉得自己能掌控人生，到后来的力不从心，大概只要不确定性还存在着，迷信就不会消失吧。它们只是换了一种方式存在。

（据微博“西二旗生活指北”）

【青春风铃】

朋友圈消失的80后去哪了？

2018年年末，网络红人papi酱发了段走心的视频，“觉察时，我发现自己不再年轻了。”

1987年出生的她，在末尾感慨道，“我发现现在没有人再提80后，感觉已被整个社会抛弃了，大家已经忘掉还有80后了，感觉很孤独……”

这个视频引起了不少人的共鸣。

进入2019年，最后一批80后也30岁了。前段时间，一篇题为《有一批80后正在集体消失》的文章在朋友圈刷屏。

我忍不住翻了翻几位80后好友的朋友圈，他们大都设置了3天可见，即使没有设置权限，据我的记忆，也是好久没有发状态了。

当然，并不是所有80后都在朋友圈消失了，一些活跃分子还在，只不过他们所发的状态中“晒娃”内容多了起来，甚至还有一些80后转移阵地，玩起了抖音。

这些年，据我在手机、网络上观察，不少在校生有什么心情，总要发一条状态宣泄出来，然而，一旦毕业了，发的状态就渐渐少了。

记得我大学刚毕业时，舍友、同学见面，一起扎堆儿抱怨老板、抱怨工作的情况也很常见。

这似乎都是成长必经的一个过程，随着时间的推移，等到经历了些磨砺，思想上成熟了，才发现自己以

前的表现有些幼稚，逐渐地变得克制起来，再也不愿轻易表达自己的心情。

而且，动辄就将心情状态公开，让天下皆知，只是在暴露自己的“情绪”，并不能解决什么问题，倒不如埋藏心底，随时间慢慢淡去。

作为一名80后，让我感觉自己不再年轻了，是2018年在我35岁决定辞职全脱产读博的时候。

和一群90后甚至95后坐在一个教室听课、学习，我忽然感觉有些不自在，毕竟，我已是90后们眼中的“大叔”了。

再看看各大高校招聘启事中的一个人职条件——不超过35岁，等我毕业时也快接近40岁了，在年龄上并不具备什么优势。

和博士班上的同学在一起聊天，有人问“打算出国吗”，我都是当即否定的，孩子都6岁了，自己没有工资收入，这种来读书的心情，已经不是我在17年前刚入大学时的那种轻松、新奇和期待的感觉。

更多的是一种急迫和焦虑，我不确定未来的职业是什么，未来的生活怎么样，只希望能够早点毕业，恢复稳定收入的工作状态。

近些日子，偶尔和80后的高中、大学同学一起聚会，话题自然离不开工作、孩子、体检，有在官场、在企业工作的朋友，平时应酬多的，也会借机吐吐槽——“平回那些应酬当

然不舒服，真不如和老友一起喝酒，叙叙旧，但为了工作，也没办法。”

以前上大学时，一个舍友到了夏天动不动都要喝点冰镇啤酒，毕业后有次见面，问及他还喝不喝“冰啤”，他却说：“不喝了，那时候年轻，不懂，太伤胃了！”

每每单位组织体检，身边的人查出来大、小毛病的屡见不鲜，我们可都是80后，在领导的眼里，正是事业刚起步的“年轻人”，身体垮了，哪里还有事业可言。

回想过去，80后成为媒体关注的热点，应该是在1998-2008年这个时间段，自2009年开始，90后逐渐取代了80后，成为新一轮的关注焦点，2018年则是第一批00后走进大学之年。

我感觉，2018年媒体似乎并没有像当年关注80后、90后那样，对00后掀起更多的热潮。

也许，大家对这种代际之间的标签都感觉审美疲劳了，过多的炒作已经没有太大的新意，又或许，这才只是刚刚开始，还没进入舆论集体关注的“高潮”。

青年总会成为媒体和社会关注的焦点，这是整个社会、历史发展的规律，青年身上存在的“问题”，也很容易成为舆论争议的话题。

钱理群先生在他所著《致青年朋友》的《如何看待“80后”这一代》

