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问廉清白溪⑨

胡燕琴

我一岁的时候，奶奶四十多
了，我长到五六岁的时候，奶奶五
十多了，我二十多岁，奶奶七十岁
了。跟奶奶走在一起，旁人总说
我是奶奶的小女儿，奶奶也总喜
欢旁人这样称呼我是她的小女
儿，那时的奶奶一脸的明亮。

奶奶是镇上的老裁缝，做的
一手好裁缝。奶奶的小铺光顾的
客人很多，生意也是一排铺子中
最好的。我是家中的老大，底下
三个妹妹，两岁三岁的间隔，挤挤
挨挨的四个丫头，奶奶就分担了
家中子女的抚养。我从小随奶奶
长大，奶奶走到哪我总跟到哪，与
奶奶最亲，再加打小少言寡语，与
父母的相处总似隔着一堵墙，躲
躲闪闪的好似团圆媳妇。奶奶怕
我憋屈，就带着我到小镇裁缝铺
一起生活。

奶奶的铺子在镇初中的隔
壁，临街的一间做门面，靠里的一
间铺两张床，烧饭的煤炉、盆盆碗
碗的杂物就在通道。那时我读小
学三四年级，奶奶铺子活儿多，常
常像个陀螺在铺子里裁裁剪剪，
我就静静地坐在一旁读书写字，
奶奶就会偶尔抬头，一脸宠溺地
看着我，晶亮的眼眸闪着星光，总
说，我读书好，是为她在争气。自
然我心里也是欢喜听到奶奶这样
说的。闲暇时间我也帮着奶奶做
些铺子里的小活，奶奶也喜欢手
把手地教我，现在我能做一些缝
缝补补的活儿，也全是奶奶那时
教的。有时我放学早，奶奶又忙
得腾不出手，我就主动揽了烧晚
饭的活。简易的厨房在通道的西
头，夏日下午四五点光景太阳最
是泼辣，煤炉锅盆均暴晒在热辣
辣的阳光里，我也自是裸露在阳
光里。煤炉要用细刨花去点燃，
再放上煤球，有时火没有燃起来，
我得蹲下拿起蒲扇对着风门使劲
地扇，待煤球渐渐红起来时，我已
呛得眼睛生疼，抹得满脸不知是
汗还是泪。做饭用的是钢筋锅，
取米淘净放上煤炉，待听到水沸
时，我得拿湿布包着锅盖移开一
些，水快干时，用湿布包着钢筋锅
放在炉边上转，直到听到嗞嗞的
声音。阳光里，濡湿的头发黏粘
着前额，我甩甩汗，对着奶奶嚷嚷
着：“阿奶，饭好了。”头埋在缝纫
机前的奶奶，抬头回过身，眯着笑
眼看着我，是满眼的阳光。

其间奶奶的裁缝铺腾挪过几
个地方，但不管搬至哪里，奶奶总
带着我。就这样跟着奶奶一起生
活，到考取师范，奶奶很开心也自
是很满足，说我是替她争气吃上
了国家饭拿上了铁饭碗。三年的
师范奶奶出的学费，是一针一线
的辛苦钿，三年师范的穿着，是奶
奶做的她认为最新潮的衣服，奶
奶一直惦记着我牵挂我长大。师

范毕业分配那一年，我分到了离
家几十里外的越溪下湾小学，是
奶奶扛着行李搭车送我去的。原
先的越溪小学建在半山坡上，我
和奶奶得先去中心校报到，再下
到完小下湾小学。车直接开不到
小学门口，只能在就近的路口下
车，大包小包地扛上去。奶奶拣
重的行李挎在肩上，提在手里，硬
是要我拿轻的，怕我会累着。奶
奶走在前头，怕我追她似的加快
步子，走得快步伐就有些踉跄，我
知道奶奶是不肯把重的行李给我
的，就像她常嘀咕的只要她活着
一天，便不肯委屈我一天。爬坡
到越溪小学报到签名后，听说我
们要到下湾小学去，下湾小学的
应校长恰好也在，三十好几的应
校长爽朗率真，热情地接过奶奶
肩上的行李，用他洪亮的嗓门与
奶奶攀谈起来：

“婶，你好福气，送小女儿来
上班啊！”

“哪里，我是她奶奶。”奶奶笑
了，褶皱里满是笑意。

”什么，这么年轻的奶奶，婶，
我还以为是你小女儿呢！”

奶奶回头，仰头看着我，从她
的眉毛、眼睛、口唇到两颊，笑意
潋滟。我知道她听到别人说我是
她的小女儿，笑已涌进了她的心
窝子里，糅和在心里最柔软的地
方。

越溪呆了一年后，第二年便
回去黄坛老家任教，一教就是十
年。其间结婚生子，都是奶奶一
手在操劳。儿子乘乘的到来，更
是忙煞了奶奶，奶奶那时已是古
稀的年龄，身体还硬朗。儿子的
穿着、三餐都是奶奶在忙乎。奶
奶爱她宝贝的小女儿，自然也疼
她的儿子。天晴的黄昏，夕阳柔
和，暖暖的光线斜斜地映在地上，
在院子里总能看到一老一小欢畅
的身影，老的拿着碗，用小瓢羹轻
轻地敲着碗沿，叮叮叮地响，小的
在前头跑，嘴里还含着饭，鼓鼓囊
囊的，时不时回头调皮一笑。老
的紧追着小的喘气，看着小的圆
滚滚肉嘟嘟的背影，浅浅地笑着，
如一抹夕阳的柔光从她的嘴角漾
开去。

日子轻轻浅浅地过着。那年
我四十五岁，奶奶九十一。那年
奶奶爬上凳子去够换季的棉被，
意外摔倒，股关节裂开，动过手术
后没几个月就走了。那年永远在
原地等我的那个人——我的奶奶
永永远远地离开了她疼爱的小女
儿。今年我四十七，奶奶若还活
着就九十三了，离开我整整两年
了，你的小女儿很想你，不知奶奶
在那边可否安好。

窗外阳光很好，望着泼辣辣
的阳光，光斑闪烁，恍惚间满眼阳
光的奶奶正笑盈盈地朝我走
来——仿佛是在眼前了。

奶奶与她的小女儿

由一兵

我的家乡在峡山，60年代称峡
山岙。整个村落四面都是咸水，海
潮流向东海。村边小山低矮如带，
砖石墙瓦顶房，道地一个个紧挨，
中间一条石板路贯穿前山外岙。
千户人家一半临海滩，一半倚靠着
小山。涨潮时，浪花拍打着临海屋
边的外墙，涛声如乐曲。八月十六
大潮汛，海水淹进低洼房屋。靠海
边老祠堂的学校，底层一、二年级
的教室也进水了，学校宣布停课，
孩子们淌着水回家。靠山边的道
地大都挖有水井，有的道地中堂里
外拥有两口水井。每逢夏季大旱
天气，井水枯干，家家配置的水缸
亦缸底朝天，可谓惜水如油。人们
摇着舢板船去 5里之外的黄石岙、
对港大佳何村取水。独特的村落，
决定了祖辈几代以出海抲鱼为生。

全村基本姓尤，先祖写尤字省
略了那个点，把尤写成尢。传说寓
意老鼠偷油，对家族发展不利。渔
民信奉佛教，又在风口浪尖作业，
便有了更多的忌讳：渔船停靠在海
滩边，妇女不能私自踏上跳板进入
船头；男人背着渔网上船，边走边
高喊“网来了、网来了”。妇女听到
喊声，立即躲进墙弄里避让，不得

与渔网碰面。每逢渔汛即将到来，
老大选择吉利的出海日子，带领船
员抬着鸡、羊、猪头、老酒等丰厚的
供品来到村北外岙庙，跪拜神佛祈
祷；求出海大吉大利、求全船人身
安康、求抲鱼获得高产。

50年代，峡山岙大都以各户近
洋落海为主，有些还会雇几个下
手，从事木帆船抲流网、跑运输。
社会主义教育运动开始，县、区、社
工作组下村，动员渔民建立互助
组。有船的出船，有网的出网，无
船无网的出劳力，以互助的方式开
展渔业生产。那时只有小吨位的
独帆木船，自愿搭配5至7人一组，
用苎麻线织的渔网，经蒸烤上色
后，在咸水中不易腐烂，以此抲流
网作业。

春、夏两季，流网船出海，到象
山港白石岛东至西周、鄞县姜山一
带近洋抲鳓鱼、川乌鱼、网鲛鱼，也
有鲳鱼、白蟹等时令海鲜。象山港
洋面小资源有限，大家就三五成群
驶到大目洋、九山洋等洋面抲鱼。
那时候，三抱咸鳓鱼、咸呛蟹、偏跳
鲞名声雀起，誉满沪、杭、甬和宁海
城乡。峡山人家家缸里都有咸鳓
鱼，咸包蟹、咸蟹酱。

（连载一）

抲鱼记

罗适，字正之，号赤城，出生于
海游马家山（今属三门县），后移居
宁海溪南罗家村。他是北宋时期的
良吏，宁海乡贤的典范，被思想家叶
适称为“浙学先河”“理学先声”。

罗适家道穷困，从小勤奋好
学。传说罗适爱书如命，无钱买书
时，就典衣买书。他跟随智贤、禹照
二僧求学时，经常燃松脂照明，夜读
不倦，博览群书。成年后，他游学四
明、关中，结识苏轼、徐中行等名士，
学业大进。英宗治平二年（1065），
罗适中进士，从此后便踏入宦海。

罗适还是著名的为民水利专
家。他曾在桐城、泗水、济阴、江都、
开封等七个地方任官职，为人刚正
不阿，廉政爱民。他曾说：“为国爱
民，令之职也，纵得罪，何憾！”他经
常亲自勘测山川地势，召问老农，审
水患之由，谋水利之用，或筑堤、或
开渠、或疏浚、或建闸、或造田，致力
于以农为本，为民生息。

担任兖州、泗水县令时，罗适看
到山东有数万顷荒地，就迁数千户
农民到那里开垦。调任江都知县

后，他又主持修大石湖水利工程，筑
堤堵塞潮患，疏通浑水，流入渚江，
兴修水利工程五十多处，灌溉农田
九万多亩。在开封任职时，兼管相
度、京西等水利工程。当时京西等
地农田沟渠堵塞，杂草丛生，积水难
排，无法下种。罗适率领百姓疏通
沟渠，引水入淮，改洼田为良田，可
灌溉良田数千亩，当年就获得大丰
收。当地百姓有句名言：“孰活我
命，父母罗令。”

罗适擢升两浙路提点刑狱后，
巡行台州、黄岩，新建了周洋、黄望、
永丰三闸，沟通水利，使当地农业大
丰收。元祐中，罗适对家乡宁海县
城南门大溪改造工程十分关心，传
檄把大溪从罗家山下的流向改凿到
靠近县城的流域，既为民治水、方便
生活，又改善环境、提升县城的品
位，为今日宁海展示县城美好风光
作出了不朽的贡献。罗适告老还乡
后，政卸肩轻，但对家乡的深情厚谊
却未曾稍减，还是殚精竭虑，设法为
家 乡 人 民 办 实 事 。 元 符 元 年
（1098），也就是他六十九岁时，还主

持疏浚宁海县城北河，使之授惠后
世，宁海人民至今还歌颂其德。

山东、江都、开封、扬州、宁海五
地的百姓，呼罗适为“罗青天”，有镌
献“生我黎民”匾额，或绘制图像悬
挂膜拜，还建造了生祠，以示永远纪
念。江都法华寺内的生祠碑文，系
宋代著名诗人秦观所撰，今仍存于
扬州。

罗适对家乡宁海所做影响最大
的两件事情，一是兴修水利，二是鼓
励教育。宁海地处宁、绍、台交汇地
区，古代读书人不多，唐代推行科举
制度后，未出过进士，五代也仅有督
官郑睿和尚书叶裕等少数登仕途
者，北宋从周弁始登进士第，到罗适
仅第 3位进士。从政 20多年后，罗
适升任两浙提刑，回乡时，他发现宁
海仍未见有新登进士者，为鼓励乡
民读书，他专门撰写《永乐院碑》（在
王爱山岗永乐寺）。从此后，宁海文
风顿兴，仅两宋时期，就陆续出了
140名进士。到宋末元初，更是人才
济济。

为追念罗适创导教育的功绩，

南宋胡三省、舒岳祥等名士合力建
了“赤城书堂”，就以罗适的号为堂
名，为元明时期宁海读书氛围的形
成，开创了良好的先风。追溯宁海
成为儒乡之功绩，当首推罗赤城，所
以这赤城书堂又称罗公庄，今占地
30 余亩的书堂旧址墙垣尚完整保
存。舒岳祥有《罗赤城先生》诗赞
曰：“文起吾乡秀，心知百代宗。名
节台山峻，词华淮海雄。”

罗适平生轻钱财、重义节，曾对
人说：“忧人之忧，然后可以乐其乐。”
他古稀之年在家乡，一次游览慈云院
时，写下了一首内心感怀诗：“七十有
余岁，不曾游此山。因寻白云路，深
入翠微间。晓涧烟霞合，春岩草木
斑。谁灰心地火，占取一身闲。”

罗适清廉为民，英名留人间，被
世代推颂。明代大儒方孝孺编纂
《洪武宁海县志》，赞评罗适“循声茂
绩，为吾宁有宋名家第一”。

（王兴满 整理）

罗适：元祐名臣 缑城学祖

赵安炉 摄

袁聪莲

我家住在四合院里。四合院俗
称“道地”，四合院正中的空地，镶嵌
着鹅卵石，也叫“道地”。从我有记
忆起，四合院的南面已经没了阊门，
犹如谁家孩子磕门牙，豁了个大口
子，缺口的东西边各有一堵不太完
整的围墙。

四合院一堂前、两正房，东西横
厢连弄堂各五间。四合院的房子，
按采光与通风优劣，依次为正房、东
西厢房、檐（读“萎”）下、弄堂，我家
就住在西弄堂。

道地的鼎盛时期，是在四十年
前。整个院子，一间一间，住得铁壁
实。家家沾亲带故，各自拖着一群
儿女。东厢房有一户三代同堂，家
里共有大大小小九个孩子，两对姑
妈侄女同龄。

屋小人多，农闲时，吃饭时，自
然涌到廊檐下，道地里。

冬日中午，一碗年糕；夏日傍
晚，一碗洋芋麦馏。当家的男人，系
着蓝腰的主妇，或坐或蹲，一边吃，
一边聊。坐不住的孩子，听到声音，
也来赶热闹。女孩子们便挤在一
起，叽叽喳喳地夸着自家姆妈的厨
艺好，比着谁家的馏颜色浅，或者是
谁家的年糕香。男孩子们捧着饭
碗，见缝插针“䟤䟤逃逃”（追追打打
的游戏），惹得大人们不能安心谈天
了，谁家的爸爸便大喝一声“小人，
屁股坐勿稳，挖里（家里）吃饭切”，
孩子们纷纷跑入自家房门，道地里
才赢得片刻安宁。

按惯例，廊檐下是私有的，堂前
和道地是公共的。闲置时，堂前供
正房使用，道地里可临时供有需要
的借用。一年四季，廊檐下都放着
各家的烧柴，道地里堆着竹树等杂
物，晒着各家的衣物。到了年关，道
地里杂物都得清理干净，迎接正月
的客人。我们在道地里嬉戏，跳绳、
踢毽、走高挑、造房子、打乒乓，还有
老鹰捉小鸡、老虎抓羊，荷花开、摸
瞎眼盲。玩的最多的游戏是大伙儿
把自己藏起来，让一个小伙伴来寻
找。道地里的草篷、柴堆、脚篓、簸
箕、风车，甚至鸡窝，都是极好的屏
障。有时候十几个年龄相仿的孩子
分成两组，借助柴堆等屏障，挥舞着
木制竹制纸制的长枪短枪，外加各
类棍棒，玩“打仗”游戏。冲锋在前
的都是勇敢的男孩，我们女孩子只
是跟班，当然挂了彩，还要挨父母打
的也是男孩子。晴朗的冬天，我们
顺着太阳的脚步，或搬着椅子，或倚
着柴堆，从西厢房的廊檐挪移到东
厢房的廊檐，一天就过去了。

鸡们在道地里觅食。但凡道地
里长出一棵绿芽，总有一只眼尖的
鸡，盯着它，一口一口地啄，先是叶，
再是茎，最后是根。有时候，鸡们会
在鹅卵石缝间拉出一条蚯蚓或者在
垃圾堆里刨出点什么，我们便有观
看鸡们争抢食物的好戏：先是几只
鸡挤在一起；接着是两只鸡扑棱着
翅膀，头颈羽毛因用力而张开；最后
是一只鸡独自得食；失去食物的，或
高声咒骂，或低声抱怨，或默默走
开。

夏季天热，晚饭后，大家拿着蒲
扇乘凉，几十号人挤挤一道地。孩
子们照例是坐不住，男孩们爬高爬
低，冲冲杀杀，从这个道地追打到另
一道地。最胆小的女孩，也敢追着
萤火虫的亮光，冲出黑黢黢的阊门，
冲到阊门外的桥上。等大人们料理
好家务出来，孩子们才慢慢在五花
八门的坐具上安顿下来，听大人们
讲故事。这坐具，奢侈的有躺椅，常
见的是矮凳马、小椅子，也有不讲究
的：把小屁股搁在小石头上，或是蹭
着柴堆、毛竹、树头就坐的。

为了治孩子疯玩，大人们讲起
了《牛郎织女》《梁山伯与祝英台》
《孟姜女》等民间故事。这一讲两
讲，孩子们便爱上了。后来，有几个
读过书的大人，便连播起《西游记》
《水浒》《三国演义》《薛刚反唐》《三
侠五义》《说岳全传》……渐渐地，凉
风起了，有的孩子便在故事声中进
入了梦乡，间或还有大人们的呼噜
声，故事也就“要紧关头停一停”“且
等明天分解”了。大家便两两三三，
一个一个，一家一家返回屋里。不
管天多闷热，大家恪守“半夜后露天
睡容易生病”的祖训，绝不会在道地
里睡到天亮。

后来，院子里几十个孩子也渐
渐大了。小伙子要结婚，姑娘要出
嫁，农民不再单纯地靠山吃山，四合
院盛不下年轻人的梦想了。大家纷
纷搬离了四合院，更有从这小小的
山村迁居出去，去了镇里，去了县
城，去了全国各地。

现在四合院里只剩下了三户人

家，常住人口五个。老一代的，只剩
我父母，我堂姐。还有一家男主人
与我同年，父子俩常年外出打工，母
女在道地里居住。

堂姐家的新房子就在四合院
外，我家与另一家各自买下邻居的
房子，在原址上造了新房子，为生活
舒适，新房前都留有利于通风与采
光的“小道地”。

于是四合院还是四合院，但老
房子、新房子参差交错。

道地还在，依然方方整整。只
是不见了欢悦的小小的人影儿，不
闻放肆的嬉闹声，也不见燕子低飞，
雀儿欢叫。曾经沸反盈天的四合
院，就这样安静下来，静得悄无声
息，静得绿草满院。

近年，早已不再养猪的堂姐舍
不得浪费那么多的庄稼，在她家边
的西围墙搭起了窝棚，养起鸡与鸭，
于是母亲开心剩菜剩饭有了去处。
有一年，母亲他们在阊门旁种上扫
帚草，于是扫帚草就在道地里生生
不息了。

后来，有了辣椒、茄子、南瓜
……

前几天回家，我跨出自家院门，
看到母亲在东围墙边种了一棚丝
瓜，爬到了阊门外。阊门旁堂姐新
种的枣树已有两米多高，而且结出
了枣子。

道地的角角落落，长满了车前
草，长满了紫苏，还有迎风摇曳的小
菊花，原来是偶尔回家陪父母住几
天的我家老二，在春天撒了花籽。
她说，我还撒了香菜的种子……

道 地


