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南溪生

当我写下这个标题的时候，
脑海里浮现的是这样一幅图景
——一位身材颀长、秀发披肩的
女子，安静地端坐于春光融融、莺
飞燕舞的绿草地上。她的面前是
画板，再前面是潺潺碧水，依依青
山。她轻舞笔墨，调色板中的各
种色彩经了她的手，都精灵似的
和着眼前的春色一一跃进画板，
不一会便满纸云烟，活色生香。
浑浑然，不知何者是景，何者是
画。琴棋书画，一个人拥有其中
一种技艺便是幸福的，而如若是
一名女子，且技艺又出乎其类，无
疑更叫人艳羡。友人金燕即属此
类。

她是一位“画者”。之所以不
愿以“画家”“画师”之类称之，在
我看来，“画家”这顶帽子略沉了
些，而“画师”又匠味太浓，都与
其气质不符。唯有“画者”，不轻
不重，潇潇洒洒，最是相宜。这
一点，单是从她的落款即可看出
一二。有人画得几笔兰花，便要
自称“画兰圣手”，有人流水线式
的作些商业画，竟被冠以宗师，
而这些人的落款，也往往是能用
上的名号有多长便多长，有多大
便多大。仿佛不如此，就如锦衣
夜行，生恐别人低看了他。金燕
则不然，落款处大多淡淡一“燕”
字，既不见头衔，也不署甚堂室
雅号，好似微风细雨间，真有一
燕子在空中轻轻划过，不着任何
痕迹。比之于乌雀的聒噪、“大
师”“名家”满天飞之今日流俗，
其所呈现出的低调谦和姿态，无
疑让人亲切得多，也真实得多。

画是色彩的艺术。然而，善

画者必不止于懂得色彩之调和，
如文学之决不止辞藻的华丽堆
砌，还有布局之巧思，意境之营
造，旨趣之传递，更有思想和灵
魂的抵达。假若字如其人、画如
其人这样的命题成立，以我“门
外汉”的浅陋眼光来看，不管是
何种画法，哪种派别，一个真正
的画者，笔端所倾注和传达的，
是其对现实世界的另一种观照。
而这种观照又恰如一面镜子，能
或多或少映见其内心。色彩的晦
明变化，线条的转折提按，布局
的疏密有致，方寸之间，或浅或
深，或徐或疾，或张或弛，譬如人
之呼吸吐纳，都有生命的律动。

金燕作画，淡墨秋山也好，花
鸟鱼虫也罢，工笔也好写意也
罢，透过其线条和色彩，总是能
让人感受到一种平和静谧的气
息，一种安详之中孕育着生命的
美好。即便是泼墨泼彩，浓烈之
下尚有一分恬淡和闲适。我以
为，此是意境，也是心境。这一
份恬淡闲适乃至从容是骨子里的
东西，也是修为的结果，断非一
个汲汲于富贵荣利者所能有。

我与金燕相识几近二十年，
并不知道她获过多少奖，入过多
少展。我所了解并唯一能确定的
是，在画画这件事上，她的热爱
和追求是出自于内心的本真。她
安安静静教书，安安静静作画，
把艺术作为自己生命的一部分来
呵护，这让她的作品看起来格外
干净。我想，她应该是找到了自
己最舒服的一种状态——作画之
状态，人生之状态。而这样一种
状态，也必将让她的这份热爱更
为持久。

画者金燕

胡逢竑

梅林街道的岙胡村原是偏僻
的山村，时隔近半个世纪，今天
的岙胡，山水依旧，地貌全变。

原于村东山口进村的羊肠小
道已经改道。新建的村北进村大
道，紧接改道后的甬临线堤树岭
地段，离宁海火车站不到三公
里。村北新村气派的楼房别墅拔
地而起，拉大数倍原有的村庄规
模。旧村老房子都被改造成新式
楼房。原有村庄的石子路面都被
水泥路替代，原来的晒场已改造
成文化广场，陪衬着造型别致的
花坛和廊道。周边普遍种植花草
树木，并进行精致的美化绿化，

引人注目的胡氏宗祠，仍然巍然
矗立，保护十分完好，熠熠生辉
的宗祠古戏台由于建造精良，尽
显雍容华贵，为游人提供视觉美
感，为我县珍贵的文化遗产之
一，成为远近闻名的旅游观赏名
片。村南依山而建的寺观名刹规
模宏大，威严壮观，成了新的景
点。

走进老宅区，低矮的老屋和
斑驳的石子路是当年岙胡的特
征，目前已经存留不多，但能激
起人们对既往的很多美好回忆。
在村里，我们碰到多年未见的老
相识胡功分和他的老伴。胡功分
是 1955年我县首批培训的农村保
健员。当时这位小青年既聪明又

活泼，接受新事物一点就明。他
是保健员，又是村内文化骨干，
村里的戏班子他演主角，各种活
动他都积极参加。后来办厂搞企
业，正如同他演戏一样，演什么
像什么，创办实业十拿九稳，颇
有成就，早为周围同行钦服。在
改革开放的洪流中，凭着他的聪
明才智和勤奋，早已步入小康。
他领我们去看新建的住宅，坐落
在村中心的这幢别墅，非常气派
和显目，室内宽敞明亮，现代化
装修超越一般宾馆，每个房间设
备完善，现代化家当布置得富丽
堂皇。与此相陪衬的宅前空地和
环境别有一番装饰，人工培植花
草树木，和摆放景观奇石的点

缀，形成极美的花圃景色。已进
入耄耋之年的他，仍然老当益
壮，现为村老年协会会长，帮助
村内办些力所能及之事。当谈起
村内的变化如数家珍。现在的岙
胡，村民在改革开放的大潮中，
建设美丽家园，通过拼搏，都建
造了新房。村庄越来越扩大，环
境也越来越美丽，旧村面貌起了
翻天覆地变化，特别是交通，村
内小巷普遍改成水泥大道，道路
两旁绿化美化，公路直达村口，
汽车可达家门，坐车去宁海火车
站和客运中心仅需四分钟。岙
胡，正在绘就一幅新时代美丽新
农村的画卷。

悦读岙胡

林伟民

人活在这个世界上，开心与
不开心，往往就是心态问题。

自从肺结节手术后，心里总
有抹不去的阴影和沮丧。朋友叫
我加入康复会，我心里有抵触，
我认为康复会的成员都是恶性肿
瘤病人，其氛围不是悲戚戚，就
是愁容满面，这样的环境不利于
身心健康。

人最怕的不是死亡，而是每
天活在死亡的恐惧里。

但是为了照顾朋友的面子，
我还是走进了宁海县癌症康复会。

宁海县癌症康复会给我的第
一印象应该是读了 《今日宁海》
孙愫贞的文章 《莫道夕阳成晚
景》，文中说她在1998年患了“结
肠癌”，在那个闻癌色变的时代，
她没有慌张消沉，而是积极配合
医生检查治疗，以乐观的态度与
病友沟通，互勉，增强康复的信
心。这期间她也经常看到一些病
友灰暗的眼神，绝望的神情和自
弃行为，使她深深地感到这是一
个极需关爱的群体，于是她萌发

并在政府的支持下创建了宁波市
第一家县级癌症康复会。她自己
成为首届会员。

其实，改变我对宁海县癌症
康复会的印象，还不仅仅是读了
这篇文章，而是看到他们这个群
体，看到了群体中每个人心中的
太阳。

在一次保健养生的专家讲座
上，我碰到了 20多年前在我家店
对门经营五金店的老板娘。她对
我说，一年前她接受社区安排去
医院体检，查出肺部有个 0.7厘米
的结节，医生说很危险是肺癌，
必须马上手术切除。家人为了消
除她的焦虑不安，让她动了手
术。其实她进到康复会后，从会
员的交流中懂得，小于1厘米的结
节可以不用马上手术，每年常规
检查一次，没有变大就不是问
题。她说得轻松愉悦，好像此病
与她根本就不搭界。

我抬头瞟了她一眼，她还是
20多年前的模样，只是脸上多了
几道皱纹，全身上下好像有使不
完的劲，充满活力，从外表，根
本看不出曾是动过手术的癌症病

人。
我参加过宁海康复会的一次

小型聚会，那是 2019年一个瓜果
飘香，彩菊缤纷的秋季，30来人
相约到彭康印副会长老家力洋东
屿聚餐。

别看他们都是父母爷婆辈的
中老年人，运动起来都变成了青
少年。刚刚出锅还没放进盆子里
的煮玉米，一下子就被抢得精
光；还没完全熟透的红薯，你一
块，他一根，很快就见了锅底。
吃饱喝足后又嘻嘻哈哈一起爬后
门山，看见路边大片大片诱人流
口水的金黄橘子，一哄而上你摘
我夺，犹如一群没有老师带队的
学生，更像电视剧中的胡子下
山，幸亏彭副会长事先就与左邻
右舍的橘农打过招呼，获得了他
们的谅解，并热情招呼：橘子不
值钱，你们多摘点，多摘点……

到了午餐时刻，三个房间摆
放三张大圆桌，彭副会长为置办
这次聚餐，特地请了厨师和帮
工，凌晨开始准备菜肴，色香味
俱全摆了满满三大桌。笑声、呼
喊声已快要掀翻屋顶。

青春虽然美丽，但也会随着
时间的流逝而褪色，只有青春的
心境，才是生命中一道不败的风
景。

此刻，我除了感叹还是感
叹，同时脑海中想起一则老掉牙
的故事，某单位组织全体员工体
检，医生把两个人的血液报告单
弄错了，健康的人拿到的是有癌
细胞的检验单，而原先肝脏不
好，怀疑有癌变的人却拿到了是
健康的报告单。结果前者心有疑
虑，整日惶恐不安，没多久再检
查，真的患了病。而后者心情愉
悦，几个月后再复检，什么病都
没有。

难怪我看到一份调研报告
说，长寿的人基因占15%，社会因
素占 10%，医疗条件改善占 8%，
气候条件占 7%，其余 60%取决于
自己，其中，排在首位的秘诀就
是心态。一个好心态，生活张弛
有度，才会更舒心。

走进宁海县癌症康复会，心
中有个太阳，暖暖的。

心中的太阳

风笛

网上有人问，若因为不可抗
力、特殊原因，你必须要把自己
的生活掰开了给所有人看、让所
有人检视对照，你的那份“流调
报告”，会写些什么？

自小子上初中后，每天的起
床闹钟都是雷打不动的5:30，当我
为自己的起早贪黑、在小子的求
学之路上积极参与感动得热泪盈
眶之际，看到了别的家长的流调
报告：5:00起床，准备精致的早餐
（每天都不重样，发到朋友圈被疯
狂点赞的那种），下午 5:30接孩子
下课，晚上娃做作业到几点她陪
到几点。即使是这样，她还是常
常感叹，自己的精力还没有用
完，还可以挤出一小时给孩子加
点自选动作。但孩子在完成学校
布置的“规定动作”（作业）后，
已是11点，7小时的睡觉时间已是
底线，再不能往下减，哪还有时
间做她的自选？怎么办？搬家，
搬到学校附近，把孩子每天“浪

费”在路上的时间节约下来。于
是，聪明的妈妈立即拍板：举家
搬迁。

看着都让人精神振奋，我突
然为自己所谓的“无私付出”惭
愧得无地自容，同是初中家长，
为什么差距就这么大呢？自我反
省后，便洗心革面，重新做妈，
想先从精致的早饭做起（小子的
早饭不是面包就是汤圆水饺之
类），下载了“下厨房”APP，准
备磨刀霍霍认真钻研小子的早餐
大业，力争先保证这个茁壮成长
少年的营养。但看到APP上的菜
单，要做如此复杂、每天都不重
样的精致早饭，单就准备的食材
就让我败下阵来，这得浪费我多
少宝贵的睡眠时间？虽然心里也
把“亲生的娃”默念了千百遍，
但终在要提前半个小时起床的斗
争中败下阵来。

正为自己临阵脱逃找理由的
关键时刻，又看到了另一份流调
报告，这是一个二胎妈妈。每天
要坐 1.5小时地铁上班的她，在别

人看来，1个半小时的车程很长很
累很辛酸，但她却说，那 90 分
钟，是生活里短暂的自由。踏出
地铁口，像每一个归家心切的母
亲一样，她会跟“短暂的自由”
挥手作别，迅速在身份上归位，
恢复成两个孩子的妈妈，用永不
断线的温柔与不知疲倦的耐心，
重新投入到满地鸡毛的生活中去。

毫无原则立场、很容易被左
右共情的我，看到这里，又开始
心有戚戚，也许夜深人静之余，
这个二胎妈妈也想换个地方，把
自己浪费在路上的时间节省下
来，可终是贪念那 1.5个小时里可
以独处的自己，不会轻易去下决
心吧。就算头顶瓢泼大雨，也要
在已近逼仄的心里私藏着一处星
空。这既是自我的治愈，也是给
生锈的人生链条上的一层润滑剂。

我认为这才是一个正常妈妈
的正常反应，虽然身为人母，哪
能一颗红心都围着孩子转，总要
留点时间给自己挥霍。

这点时间可以是每天 30分钟

的地铁、公车时间，可以天马行
空地想东望西，甚至可以允许偶
尔坐过站。这点时间可以是夜深
人静时 30分钟的读书时间，在书
海里自由翻阅，给自己补一碗心
灵鸡汤。当然也可以看一场轻松
的脱口秀节目，给自己透透气。

生活虽然处处充满着严苛不
易，孩子在班级的排名又落后
了、辛苦策划的方案被领导否定
了、年迈的父母身体又不好了
……也一定要留点时间给自己，
可以相对从容地过着细水流年，
那么你就会相对地发现，其实日
子定会有她的动人之处：静静守
着厨房里“咕嘟、咕嘟”冒着热
气的锅、突然遇到一部喜欢的
剧、听到一首好听的歌、吃到一
顿可口的菜、穿了一件别人夸赞
的衣……这些小小的、随机的偶
尔画面，都能冲淡你心里装满的
一地鸡毛的生计，把那乱七八
糟、吵闹喧天如同大型斗鸡市场
的生活底色，变成无法割舍的温
暖日常。

流调报告


