

王十一

陈汉斌

我友王十一,年近四十,不爱奢侈,崇尚简朴。他不喝酒不抽烟,不赌金钱不博彩,所好的几乎都是艺术生活——摄影、读书、音乐、绘画。

王十一早年毕业于安徽医科大学,曾在天康医院当过医生。在这期间,他发现,很多病人得病就是低俗乃至恶俗生活所致。他很不明白物质富裕起来的人,竟然爱上一种“嘴里吃的油乎乎,头脑喝的醉沉沉,小牌打的天昏昏”的形而下的生活。这种生活不得病才怪哩!这种病不仅是身体上的,更是心灵上的。物质富裕了,人应该提升精神的品味才对呀!王十一对此经常纳闷不解。

物质一富裕,就不会去提升精神了?王十一经常思考这个问题。最终的结果就是改行,在自身提升精神品味的同时,为大众营造一个提升精神品味的场所。就这样,王十一咖啡茶书馆诞生了。

王十一经营的咖啡茶书馆以一种“以文养文”的形式,方便大众,推动读书,畅享艺术,在小城天长激起了一朵追求精神生活的浪花。

这家茶书馆从外到内有着质朴自然的艺术美。外表看去,给人凝重与沉思的感受。走进这家三层茶书馆的所在,让人大受艺术熏陶,感受生活归依。虽然茶书馆不作奢靡装饰,却胜似精工装饰:本色,质朴,自然,天趣,处处见艺术灵光,激发你想象。

我是在十月十六日下午随意走进这家茶书馆的。一楼是开放式阅读与畅谈空间。在书林间,俊男靓女多多。更多上进青年及秉烛老生们,各各或低语浅谈,指书讨论,或戴一花镜,默游书海,会心而笑。穿廊转阁,上得二楼,艺术氛围甚浓。这里分三个区。第一个区是摄影与音乐享受区。一场“这里的工地静悄悄”摄影艺术展刚在这里成功举办。这场融艺术与工地生活的沙龙活动,吸引不少年轻人参加。照片以其强烈的黑白对比,把建筑工地的紧张有序的劳动情景,表现得尤其突出。馆主王十一先生,还是里面的极有表现力的一员。他的作品不仅表现劳动之美,而且更在表现健康生活之美。这种健康生活之美就在读书、绘画、唱歌和健身运动等健康的休闲生活中。特别是工地劳动者一旁的书卷,静悄悄地躺在一旁,这里无声的语言中展示着“知识就是力量”的魅力。第二个区是包间阅读区,这里自然是主要功能区。高人雅士,需要各取僻静的阅读者,在这里可以寄心释怀。第三个区是书库区,里面藏书多多,古今中外,经史子集,神奇八卦,诗词曲赋,天文地理,专业百科,应有尽有。王十一先生介绍说,根据发展,他还想引进更多的外域书籍,让更多的人想到这里。三楼是书籍资料及生活设施区,主要为二楼特殊需要的顾客提供资料查找及咖啡、茗茶、小吃等生活小助。

王十一先生是个崇尚自然的艺术人士。他长发披肩,胡须飘逸,一身阔装,颇有道家风范。与他相谈,甚觉愉快,因为,他本是精神之途上的慢行客。

日前,应老友涂福颐、徐月梅夫妇之邀,参加了福颐兄新作《颐天书室录》、《颐天书室吟》的首发座谈会。

我和福颐、月梅贤伉俪相识相交于上个世纪六十年代中后期。那时,我是滁县师范的学生,因爱好和学习美术(师从江昌淼先生),假期回到天长参与一些宣传活动。听说县文化馆刚刚调入一个名叫涂福颐的年轻人,擅书画,尤以书法见长,但并未谋面。不久,“文革”事发,在滁集中培训,我和涂福颐始有接触。他块头不大,言语不多,有着几分书卷气,但至临案挥毫,却是笔走龙蛇,力透纸背,令我羡慕不已。毕业回天长后,我又和上海下放知青徐月梅相识,因年龄相仿,性格相近,多有过从。后来,她和福颐兄相恋、相爱、结婚成家,我们便成了常来常往的老朋友。

30多年前,他们有了如今被称为“颐天书室”的居所,虽称“陋室”,但毕竟可安身,可创作。从此,在这个偏安小院,他们四手联弹,演绎了一个个挑灯夜读,闻鸡起舞,夫唱妇随,举案齐眉,鸿儒谈笑,师徒传薪,吟诗诵文,泼墨丹青的美丽故事。《颐天书室录》及《颐天书室吟》便是他们学习、生活、创作的场景再现。

福颐兄出生于江苏金湖(原宝应)县书香之家,幼承家学,少有才名。在那个特殊的年代,却因出身成分高,只能蛰伏于天长一偏远乡村小学任教。其文名竟从写春联而起。纯朴的乡民把福颐兄为他们过年写的“门对子”视为珍品,说比书店卖的还好,

雨的光临通常都会提前告知的,或者阴云密布,或者凉风疾行,或者电光闪掠,或雷鸣震宇;而雾的光顾则爱给你一份惊喜,在某一个清晨,打开门窗,忽见天地一片混沌,远山无形,近树不见,世界着一袭羽衣,模糊了轮廓,曼妙了风姿,含蓄了诗意。

今天正是如此。临窗,宛如洪荒世界,日日可见的日月苍穹、楼宇草树,皆遁入无形,世界远了,也近了;世界大了,也小了。伫立于烟锁雾横中,世界就在身边,世界就是这有限的视野内。其它皆被拒绝于另一个时空里,你不见,但你知道到它在那儿,山在那,水在那,云在那,绝壁的松、空谷的兰也在那。

这好像还是深冬的第一场雾,异乎寻常的深浓,顿感不可辜负。于是骑上自行车,飘入这层楼仙域里。雾,抚我的皴裂的肌肤,吻我憔悴面庞,润我寂寥的心房。雾,傍我左右,伴我呼吸,随我进退。我何处去?雾乡即吾乡;我何时归?雾散即归期。有人说,人生之路不可避免的会遭遇风霜雨雪,其实更多的时候我们是行走在雾中,你全力以赴的远方只是一个模糊的影像,一旦抵达,见到真容,或惊喜,或是失望。多数时候,一路马蹄哒哒,穿越厚重的雾障,远景终于清晰的站立在眼前,而粗糙的细节、僵硬的真实会让人大失所望。人的追逐往往

颐天书室梦成真

李淑芬

口口相传名动乡里。后来,公社乃至区上有重要集会或活动就会临时征调他去写个标语,画个招贴。继而,深得县文化馆长张文先生的赏识,调入县文化馆,成为一名基层文化干部,虽多为奉命宣传,并非真正的文艺创作,但总能落个“熟不离手”。及至“文革”结束,革故鼎新,文艺繁荣,先后任副馆长,县政协委员、常委、副主席。

福颐兄博览群书,博闻强记。有人说,涂读书之博、之快、之深令人不可思议。以我所知,常见其手不释卷,每有心仪之书,必欲先睹为快,且读之再读,不少书页空处皆为其批点之蝇头小楷充塞。真可谓“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”。如此读书破万卷,能不下笔如有神吗?

艺术创作是十分艰辛的个性化劳动,要能受心志之苦,耐筋骨之劳。福颐兄正是以“立志向天誓,勤劳动地歌”自勉自励,筚路蓝缕,上下求索。交往多年,虽见过他激情洋溢、开怀大笑的爽朗,但更多的是少言,甚而木讷。有时在“高朋满座”的谈笑之中,他已悄然抽身,一人面壁,待众人寻之,他却如老僧入定,物我两忘。如此“为伊消得人憔悴,衣带渐宽终不悔”,自能“众里寻他千百度,蓦然回首那人正在灯火阑珊处”,创作上达到构思之缜密,拿捏之精准。福颐兄逾古稀近耄耋,然笔耕墨舞而不辍,

是一个令人遗憾的虚无,而且,还会迷了方向忘了归途。

雾,模糊了世界的轮廓,让你的视线受阻,让你的视野受限,但我以为这恰是其妙处。双目闭视乃见,闭上双眼,我们才可以把世间万物把紫陌红尘看得更清楚;闭上双眼,我们才能把自己来途去路辨明白;闭上双眼,我们才能更好的把玩眼前有的手中握的。所以,雾是阻隔也是清障,是遮掩也是烛照,无论是丑女无盐还是佳人西施,遮一方轻纱,都有益无害。丑,可掩其瑕疵;美,可增其魅惑。

我在雾里行走,亦真亦幻。漫天的大雾笼罩着整个小城,平时见惯了的成片的楼群、精致的绿化带甚至不怀好意的红绿灯都隐而不见,陷落于恍恍惚惚的梦中,湿润,清凉,有着诗意的缱绻,扑朔迷离。

虽说已是深冬,本该清寒凛冽的世界却在这漫天的大雾里变得温和而唯美。季节的特征早已日渐式微,但时光的流逝却似乎日渐提速。2017年,365个日夜,又这般不着痕迹的流逝,岁月又何尝不是一场随时散去的雾呢。它存在着,你抓不住,留不住,你以为会有很多,会留很久,但它偏偏在短暂的逗留后,归于虚空。早先,我习惯在每个岁末为自己写个年终总结,罗列下自己一年里所看的书,所做的事,所有的进步或是陷落;后来渐渐搁笔,懒是其一,更多的是生活的庸常岁月的荒疏,实在是乏善可陈。古人讲究“博学而日参省乎己”,现在,我连“年”参省乎己都缺乏勇气了,面对慵懒而芜杂的日子,一年的光阴很长也

诗文书画,四艺通灵。风格上既有传统的坚守,也有不断的创新。这与其广交朋友,特别是硕学大家及青年新锐不无关系。如,当代中国书法大家沈鹏,著名艺术家、评论家忆明珠,风头正健的作家、评论家徐春樵等。与吾邑艺界闻人王明义、钱玉亮、路云飞等皆常有交流切磋。

福颐兄有如今创作之成果,生活之美满,赖有月梅贤内之助,他自认,也是朋友之公认。两人牵手真乃天助。

论政治,福颐“成份高”,不党不团,当初属被“边缘化”的一群,而月梅是上海下放知青的优秀代表,早早入党、提干,乃天子骄子。

论经济,福颐上有无业之双亲需要奉养,收入菲微。月梅衣食无忧,还有沪上后援。

论“颜值”,福颐虽干净儒雅,但算不上玉树临风,而月梅端庄大方,虽经“再教育”的洗礼,但“十里洋场”的范儿还是木秀于林。

为这种“不可思议”,我曾直率地问过月梅:“你图他什么?”她的回答可谓简单明了,却掷地有声:“有才,人也老实。”正是这句话让月梅承载起了近半个世纪的担当。絮言至此,意犹未尽,草诗一首作结:

少小只身出黎城,外婆桥下苦营生。
纸砚笔墨真朋友,运交华干未沉沦。
黄浦江边东床客,牵手月梅共人生。
待得春风拂面时,虽晚也琢大器成。
文化馆中一才俊,颐天书室梦成真。

很短,忙碌又懒散,清晰又混沌,像在昨日又像是在遥远的世纪之外。一切都恍如眼前弥漫的雾,沉入,是模糊;走出,是失落。

岁月是一场雾,我们都是雾里的行者。我想这或许也无需惶恐,雾失楼台,其实,楼台依旧在那,天地万物恒久的端居在那,见与不见,都在那,再愉快一点想,一切都在林下拈花笑。失的从来不是楼台,不是津渡;失的是心境,是姿态,是会心的笑意。还是那句话说得最好,“若有美好藏于心,岁月从不败年华”。

新华书店 新书目

HINHUA BOOKSTORE
《你心柔软却有力量》
内容提要:

台湾作家林清玄最新散文精选,林清玄自作长序,星云大师,余秋雨,于丹,尹建莉诚意推荐;温暖文字让心柔软,却生发出力量,精美图文集,全彩四色印刷。

《你心柔软却有力量》选取林清玄48篇不同时期代表性作品。每个人心灵成长中都有一个林清玄,教会你如何思考,如何表达,朴素的语言又充满智慧和哲理,独树一帜;书写微乎其微的事物去道出生命的意义,开启心智。直指心灵的文字,找到前进的动力。

文学如月光,无用却让内心柔软。内心柔软才有心思和敏感去感知生活中的美和感动……

天长市旅游摄影大赛

主办:天长市旅游局 天长市广播电视台

协办:魅力天长文化传媒有限公司

媒体支持:今日天長 魅力天長 天長网 天長网微信平台

