



见 周前摄

## 看吴雪写字

苏北

雪字,是个洁净的字。吴雪,一个干净的名字,有点高远清莹的感觉。雪字属中性,男女都适合。汪曾祺先生曾写过一个短篇小说《徙》,里面有个人物:高雪,这是个女性。起这个名字,汪先生是赋予一个美丽的寄托的。

认识吴雪不少年了,看他写字的回数却不多。大约十来几年前在黄山看过一回,之后又见过几次,近一回就是不久前在朋友处了。

吴雪是个好人。吴雪是个温和儒雅的人。他出生在安徽的蒙城,即是过去的阜阳人,现在归了亳州。是亳州,不是亳州。比亳字少一横的。就是曹操曾运兵的那个地方(曹操运兵道)。

阜阳,或者亳州,地域上是属于中原了,南中原。这是我的自我命名,相对于北中原。不知道是否真有这个说法。

中原人性彪悍。好酒,义气。吴雪不抽烟,我就没见过他抽烟。好酒,吴雪是有点酒量的。我与他喝过几回酒,现在通行的那种二两的量酒器,喝个两三壶应该是没有问题的。近年来感觉他喝得少了。可能也是有意控制了。

吴雪虽出生北地,可他并不如北地人般的傻大黑粗。他面白,个高,应该说是个很英俊的男人。他的脸上总是笑模笑样的,我想这可能也是他有个好人缘的原因。——爹妈给了个善面孔。当然此为戏言。其实重要的是他的品质。他的人品。他人前不说是非,人后也不说是非。他多是与人为善的,正直,朴素。当然也有相当的智慧。

我愿意写写他,是因为不久前喝了一次酒。酒后我送他回去,在车上,我议论了一通文坛的事情。我坐前排,他坐后排。他说,都是名人,许多事情都应该知道怎么办,不用人去说的。这不是他的原话,大意如此。他的这句话,真使我醍醐灌顶,有忽然开朗之感。用现在时髦的话说:脑洞大开。是呀!说文人相亲,说文人相轻,说文人轧堆互相切磋提高,说文人轧堆自负清高。这是常情。也是各地都有的。吴雪在文艺界工作多年,又在领导岗位上。他的这句话,真是大有启发。都是名人,应该知道怎么做的。你的境界,你的修养,有些事情,应该知道怎么做的,不用人去说,去议论。其实我理解是,不能说,也说不得的。多一些包容,多一些理解,多看一些长处,就可以了。

“老兄,来看戏啊!《红鬃烈马》,李政成主演的。”我刚吃过午饭,就接到了宰银国的电话。

好。我准时到。我毫不犹豫地答应了。

能犹豫吗?李政成,扬剧名家,我喜爱。他与郭瑞莲一起领衔主演的扬剧电视连续剧《十把穿金扇》,那真叫一个好啊!以前看这些名家的扬剧,要到扬州的友好会馆去看,如今天长剧院有了孝亲扬剧周周演,我们在家门口就可以欣赏到扬剧名家的精彩表演,真让人由衷感慨,小城天长的生活真是越来越美了。

《红鬃烈马》这个剧目,你也许不熟悉;但“王宝钏守寒窑一十八载”这句唱词,喜欢戏曲的人肯定听过。扬剧《红鬃烈马》讲的是薛平贵与王宝钏的爱情故事。故事里的男人自强不息,女人坚贞不渝。夫君到西凉征战,妻子独守寒窑十八年。那真是苦啊!再苦,为了爱情毅然决裂于宰相之家的三小姐王宝钏也熬过来了,并最终盼来了夫妻团圆和夫荣妻贵的一天。尽管这一天来得迟,尽管这一天延续得很短暂。夫妻团圆的十八天后,王宝钏香消玉殒。

许多戏迷就是冲着李政成来的。这些戏迷三五成群,扶老携幼,欢欢喜喜,早早就来到了天长剧院,耐心等待这场期待已久的视听盛宴。剧院爆满,座无虚席。李政成扮演的薛平贵一出场,就身手不凡,唱腔宽厚悠长,引得戏迷们阵阵掌声。从《绣楼配》到《大登殿》,李政成、赵紫君、王瑞

我爱喝茶,却并不像茶客僧道那样喝出境界;一把山里红的碎叶末,照样泡出乡野的清甜滋味。我爱养花,早不是三两天的事,而是自小到如今一直如此;却也并不能像园艺师那样缠枝刈干地裁出技巧。我只是喜欢手脚沾泥地把树呀花呀草呀栽入泥土里的那种踏实感,并且觉得,与花相伴与土相亲,我才活成了自己。

所以,我想有个小院。院子不必大,但要有比较多的泥土,可容我栽上喜欢的树、喜爱的花。我的院子必是四时都有花香的,树隐着屋,花缠成墙,风回小院门上也垂着花;走在小院中,随处可见花靥如笑撞入我的眼、有花爪调皮地要挠挠我的头、摸摸我的脸。

我也要挖一方小池,好安置几棵莲花,游曳几尾红鱼;还要留一小块菜地,种一丛萝卜青菜、栽几棵辣椒茄子、挂一架豆藤瓠瓜,花花果果、红红绿绿的,可口也可目呀!住在这样花草菜蔬环围的所在,亲近着泥土,心才有归处,人才有家的感觉。

建屋为住所,我们喜欢用的词是“安家”:有了物质的“屋”可安身,又有相亲相爱的家人同处,才是安居;居而有自己的乐

## “红鬃烈马”又一程

徐祥龙

如、游佳琦等扬剧演员们一目目款款演来,戏迷们或凝神细听,如痴如醉;或群情激昂,掌声雷动;或沉郁悲壮,几欲落泪;或欢欣鼓舞,喜笑颜开。实现了演员与观众、台上和台下的有效互动,场面十分热烈。演出结束,余音绕梁,许多戏迷还不忍离去,一些戏迷更是主动上台献花合影。我也被这样热烈的场面感染。回家后有感而发,创作了一首名为《我没有见过那匹红鬃烈马》的现代诗。在诗的末尾,我这样写道:李政成在京剧和扬剧之间自由穿梭,我在寒窑的荒凉孤寂里还没有出来。

我将这首诗发给宰银国,并与他聊了起来。今天剧场爆满,能赚多少钱?我问。“不赚钱,只赚吆喝。”他回答。怎么会不赚钱呢?我疑惑。“门票收入九千,都给剧团了。”他回答。那你们为了什么?我又问。“为了将来。”他回答。将来要到什么时候?我接着问。“我也不知道。”他回答。“就拿今天的演出来吧,他们剧团来演一次也不容易,剧团七十来人,还有车辆吃饭等开支,最后一个演员拿到手的也就一百块钱,李政成自己也这样。做文化是要有情怀的,光盯着钱不行。”他补充道。因为这补充,我再也问不下去了,甚至还有鲁迅先生在《一件小事》里的同样感受——教我惭愧,催我自新,并增长我的勇气和希望。

做文化要热爱,要奉献,要有阵地,要表演展示出来,要用它来熏陶感染人。一部戏可以让一个孩子在潜移默化里明白一个

人的一生该怎样度过、该如何做一个好人不做坏人。我相信,那些从四面八方赶来陪着父母来看戏的家庭一定和睦融洽。天长是孝子之乡,我们的孝亲扬剧周周演活动一定要坚持不懈地搞下去。宰银国对天长文化的未来充满信心。他倡导筹划成立天长文化志愿服务队,创作、歌唱、舞蹈、曲艺都有,分老中青三代建立一些团队,引领、培训、展示先进文化,为天长文化再上新台阶贡献力量。

就这样,在他的影视工作室,我们围绕椭圆形的木桌相对而坐,旁边是电脑,电脑那边是大玻璃窗,可以看到一楼的摄影棚,棚顶是专业级别的摄影摄像音响设备。他始终微笑着对我说,他的表情、他的语言和他的肢体都洋溢着快乐。这快乐传递给置身其间的人,让人感觉在冬天里也如沐春风。只见他时而望着你娓娓道来,时而目视前方亦歌亦舞,时而将你带到乌苏里船歌的悠扬境界,时而引你进入茉莉花香的芬芳氛围。听他讲话,也是一种艺术享受。

我承认,我是被他的文化情怀感动了。记得当天演出《红鬃烈马》前,扬剧名家李政成还与天长市文广新局领导一起在舞台上为天长市扬剧名家工作室揭牌。可以预见,扬剧名家工作室的成立,必将进一步促进天长扬剧文化的传承发展。宰银国属马,四十刚出头,祝愿他“红鬃烈马”又一程,心想事成早如愿。

趣,又居出自己的趣味,便为安心了,这才是安家的真境界。十年前搬家时绣过一幅十字绣,就冲着那上有话说得好:“家是一个温馨而甜蜜的字眼,在家可以撒娇,也可以打鼾;可以舒展筋骨,也可以栽培志趣;可以毫无顾忌地回归天性……”——家是要能让自己栽培志趣的,我的志趣就是能够与更多更美的花为伴。在我看来,拥挤的蜗居、空旷的豪宅,都不叫家。

家首先是安身的。做饭的厨灶、睡觉的卧室,是家的基本元素。但是,人不仅仅是光靠吃饭睡觉而活着的,会友的客厅、读书的雅舍,最好也齐全。

但是,这还不够!

我的家,要有一座小院;小院里,鲜花满墙。花向阳而生,我逐花而居。一方天空下,院中的墙上有花有香有一阵风,室内的桌上有关书有关茶有一支笔,心里的海上有涛有鸥有一片云。

在这样的花花世界里,我才是心安意得的。我养护着花,但不干扰花的成长,她的小脚想往哪爬就往哪爬,她想长成啥样子我都由着她——我只要她开花就好。我也由着花宠爱我:静坐闲窗下,花影扶疏,花香流溢;或者在小院晃悠,花色明媚入眼,花香时时入息;最好不过,裹一条薄毯子,在秋日的艳阳下喝茶或小睡。在冬日的暖阳中发呆或打盹、在春日的午后安静地回忆一件往事或一个人……花开由我来赏,花落由她入泥。我的小院似海,在花香

中浮弋;我的心则似舟,在花海里浮沉——小院的每一缕光阴都可以由我虚掷,任我辜负,让我珍藏。

我也可以像陶潜那样,门虽设而常开,时不时地临清流,登东皋,对着南山白云扯开嗓子喊几声;或者像杜甫那样,花径不扫蓬门不开,偶尔隔着篱笆墙叫来邻人,醉几杯家酿;像闲居的王安石那样也不错,门迎青山、绿田水护,院中花木自裁,时不时独骑老驴独看山……

闲居小院,有花伴我;走出小院,我则如花。

当然,小院与花,不单单明媚我。家中必须要有一个人他,至少要有一个娃:不必他多帅多有财,须得眼中心里只认定我是他的人间绝色貌美无双;不求娃前途有多远大,必须要健康平安心情如花。我也会把梅子腌成脯,把桂花酿成酒,把玫瑰做成糕,小炒几个菜蔬,请朋友来花前分享;或者就请他们一起来挖地松土洒种子除草捉虫子好了!这么接地气地劳作,活得痛快淋漓,活得删繁就简。

“衡门之下,可以栖迟。”早在诗经时代,就有一种士人,把自己安置在简陋的衡门小院,不追逐众人的追逐,活得舒展而自由。我也很想有一座小院——我会把她打理得鲜花满墙,我的小院时光总是浸着温润含着浅笑染着花香的。我住在我的小院里,远别江湖,任岁月洪荒汹涌,白天只管与花相对,晚上只管梦枕花香。

 明亮广告  
明·知微亮·行遠

- 全权代理天长黄金商圈一天发广场户外广告运营
- 天长市区及乡镇主流户外媒介代理发布
- 中共市委机关报《今日天长》广告代理运营
- 《魅力天长》杂志广告代理运营
- 天长门户网一天长网、天长网论坛及天长网微信广告代理

安徽省一级广告资质企业 安徽省广告诚信单位 安徽省广告行业文明单位  
服务专线/0550-7032 732 7033 733

专注品牌 形象传播  
设计印刷 形象设计 户外广告 活动策划

