

菖蒲：蒲草韧如丝，磐石无转移

□ 刘靖靖/文

“青青水中蒲，下有一双鱼”水中的香草，水上盈满香气，水下有鱼依傍。青青何蔚然。蒲长在水中，也长在千年文化史中。辟邪、修仙、延年、益智，可入药，可编织，蒲的传说让人恍若置身蓬莱仙境，亦真亦幻。



【水剑草】

李时珍有言：菖蒲乃蒲类之昌盛者，故曰菖蒲。这柔韧的水草从不单独出现，而是密密麻麻，蓬蓬勃勃，大片大片扎根在水滨，因叶形似剑，又名水剑草。农村里传言，水剑草有辟邪之用，于是端午佳节，除了艾草之外，最奉为上宾的就是水剑草，将水剑草束起挂在床头、屋檐

下可以“斩千邪”，《清嘉录》说：“戴蒲为剑，割蓬作鞭，副以桃梗蒜头，悬于床户，皆以却鬼。”菖蒲在《本经》中奉为上品，典术以为“尧时降精于庭为韭，感百阴之气为菖蒲”，这通灵的草素来与得道修仙相关。神仙传云：“咸阳王典食菖蒲得长生，安期生

采一寸九节菖蒲服，仙去。”秦始皇寻遍九州，访迹蓬莱依旧未果的长生不老药，居然长在寻常的水边。当然仙去的传说无从可考，食用菖蒲延年强身一事却是得到道家明验的，“菖蒲者，水草之精英，神仙之灵药也”，将菖蒲用水、淘米水各浸一晚，晒干捣碎，加入糯米

粥、熟蜜和成丸子大小，风干。“每日酒、饮任下三十丸，临卧更服三十丸”，坚持服用，“一月，消食，二月，痰除，服至五年，骨髓充，颜色泽，白发黑，落齿更生”周颠仙对太祖高皇帝常嚼菖蒲饮水，问其故，云服之无腹痛之疾，这草也被记载在了御制石碑上。

【蒲草】

比起菖蒲，似乎更喜欢蒲草这一个平凡简单的名字。从水边绵延到天际的草，似乎是可以绵绵思远道的。蒲，《说文解字》中说“水艸也。可以作席。从艸浦声。”

蒲草是贫苦人家的家中常客，刘绍棠有《蒲柳人家》，即用蒲草和柳树枝搭起房屋的人家。这天然的编制材料易得，

柔韧，在水边就能一大把一大把地采摘，蒲席、蒲团、蒲包，编织出生活的滋味。《三字经》中有“披蒲编，削竹简，彼无书，且知勉”。苦于无钱买书的路温舒，用蒲草做成书页，向人借来《尚书》抄了读，奉为勤学苦读的佳话。墨汁渗入蒲草叶片，读书时或许还能听见水声，闻到芳馨。蒲草绝没有养尊处优的脾气，只需要一点水，一

点洼地，一点阳光就能葱葱茏茏生长，而石菖蒲更是坚韧，离了泥土也能生存，苏东坡云：“凡草生石上，必须微土以附其根。惟石菖蒲濯去泥土，渍以清水，置盆中，可数十年不枯”这草不依附泥土的滋养，在洁净的水中便能日益青翠，是何等的淡泊。正因为蒲草易于种植，于是蒲草的盆栽也蔚然成风。

“置一盆于几上，夜间观书，则收烟无害目之患，或置星露之下，置旦区夜间露水洗目，大能明视，久则白昼见星”儿时对童趣中“能张目对日，明察秋毫”心生羡慕，而蒲草久服“白昼见星”更是令人心向往之吧。这神奇的草药主治“明耳目，出音声”。不光是益眼，更能益耳，治疗耳鸣。

【水烛】

芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。

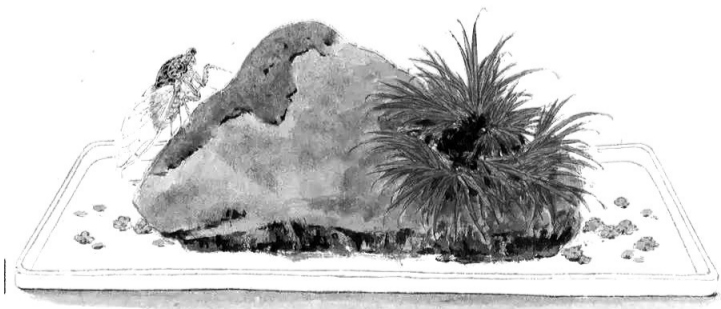
这是汪曾祺《受戒》的结尾，小小的蜡烛停在水上，和水声一并柔软。这小蜡烛是蒲棒，蒲棒是香蒲科植物无法结出果来的穗，也因为这蜡烛，菖蒲又叫水烛。水烛，烛光映水，水送烛光，一份古典的雅趣就油然而生了。儿时看见水烛，以为是草

上串了根根诱人的烤肠，映着水中反射的阳光。

水烛还有益智的功效，《本草纲目》中有附方：“甲子日，取菖蒲一寸九节者，阴干百日，为末。每酒服方寸匕，日三服。久服耳目聪明，益志不忘。”《千金方》中也有：“七月七日，取菖蒲为末，久服方寸匕，饮酒不醉，好事者服用而验之，久服聪明。”从古至今对于智慧的追逐，从未休止，北欧神话中掌管着战争、智慧、魔法和死亡的奥丁，用一只眼睛，交换了智慧之水，如果他知道水烛也能益智，是不是不会用眼睛交换智慧呢。



【石菖蒲】



根据生长环境不同，菖蒲也分为泥菖蒲，水菖蒲，石菖蒲，而以石菖蒲药性最佳。石菖蒲“生于水石之间，叶有剑脊，瘦根密节”，南宋诗人陆游对石菖蒲赞赏有加，并亲自题诗赞赏菖蒲的药用价值。“雁山菖蒲昆山石，陈叟持来慰幽

寂。寸根蹙密九节瘦，一拳突兀千金直。……根盘叶茂看愈好，向来恨不相从早”。这相见恨晚的草药背后还有一段故事。

相传，唐婉得了尿频，寻医诊治，久不见效，陆游心急如焚。此时，已成名医

的好友郑樵来访，诊察病情后，开了张处方，将石菖蒲、黄连各等份，研为细末，每天早晚各以黄酒冲服6克。没过几日，唐婉病愈，陆游便写下诗赞赏石菖蒲神奇疗效。

石菖蒲“一寸九节者良”，因而也叫九节菖蒲。在羊城流传着这样一个传说，白云村郑安期跟随父亲悬壶济世，一年，村中出现了瘟疫，村民接二连三地染上疾病，苦不堪言。郑安期翻遍医书，依然束手无策，眼看着村民一个接一个死于疫情，郑安期的母亲突然想起“早年听你父亲说，九节菖蒲可以治这病”，在询问石菖蒲的样子之后，郑安期踏上了寻药之路。翻山越岭，悬崖上葱绿如韭的植物跃入眼帘，寻觅已久的石菖蒲就在眼前，郑安期喜出望外，然而采药时不慎跌落悬崖。为了纪念郑安

期，人们就把他坠崖的地方称为郑仙崖，把那条小溪涧，称为蒲涧，并在那里建了一座寺庙，称为蒲涧寺，供人们拜祭。地名、庙名、习俗因一株草从此流传千古。

“手执艾旗招百福，门悬蒲剑斩千邪”端午是菖蒲一年中最盛大的节日，五毒五恶并出，能斩千邪的菖蒲就成了人们的宠儿，《绮楼重梦》说“过午，贾府向例，端阳日午时，各人要用雄黄、菖蒲加些香料煎汤洗澡。”洗菖蒲澡、喝菖蒲酒、头戴菖蒲，人们将钟爱不遗地馈赠给这一香草。这水边看似平凡的草，却有如此厚重的履历，在历史间沉淀。“蒲草韧如丝，磐石无转移”，这是《孔雀东南飞》中爱情的誓言，关于菖蒲的遐想凝聚着古人的喜怒哀乐，悲欢离合，流传千年。