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“枫似白杨，甚高大。厚叶弱枝而善
摇。”枫树高大挺拔，然而立定青山不放松的
它却有着纤细易摇摆的枝。风过，树叶奏
鸣，因而人们取了谐音“枫树”之名。枫树里
有风，掀起四野尘埃的风。风里是秋日的气
息，是自然的催促，是一年红叶只能留十天
的通告。

枫树红极一时只有短短十天时间，一棵
树为为期10天的盛会准备了一年，大自然

也铁面无私，并未多给一天，这究竟是一种
幸运，还是不幸。十天后，卸下红装的枫树
黯然谢幕，只是下一年，又有了新的期待。
爱默生在《自然》一书中写道：“倘若星辰一
千年仅出现一次，试想一下那该是何等激动
人心。”或许正是10天，才让人们珍惜，这来
之不易的瞬间。

如果说枫树的红是“偶然”，那么鸡爪槭
中的“红枫”之红却是常年。鸡爪槭顾名思

义，叶片形似鸡爪，小巧而秀气。鸡爪槭中
的变种“红枫”，一年四季占领红色，红得均
匀，没有一丝杂色。叶片是纸张的质感，沙
沙的，有一种岁月坎坷的味道。当没见到高
大的枫树时，人们常常把这矮小纤弱的鸡爪
槭当成了枫树，慰藉未见红叶的孤单。事实
上槭树与枫树的果实有着很大的差别，枫树
的果实毛茸茸的，像一个小刺球。而槭树的
果子一左一右生出两对小翅膀。

枫
□ 刘靖靖/文

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二
月花”，傍晚的枫林不知道喝了多少
碗夕阳，醉醺醺的红。那样的红是唐
诗诗卷的一点朱砂，穿越千年一不小
心也成了人们心头的朱砂。每当秋
日山行，就期待于天地澄明草木摇落
之际邂逅满山红叶，只一眼就可以温
暖整个清秋。古时的枫或许和你想
象的不同，是三裂的枫香树，而不是
五裂的枫树，但这并不影响对红叶幻
想。

在先祖的浪漫想象中，“黄帝杀
蚩尤于黎山之上，掷其械于大荒之中，
朱山之上化为枫木之林”，蚩尤败，皇
帝将蚩尤的桎梏抛至荒山，桎梏也就
是镣铐，融入泥土，长出枝叶，化为大
荒朱山上的枫林。那红或许是不甘

禁锢的鲜血，向寒天示威。夸父手杖
化为了邓林，盘古的身躯化为了山川
河流日月星辰，那个在海边游玩的女
儿化为了鸟。所以，我也不怀疑自己
的祖先用桎梏变成了一片枫林。毕
竟在大气磅礴的民族史诗里，万物同
源互生。

如果知道了这个秘密，你可别
害怕枫化成人。《述异记》：“南中有
枫子鬼，枫木之老者人形，亦呼灵枫
焉。”枫树吸足了日月精华，天地灵
气，幻化为人形，人们叫她灵枫，或
枫子鬼。类似的说法在《山海经 化
书》中也有：老枫化为羽人，亦曰枫
鬼。羽人是长了翅膀的人，枫树老
后会变成长翅膀的人。为什么枫总
要变成人呢？近人杉泽在《观山海》

一书中想象枫子鬼在等那个种下她
的人，等到枫树叶归了根，根长出了
树，树结成了果，等到红叶落了一
地，等他从树下经过。奇幻的想象
就在一代又一代人的解说演绎中，
长出枝丫。这些互生的枝丫，彼此
呼应，互相解释，让人更加确信如丹
心一般的红枫确实有相思的寓意。

在李煜的《长相思》中有“一重
山，两重山，山远天高烟水寒，相思枫
叶丹。”山长水阔，红枫欲燃，炽热的
红与冰冷的霜天相撞，正如滚烫的相
思在孤寂的身躯里横冲直撞。唐朝
宫女红叶题诗，借流水飘到宫外。清
澈的秋水载着红叶迂回漂泊，那写在
叶片上的诗定有对春闺梦里人的情
思吧。

“湛湛江水兮，上有枫”，屈原的枫站在在寒秋的江上，枫用叶子锁住
了风，也锁住了满江的幽怨。诗人极目远眺，“目极千里兮，伤春心”。春
日不再，圣主明君不再，江与枫都是刺目寒冷。

这是枫与江的第一次结缘，后来的诗人写枫，也写江。江映枫，枫映
江，像刺骨的忧愁。“江枫渔火对愁眠”，那是夜泊枫桥的孤独，“浔阳江头
夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”是天涯沦落人的凄苦。枫在水上，诗人的心写
在枫里。“雨急青枫暮，云深黑水遥。”写《归梦》的杜甫看见风骤雨急，昏
暗的湘水两岸枫树茂密，看不见那黑水在远方漂流。归梦却看不见归
途，他一定想起了那个行吟泽畔的屈原吧，此时的“招魂”还能挽救“国破
山河在”的局面吗？“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁”，孤篇独绝的张
若虚，看见月光照耀水畔与青峰，那是离人分别的地方吗？明月楼上的
人今夜看见扁舟会不会愁肠满结？

大唐时期那清澈见底的一江春水，早已向东流去；唐时那个对月梳
妆，凭栏遥望的佳丽芳踪无处寻觅。江与枫却在诗卷里成为传诵的经
典，在诗中相伴。

枫与江相依，枫也与地名相依。枫桥因一首《枫桥夜泊》，将原本的
封改为了枫。家乡有一地名叫枫林，初听名字总以为是因枫树得名。枫
林名人徐定超澄清道“家住枫林罕见枫，晚秋闲步夕阳中，此间好景无人
识，乌桕经霜满树红”，只是傍晚能见到同样鲜红的盛景——经霜的乌桕
树举起红叶印染天边。红叶连绵，似野火滚动，如大漠落日，颓然沉醉。
沉醉好景时总疑心乌桕把稻谷酿成的酒，喝了一个底朝天。不管是乌桕
还是枫，一样的红叶在叶落草枯，山色阑珊之时，装点整个季节。

在枫树之国加拿大，枫糖的秘密世
代流传。农人在树龄超过40年的糖枫树
上钻一个深入树干约5厘米的洞，并插
上导管，挂上收集树液的铁皮桶。缓慢
流出的树液经过反复过滤后蒸煮熬制后
能成为粉末状的枫糖。枫糖撒入茶、咖
啡、面包、冰淇淋，滋味无穷。在枫糖
节上，生产枫糖的农场被粉饰一新，大

自然赠予的甜蜜礼品，就在三月的微风
中酝酿。

如果说枫糖是舶来品，那枫香就是
自古有之的了。枫香取自枫香树，就是
杜牧停车观赏的枫香树，与枫树不同，
枫香树有香味。古人站在枫香树下，用
刀割开树皮，“五月斫为坎，十一月采
之”，半年后枫香树皮中溢出、凝结的枫

脂之香，采回去，点燃，清香弥漫。枫
香也叫白胶香，那是一种古典的中国
香，像从青花瓷中荡漾出来的温润气
息。“香入地，千岁则为琥珀”，枫树脂
落入土中，千年后能成为暗香的琥珀。
此外，枫香脂还可作为一味中药，医树
上记载“味辛、苦；性平。祛风活血；
解毒止痛；止血；生肌。”

【枫树与槭树】

【枫糖与枫香】

【枫与江】


