

生活感悟

方寸显精神 笔墨见真章

——记收藏《新廊下》报十年的心路历程

祝惠琴

捧起那一叠叠、沉甸甸、精心收藏的旧报纸,思绪把我拉回到十年前的2007年初,记忆中的一个画面瞬间又出现。

那天像往常一样出门,一眼望去小区楼道的信箱里塞了一张张报纸。起初以为又是什么广告性的报刊,随手拿出来一看,忽然间一份惊喜映入眼帘。那是一份由我锁自己编辑、出版的第一期镇报——《新廊下》报。“新廊下”三个凸显的鲜红大字赫然映入眼帘,字体大气、流畅、浑然一体。新闻综合、社区资讯、新天地等各版面内容丰富,所配文字的图片清晰韵美,各个版面布局大方又能体现艺术之感。我从头至尾赏读着一段段精彩文字,犹如品尝一道道美味佳肴。

当我看过如此精彩纷呈且通俗易懂的第一期《新廊下》报后,当即就有了收藏它的冲动。每逢发行日当天,我都会如约来到楼道信箱处,期待那一份惊喜和感动。这一举动一晃已十年,也成为了我在这楼道中的一个习惯。

整理着微微泛黄的纸张,数着一期期按时出版的报刊,读着一行又一行流畅又不失温度的文字,这种感觉十分惬意愉快。一块块图文并茂的内容、一段段感人至深的故事,这些记载廊下趣闻、佐证廊下发展足迹、赞美廊下百姓多姿多彩生活的文稿,一下子打开了我尘封多年的记忆,我从内心深处默默敬佩这些为之采集、创作、编辑工作的人们。

作为一个爱好收藏报刊的普

通市民,为社区报刊投稿、奉献一份绵薄之力,也是我业余生活中不可缺少的一部分。近年来,我投稿的硬笔书法比赛获奖作品、格言征集及数篇文章等都陆续刊登在《新廊下》报上,除了自己投稿,我还鼓励女儿积极投稿,《新廊下》报也刊登了她的剪纸作品。

随着互联网应用技术日益普及,媒体传播的多样性、及时性的提升,手机、电脑成为了当下人们普遍使用的媒体工具。然而我却对看报情有独钟,我坚定认为,报刊的独特魅力是其他新事物无法替代的。对我这个念旧的人而言,酷爱读报的情缘和习惯也会



一直延续下去。

端坐在阳台,一杯茶、一份散发着油墨清香的《新廊下》报纸,感受着映入眼帘的一则新闻、趣闻,着实让我思绪万千。重新翻阅之前的报纸时,仿佛又可以看见廊下昨天的一幕幕……

“大雪”节气,通常在每年的12月7日(也有个别年份的6日或8日)。太阳黄经达255度时,为二十四节气之一的“大雪”。大雪,顾名思义,雪量大。古人云:“大雪,盛也,至此而雪盛也”。到了这个时段,雪往往下得大、范围也广,故名大雪。

这时我国大部分地区的最低温度都降到了0℃或以下。往往在强冷空气前沿冷暖空气交锋的地区,会降大雪,甚至暴雪。可见,大雪节气是表示这一时期,降大雪的起始时间和雪量程度,它和小雪、雨水、谷雨等节气一样,都是直接反映降水的节气。

我国古代将大雪分为三候:“一候鹖鴠不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。”这是说此时因天气寒冷,寒号鸟也不再鸣叫了;由于此时是阴气最盛时期,正所谓盛极而衰,阳气已有所萌动,所以老虎开始有求偶行为;“荔挺”为兰草的一种,也感到阳气的萌动而抽出新芽。

人常说,“瑞雪兆丰年”。严冬积雪覆盖大地,可保持地面及作物周围的温度不会因寒流侵袭而降得很低,为冬作物创造了良好的越冬环境。积雪融化时又增加了土壤水分含量,可供作物春季生长的需要。另外,雪水中氮化物的含量是普通雨水的5倍,还有一定的肥田作用。所以有“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”的农谚。

大雪以后,江南进入隆冬时节,各地气温显著下降,常出现冰冻现象,“大雪冬至后,篮装水不漏”就是这个时间的真实写照,但是有的年也不尽然,气温较高,无冻结现象,往往造成后期雨水多。江淮及以南地区小麦、油菜仍在缓慢生长,要注意施好腊肥,为安全越冬和来春生长打好基础。华南、西南小麦进入分蘖期,应结合中耕施好分蘖肥,注意冬作物的清沟排水。

大雪节气人们要注意气象台对强冷空气和低温的预报,注意防寒保暖。越冬作物要采取有效措施,防止冻害。注意牲畜防冻保暖。

「大雪」节气的由来

生活小妙招

无痛释放静电的方法

1. 利用钥匙

在房屋内,地毯与鞋底摩擦后可能产生静电,在屋外也可能由于刮风导致身上带电。这时进出要碰铁门时小心,手可能挨电打。反复遇到这样的情况后,可采取如下办法避免电击:在碰铁门时,不要直接用手直接接触铁门,而是用手先大面积抓紧一串你口袋里的钥匙(通常这并不会遭电击),然后,用一个钥匙的尖端去接触铁门,这样,身上的电就会被放掉,而且不会遭电击。

原理:手上放电的疼痛是由于高压放电,由于放电时手与铁门突然接触时是极小面积的接触,因而产生瞬间高压。如果拿出来口袋里的钥匙,先大面积握住钥匙(一串钥匙本身不能带走多少电荷因而这时也不会有电击),再用一把钥匙的尖端去接触大的导体,这时,放电的接触点就不是手皮肤上的某个点,而是钥匙尖端,因此手不会感到疼痛。

2. 提前放电

下出租车时也常发生电击现象。主要由于下车时身体与座位摩擦产生静电积累,而下车后关门时,手突然碰铁门就会遭电击。

这种情况发生时,最好注意:下车时,即在身体与座位摩擦时,就提前手扶金属的车门框,可以在摩擦产生静电时,随时把身上的静电排掉,而不至于下车后突然手碰铁门时放电。

3. 手掌按墙壁

释放身上的静电最简单安全的方法是用手掌心按墙壁。

因为触摸墙壁能够减少体表积累的电荷,将静电有效导出。要注意的是,摸水泥墙防静电才比较有效,木质、板材质的墙面没有去除静电的效果,因为它们不能有效地传导电流。此外,触摸墙壁时,时间长一些,接触面积大一些,效果会更好一些。但也不用太长时间,触摸上一、两秒钟就足够了。



佳作欣赏农民画——李蓉碾米

手艺人

廊下“弹被絮”最温暖的老手艺

冬日,闲来无趣在廊下老街走走逛逛,发现街道尽头有家毫不起眼甚至可以说有些简陋的弹棉花的小店。今年53岁的陈百聪从16岁开始学手艺弹棉花,转眼弹棉花这一行已经近40年,老夫妻俩都是温州人。不少街坊邻居,乡下老人都成了陈师傅店里的老顾客,每到冬天都会有很多人带着自己种植的棉花前来加工,甚至还有家住浙江的客人驱车过来。

“檀木榔头,杉木梢;金鸡叫,雪花飘”,这是弹棉花工匠们对自己的手艺的一种诠释,也是人们对他们的劳动最为形象的比喻。弹棉花是中国传统手工艺,历史可以追溯到元代,直到上世纪八九十年代街头小巷也都能时常见到。铛铛的弦响,翻飞的棉屑,也预示着这一年冬天的到来。

以前身挎一个大木弓,腰间别着木槌,后背背着木质圆盘,这是年纪稍大的人都会有的“弹棉花”的记忆,但手工“弹棉花”的时代已

经一去不复返。取而代之的是一台蓬松棉花的机器和一个跟床一样大小的自动升降压棉花机器。陈师傅说,以前没有这两台机器的时候都是靠人力的,弹棉花的弓弦要紧贴着棉花,漫天飞舞的棉絮弥漫整个作坊,一天下来呼吸都困难。以前弹好的棉花还要用类似蒲团大小的厚木头圆盘碾压成型,一圈圈来回扭着把棉花压实。这些都是费“功夫”的事儿,年轻时一天下来都腰酸背痛,更别说现在年纪大了。

夫妻俩一边向我诉说,一边还在忙碌。只见陈师傅把蓬松好的棉花分别用几根棒子卷好,远远看去像一团团巨大棉花糖。陈师傅说,虽然现在有了机器,但是铺棉、拉线等工序还是得靠手工来制作。手工做的能把棉花铺的比较均匀,边角也能做的更加服帖,也不容易跑棉。说着他把刚铺好的棉花用升降压板压好,然后夫妻俩配合在棉花上铺红绿相间的棉线,

恰似姜太公钓鱼,用一根长竹杆牵着棉线,如此往复,随着竹杆在空中盘旋,棉线均匀地铺在棉被上,娴熟的技巧配合得天衣无缝。弹棉花生意一般9月到12月的时候比较好,夫妻俩每天早上6点起床,一直做到晚上7点才歇息,根据每条棉被的重量不同,价格在20元到30元之间浮动。陈师傅说,“现在弹棉花比以前省力多了,早些年一整天只能弹出一条被子,现在有了机器,一天可以弹10多条。”尽管如此,仍旧改变不了弹棉花这门手艺渐行渐远的事实。

陈百聪的子女没有一个继承他的手艺,都纷纷出去打工开店。“弹棉花”也确实是个辛苦活儿,忙起来一天到晚站着,夏天不管多热也不能吹电扇、开空调,棉絮会被吹得满天飞不说,还会飞进空调里造成故障。而且弹棉花的过程中有灰尘,制作新棉被还好,若是翻新旧棉被会有很多灰



尘,即使戴着口罩,在这个环境里待上一阵还是会感到不舒服。

如今,早已看不到弹花郎身背弹弓,走街串巷的身影。手工弹棉花的手艺慢慢淡出了我们的视野,机器的出现虽然为手工弹棉花的匠人们省去更多劳力,让他们专注于工艺的精益求精,这行业利润微薄,后继乏人。棉絮漫天飞舞,一片两片片片花飞,弦响如歌的场景已经觅无踪,就让那些最原始工艺陪伴的旧时光,永远在我们的记忆中愈久弥香。

何洁

