

心底走笔

我总是想起您

——缅怀谢泉铭先生

□沈新民

那是1961年的一天,您还在新民晚报社副刊《繁花》担任助理编辑,我来看望您。这是与您初次见面,我拿出一篇诗稿《唱得朝阳照山坡》,您看了觉得可用,不久就在报上刊出了。后来这首儿童诗在青年报上转载,在《上海歌声》上也刊出歌曲《唱得朝阳照山坡》。后来,我就经常投稿给您,您总是每信必回。要么退稿,写明原因,给予鼓励;要么留用,稿件发表后,即寄报样、稿费。在1960—1964年间,如诗《生产队长》、新民歌《三唱共产党》、散文《棉花姑娘》等多篇作品在《繁花》上发表。

在这些年头,我常到您家作客,您总是热情款待、亲切交谈。记得那时您的居室很狭小,在武康路。您的家庭经济也不宽裕,有多年您的爱人去了黑龙江支边,留下两个幼小的女儿在您身边,您要忙着工作,又要忙着家务、照料孩子,是够辛劳的。

文化大革命期间,您服从组织安排,到上海文艺出版社工作。做什么?抓知识青年长篇小说的创作出版。这事有多艰难啊!记得有一次,我到绍兴路54号的上海文艺出版社来看望您,看到您的办公室里有三个书橱,

外面有一张硬板床,铺着一条薄薄的被子。您对我说,在这三个橱里装满了上百部长篇小说的稿子,这都是从全国各地寄来的,上山下乡的知识青年自己写的。你想这些人文化程度不高,能写出好作品嘛,何况是长篇小说,但是总不能说全都是废品吧,我只得从矮子中拔长子,挑选有加工基础的几本,调作者到这里来修改,我与他们边议边改,像小孩子挖泥萝卜吃一样,揩一段吃一段,花一年半载的时间来完成。我一听就明白了,原来外面的硬板床是给知青作者睡的。书店里的知识

青年长篇小说如《分界线》等就是这么写出来的。

又过去了多少年,我看到报上多次出现“谢谢老谢!”的报导,“德艺双馨”文艺家的桂冠也落在您的头上。我写信向您祝贺,您也给我回信,至今我还保存着您的三封回信,等待有人想到要给您出文集或书信集的时候拿出来。

如今您已经走了多年,我总是想起您!不知睡过那张硬板床的张抗抗、叶辛等作家有没有想到给您出文集或书信集呢。我想拜读!

诗海小舟

□陈培昌

祭祖二则

(一)

踏青祭祖坟，
俯首忆先人。
晚辈多幸福，
毋忘父母养育恩。

(二)

祖辈造厚德，
后人事业兴。
时日行孝心，
阴阳有别德共生。



□吴辉云

情感世界

□燕子

蒙蒙细雨 思念生

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”正如唐代大诗人杜牧的名诗一样,每年的清明都是伴着蒙蒙细雨而至,它给人的感觉总是忧愁的。

这不,一年一度的清明节又伴着蒙蒙细雨到来了。

这天早上,又是浓郁的天,徘徊了一会了,感到分外忧愁。被爸爸拉去吃了早饭,拿起香纸,扛起锄头扫墓去了。

踏着路上的荆棘,顺着泥泞的小路,我们来到了老爷爷、老奶奶的坟前。爸爸把坟四周的杂草除掉之后,我在上面贴黄纸,插上香就离开了。

众多亲人的坟前都去过了,我们又冒着小雨,再去爷爷奶奶的坟前。一路上,花呀,草呀,我无心欣赏;鸟叫声,虫鸣声,我无心聆听,只顾着早些来到坟前。一会儿,我们到了。望着孤零零的坟墓,我不禁满腹忧愁。待爸爸锄完草,贴完纸后,我们又拿出纸钱,跪在坟前,将它们全部撒在坟上……

雨越下越大,花草被打得东倒西歪,周围一片死气沉沉。此情此景,使我一股思念之情油然而生:想想他们生前对我的关爱,带给我的欢乐,想到他们临终前的遗嘱,我不禁一阵惆怅,顿时泪流满面。此时,爸爸也流泪了。雨势并不减退,我们已经哭成了一个泪人,好久才站起来。

这时,我看见了远处火红的杜鹃花。听妈妈说,杜鹃花又称清明花,它之所以在清明时节开放,是因为它是纪念和安抚亡灵的最佳物品。于是,我跑了过去,摘了几束插在爷爷奶奶的坟前,希望他们都能得到安抚……

年年都有清明,年年都有不同的忧愁。这忧愁,不是任何人都能感受到的。我向往在这雨中的忧愁,所以我向往清明节的光临!

特色文化

板晒制盐创新篇

漕盐史话(六)

板晒制盐始于清嘉庆年间(1796—1821年),民国版《岱山镇志》有记载:“王金邦,嘉庆时人。因挑盐,扁担上有卤,见日凝盐,乃用门板试晒,固能成盐,且用力少,而成功速,于是制为板盐,相率仿效。至今居民咸食其利,且流行于江苏滨海各地,实金邦为之倡也。”

这就是说,发明板晒制盐的是200多年前的一个叫王金邦的岱山盐民。他发现扁担上的盐卤经日晒后凝成盐,受其启发,用木板门做实验(木板门四周订有木框子,可以盛盐)获得成功。无须砌灶,不用柴火,更用不着连日昼夜不息,经日晒就能自然成

盐。这不但省力省成本,而且日晒获得的海盐杂质少、色洁白、味鲜美。于是大家都争相仿效,制成盐板,板晒制盐很快就得到推广。《漕泾志》有记载:“清同治年间,岱山天灾连年,盐民迫于生计,携板乘船逃荒,来漕泾海滩上定居,晒盐度日。本地盐民见板晒成盐杂质少、色洁白、味鲜美、费用低、产量高,故而仿效此法,从此熬盐法逐渐被淘汰,到光绪七年(1881年)全部改为板晒制盐。”据海漕村的岱籍老盐民回忆,他们的祖辈是因岱山遭受海水潮流冲刷海田被毁而逃荒出来的,只有少数人带来了盐板。漕泾有大户见板

晒制盐大有前途,于是专门生产盐板出租,收取租金。一些无资金置办盐板的盐民就去租板晒盐,加快了板晒制盐的推广。

板晒制盐所用的盐板一般用杉木制成,长2米,宽0.8米,四周有槽沿高0.1米。清晨,把盐板铺开,根据季节和天气情况倒入适量鲜卤,任其风吹日晒。下午三时左右,盐板底下开始出现盐粒结晶,逐渐增多。日落前用刮盐扒将盐刮拢,装入盐箩,沥去残卤,即是原盐。夏季昼长气温高,每块盐板可产原盐3公斤左右。春秋季节阳光温和,日产原盐1.5—2公斤。冬季气候干燥,但温度较低、日照短,日

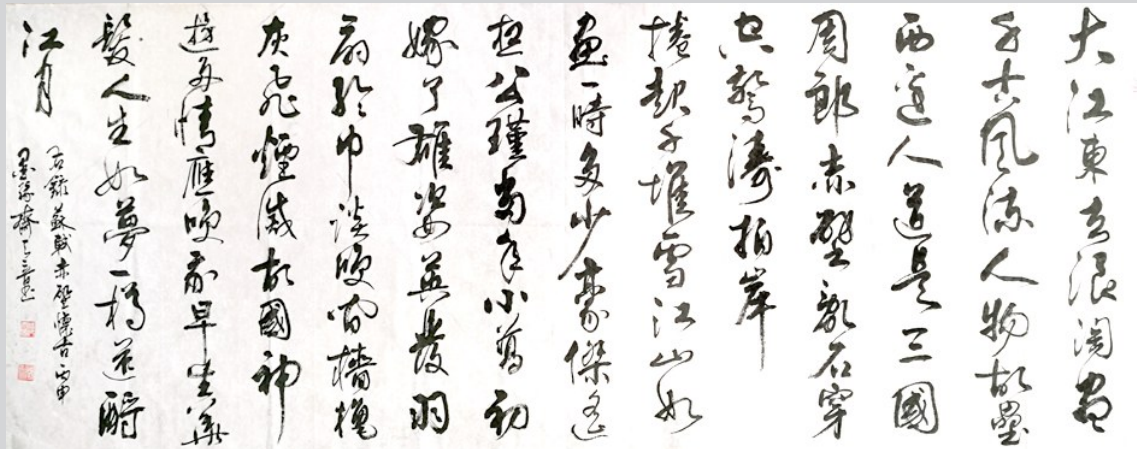
产原盐1公斤左右。如果晴天又遇上大风,产量会更高些。一般一对夫妇管理30块盐板,早上铺开盐板灌上鲜卤后直到傍晚收盐,中间不必花费劳力,可去盐田劳作。傍晚收盐后必须立即送往盐厰入库。刮盐后盐箩沥出的残卤不能再用来晒盐(主要含氯化镁),清除残卤后的盐板须重新收拢叠在一起加盖,以防夜里下雨被淋。

板晒制盐不但提高了原盐质量,更是大幅度地提高了产量。一对夫妇30块盐板,夏季日产原盐约90公斤。而用熬煮法制盐人均年产最多年份也不足500斤。板晒制盐开创了漕泾盐业的新纪元。

漕溪书法

喜录《赤壁怀古》

感天音书



阿云说:“大哥、嫂嫂,你们在吃晚饭。”

嫂嫂说:“阿云,你吃了没有,你坐呀。”

阿云说:“吃了。”

嫂嫂叫阿兰,他们的大儿子阿石比阿云小一岁。

阿石问:“阿云叔,你今晚怎么会来我家呢?”

阿云说:“有事要请你爸帮忙。大阿哥,我家眼前有两大农活要请你帮忙,不知你有空吗?”

明林说:“现在还没大忙,有空的,哪两样?”

阿云说:“第一就是牛耕地,第二就是排牛车。”

明林说:“现在清明刚过,再三天就要谷雨了,一般是谷雨与立夏之间种棉花,那你们就早一点吧。你们已经把三亩黄花草割好塘好,就明天我来教你们牛耕

地,做畦头。棉花种多少亩?”

阿云说:“种三亩吧。”

明林说:“三亩不多,谷雨立夏到小满要割麦,芒种开始种秧,到种秧还有60天左右,秧龄一般30天不到,排牛打车是早了一点,排好牛车露在外面的部分日晒晒

小说连载

□大妹

土地芬芳(二十)

淋损坏坏。”

阿云说:“大阿哥,我想好了,等车排好之后,露在外面的部分用柴连子遮好。”

明林说:“好,亏你想得出。阿云真了不起,阿石你看看,他比你大一岁,你能吗?”

阿石做了个鬼脸说:“有爸有妈就是福气啊。”

阿云眼圈一红,低下了头。阿兰举手打了儿子一下说:“阿云兄弟不要难过,我们会帮的。”

大阿哥又说了许多关于怎样耕地,怎样指挥牛耕地的事。明

的天上。俗语说,17、18,月上杀只鸭。阿云走出明林家,一阵晚风迎面扑来,一会儿月亮也披上了薄纱。古语说,早雾阴,晚雾晴。明天又是好天气。阿云想,明天大阿哥教他们耕地。一大早牛要喂饱,耕地的犁要整理好,记得父亲去年腊月里把一切的农具都抹上了桐油,犁也抹上桐油放在猪棚的偏里,早上叫阿大到镇上去买点肉等。

天刚有点亮,阿云就起来了,先把牛料弄好给牛吃,自己拿了铁搭到地头把四只角头盆好,因牛耕地角头是耕不到的。父亲在时阿云已去过,吃好早饭,明林早早就来了,阿云阿大把牛牵到黄花草地里,牛已吃得饱饱的,犁也已拿到地头。

明林问:“阿云,角头啥时空的?”

阿云说:“大阿哥,早上。”