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乡人轶事
□秦万年

印象中，他是个敦实的青

年，臂力过人，三四百斤的担

子搁在肩上可以轻松走过几

里路。那时，农村尚未实行

“联产承包”，乡人靠攒工分度

日，体力好自然挣得就多。

黑皮原本也是有名有姓

的，只是因为天生长得黑，就

有好事者四处张罗为其“更名”。小伙子亦

不恼怒，于是“黑皮”的称呼便这样叫开了，

以至于后来人们竟忘了他的真名。

黑皮的胃口特好，一顿饭吃下一斤多

不算稀奇。能吃的人大多有股子蛮力，所

以闲来无事，便嚷嚷着四处找人扳手腕，而

每次总能满载而归。耳朵上夹着的香烟，

多半是他的“战利品”。烟的档次不是很

高，偶尔得来一支好烟，黑皮总要玩“味”许

久不忍下口，说好东西得慢慢享受才是。

那年冬天，有部队下来征兵，黑皮也去

了。浑身腱子肉的身体自然没有多大悬

念，很快便应征入伍。这一去就是三年。

三年间，人们只能从来信的只言片语中了

解他在部队的一些情况，比如立了什么功，

得了什么奖。当他回归故里，人们发现黑

皮变了，首先是皮肤更黑，体格更强，再就

是说话文雅词多了。仅那一口乡音无改的

普通话，还有数九寒冬冷水洗脸的军旅习

惯，就足以让未曾见过世面的乡邻们刮目

相看了好一阵子。

后来，我离开了家乡。此去一别经年，

便很少再有黑皮的消息。有年春节回家探

亲，才打听到他退役后去了一家乡办企业

工作，入了党，而且还娶回一位白嫩水灵的

姑娘……

然而，天有不测风云，去年秋天忽然得

知黑皮不幸罹患绝症，无情的病魔硬生生

把这个铁打的壮汉击垮，不禁令人唏嘘叹

息!

据传，坊间有“名贱寿长”一说，狗小此

名应该源于这个习俗。父母给他取名的初

心可能很简单，就是日后好养活。

狗小是黑皮的二哥，但哥俩的性格却迥

然不同。黑皮粗犷豪爽，他却有点“娘娘

腔”。作为一名生产队的饲养员，鞋子上似

乎总是粘着猪粪，人走“味”动，“味”随人

行。不过，狗小的心眼好，从不想歪点子害

人，还有一门拿手的绝活——撑船技术，是

全村最棒的。

小时候，我们一群顽皮少年常常悄悄爬

上他的小船，只见他很大气地朝掌心“啐”上

一口，然后抡起撑篙往河岸轻轻一点，同时

顺势在水中划一弧度，那船便在悠扬的号子

声中出发了。原生态的船工号子音调悠长、

富具韵味，经常被人们编成好听的歌谣四处

传诵。不过狗小的手阡陌纵横，又粗又硬，

还有股骚腥气，童年的我很不愿意让他摸我

的头。

那时，乡里的交通不便，船俨然成了一

种便捷的运输工具。狗小因有一手过硬的

撑船技术，所以村人少不了常常麻烦他干这

干那的，基本都是有求必应。有年我母亲生

病，家中又没有大人，狗小知道了，从猪场里

撑着小船就来了……为表谢意，逢年过节，

父亲从远方归来，总要捎上一点香烟、茶叶

之类的食品给他。每及此时，狗小总是咧开

大嘴傻笑。

善良的狗小四十二岁才讨上老婆，姑娘

是邻村一位矮胖的老处女，据说有点神经兮

兮的，好在当时有个从上海退休的老父亲供

养着，吃穿不用愁。

前年春天，狗小的祖屋被征用拆迁了，

搬进了由政府统一配置的安康小区，过上了

城里人的生活。有次回乡偶遇，他非得拉我

去他的新房子坐坐。看见他和老伴的日子

越过越滋润，我打心眼里为他感到高兴。

网二是我的一个远房亲戚，三十多年前家乡远

近闻名的老好人。

无意考证“网二”这个令人匪夷所思的名字的

由来，但我想大概与他父亲的打鱼经历有点关联

吧。在我童年的记忆中，此君长得可谓精瘦奇丑

——眼睑常年红红的，上眼皮病态翻起露肉，酒糟

鼻子尖嘴巴，一口大黄牙爬在外面“乘凉“，腮帮子

上的几根山羊胡须随风飘动，细看脸上还有几颗麻

子。

农村实行责任田之前，网二曾做过生产队长，

每天一大早就吹着上工哨子，从村东走到村西。因

为瘦得几乎没有了腰身，以至于网二快速奔走时，

肥硕的裤子经常掉到肚脐眼下面……如此的趣闻，

自然成为人们餐前饭后的谈资。

网二擅长讲故事，极投入。他讲故事时声情并

茂，手舞足蹈，这让幼时的我痴迷不已、欲罢不能，所

以每次不管在哪里遇见网二，总要缠着他“来一

段”。有时我想，如果有民间故事家评选，我定要投

网二一票。

那时候，网二虽身为生产队长，但家里却穷得

四邻皆知。三个儿子的衣裳，从来都是旧老大，破

老二，缝缝补补留老三。沉重的生活压力，使他四

十岁不到头上便空空如也没几根头发了。大家闲

来无事，便会拿他的“头”开玩笑。小时候不懂事，

常常和小伙伴们唱一首自编的歌谣：“今天晚上有

电影，大人孩子都好看，就是网二不能看，网二头上

有炸弹，炸了人怎么办？”他听过算过，一笑了之。

村里的肉莊坐落于桥东，这是网二每天的必经

之地，但很少有人见他走进去过。据说只在逢年过

节时，他才舍得悄悄拎回小半只猪头。或许因为穷

又特节约，而且老婆的眼睛又不好使，所以家中一

年到头总是脏兮兮的，大人孩子的脖子上黑得几乎

能种麦子。至于平常煮玉米粥，喝完了从不刷锅，

而是往锅里放半碗水浸泡留存着。对此，网二的理

论是：下顿煮粥可以节省面粉云云。

近乎“吝啬”的网二硬是从牙缝里省下来好多

钱，并在村东的临河边上，赫然矗起三间大瓦房。

人们的“啧啧”惊叹声余音未了，小儿子居然以高分

考上了武汉大学，大小子做瓦工也带回来一位漂亮

的河北姑娘。后来，武大高材生毕业后去了省级研

究院工作，据说还担任了课题组的负责人，衣锦还

乡时引来乡邻们羡慕的目光……

网二家的穷，似乎已成为了历史。但好人网二

却没能享几天福，七十多岁便离开了人间。有时我

想，要是现在他还活着，兴许还会穿上那条宽松裤，

每天从村东走到村西，吹着欢快的哨子；或者坐在

村口的老银杏树下，给孩子们绘声绘色地讲述乡村

趣闻，还有那些永远都说不完的传奇故事……

金蛋是我的小学同学，穿开裆裤时的“发小”。

自幼长得眉清目秀，人高马大，可以归属于如今的

“小鲜肉”范畴。严格来讲，金蛋只是我小学一年级

的同学，因为我读三年级的时候他还在一年级里

“蹲”着呢。虽然块头不小，相貌英俊，然智力平平，

甚至还有点木纳。

按理说，金蛋本不该这样的。他出生书香门

第，基因可能也不差，父亲还担任小学校

长，写得一手漂亮的毛笔字，是我小时候崇

敬的一位老师。金校长从小对儿子要求严

格，当我们这些毛孩子还在河滩边玩泥巴

的时候，他已经开始在家里教儿子念唐诗了。然朽

木难雕，父亲的用心良苦，终究没能扶起这个阿斗，

结果自然可想而知，只落得个“瞎子点灯——白费

蜡”……后来，金蛋勉强读到了小学五年级，但耗时

长达九年半，以至于如今他的同学年龄跨度有些奇

怪。儿子不争气，父亲的心情一度非常郁闷。

虽然书读得焦头烂额、一塌糊涂，但金蛋的情

商却显得异乎寻常的高。据说他小学四年级已经

懂了眉目传情暗送秋波，只可叹落花有意流水无

情。想必时代不同，认知也差不多，姑娘们或许都

不大喜欢“聪明面孔笨肚肠”的花瓶男人吧？

生性顽劣的金蛋，很小便学会了抽烟。他非但

厌恶读书，而且喜欢叼着烟琢磨花样翻新的恶作

剧，比如挖个陷阱往坑里放几坨猪屎；月黑风高夜

带小伙伴去外村果棚里偷西瓜；凌晨时分把拉炮绑

在邻居家大门的扶手上……有年夏天我们

结伴去河里摘水葫芦，见水浅处已采所剩

无几，不谙水性的金蛋仗着自己的大个子，

不断试探着踮脚往河心移动，岂料一瞬间

便滑入深潭，只留几根头发飘在水面……同学们都

吓坏了，大呼“救命！”，闻讯而来的狗小一个猛子扎

下去救了金蛋的命。

辍学后的金蛋无所事事，着实“疯”了好一段时

间。父亲担心再这样下去儿子就废了，为了收敛他

的野心，便托人给他请了个师傅，专攻木匠手艺。

父亲是个明白人，知道“天荒饿不死手艺人”。他跟

在师傅的屁股后面“混”了几年饭，脾气日渐平和，

烟瘾却越来越大。

十五岁那年，父亲重组家庭。继母嫁过来时，

带来两个漂亮的女儿。朝夕相处，日久生情，金蛋

和其中一个“妹妹”走到了一起，可谓“亲上加

亲”。婚后不久，便有了一个重达八斤的胖小子。

初为人父的金蛋忽然成熟了许多，知道养家糊口

的难，开始拼命给人家做家具赚钱，妻子也在村西

开了家美发店，据说生意都不错。金校长看到儿

子安居乐业、步入正轨，心情渐渐明朗起来。

金蛋家不差钱，十多年前就买了汽车。父亲交

了钱让他去驾校学习，但过程令人诧异。不知道是

理解能力差，还是其他什么原因，居然考了五年也

没通过理论测试，最后只得退款弃学了事。去年家

里又换了辆好车，因为不会开只能望车兴叹。不过

这些都丝毫没有影响他的快乐，每天照样嘻嘻哈哈

骑着“小毛驴”走东串西，咪咪老酒，悠哉游哉。

可能是因为太闲了，金蛋有时也意识到与时

俱进的必要性。于是，前年夏天他拜十五岁的孙

子为师，苦练微信入门技法，总算弄懂了怎么聊

天，如何发红包。随后便开始组建“同学群”，自任

群主，四处张罗拉同学们入伙，一些失散多年的同

学居然也被他找到了。金蛋微信聊天有个特点，

就是基本上采用语音发送方式，开场白千篇一律：

“某某老同学，……”这也难怪，好多字他都写不出

来啊。

这些年，农村做家具的人家也越来越少。金

蛋开始尝试转型，通过与淘宝旗舰店合作，利用自

己的木匠手艺，为网上购买家具的村民开展上门

组装、维修服务……他终于找到了自己的定位。

如今的金蛋可谓儿孙满堂，生活富足，幸福得像花

儿一样！

他是我中学时期的“老班

长”，一个穷人家的孩子。爸

妈在他很小的时候便撒手人

寰，与大龄姐姐相依为命。幼

时，俊发给我的印象是邋遢

的：永远的卡其裤四季不变，

套在骨瘦如柴的双腿上，若有

一阵风从裤腿里吹来，大概可

以把他刮到千里之外。硕大

的脑袋，架在细脖子上，晃晃

悠悠让人颇有点担心。两条

金黄色的鼻涕，常年如盘龙般

挂在嘴唇上，伴着呼吸一上一

下，感觉伸出舌头往上微微翘

起便可以舔到……

那些年，俊发和我都是老

师眼里的好学生。他的数学比

我上前，而我的语文略胜一

筹。不过也有例外，比如他的

作文《我的姐姐》，因为写得情

真意切，被老师作为范文在课

堂上大声朗诵，感动了不少同

学，当然也让我嫉妒了好几分

钟。

因为这篇文章，促使我第

一次走进了他的家。记得那是

个深秋的清晨，阳光氤氲，亦不

温暖。穷人的孩子早当家，由

于父母去世早，青春已逝的姐

姐，为了照顾弟弟俊发，耽误了

自己的婚姻大事，熬成了时常

被乡间长舌妇们说三道四的老

姑娘。

我在门口喊他的名字，见

一个瘦小的女子低头坐在门槛

上洗衣服，满满的一大盆，她似

乎舍不得用肥皂，只在搓衣板

上来回不停地搓着，木盘里的

水已然浑黑一片。俊发背着书

包从漆黑的屋内奔了出来，手

里拿着三只煮熟的山芋，据说

这就是他一天的伙食了。生活

的艰辛并未磨灭如饥似渴的求

学热情。初中三年，他的综合

成绩始终名列前茅。

后来，我学业未满即顶替

父亲来到金山。每次回乡探

亲，都会向人打听俊发的消

息，均告无果。他居然失踪

了！二十年过去了，正当大家

以为已经客死他乡，渐渐淡忘

的时候，有一天他忽然出现在

人们眼前。头还是那么大，但

发已经脱光……谁也不知道这

些年他漂泊在哪里，经历了什

么？我们都没有去追问。其

实也无需探究，人在旅途，“活

着”就好。

归乡后的俊发凭自己的本

事，在供电部门觅得一份体面

的工作。去年他用拆迁补偿款

在城里购得一套三居室，把终

生未嫁的老姐姐接到了身边

……这些年，常有同学在微信

群里鼓动俊发早日“脱单”，但

他似乎不为所动，每天顶个大

脑袋，乐呵呵地过着自己的小

日子……

人的一生人的一生，，或之于缘分或之于缘分，，或来自血脉或来自血脉，，必然会有无数遇见必然会有无数遇见。。其中很多人和其中很多人和

事事，，随着时光的流逝随着时光的流逝，，如过眼云烟如过眼云烟，，相忘于江湖相忘于江湖，，成了生命中的过客成了生命中的过客；；而有些则而有些则

因为牵念因为牵念，，长留于心间长留于心间，，日久弥新日久弥新。。比如童年记忆比如童年记忆，，乡间往事……乡间往事……

黑
皮

狗小

网二

金蛋

俊发

国画 《古木禅心》程十发 作

20120199年年88月月2323日日 星期星期五五

深度深度 55 版版

责任编辑 陆辰丽 电话责任编辑 陆辰丽 电话：：5796205557962055

从井冈山到延安，这是我第二次踏上

“金山爱国小先锋”的红色研习之旅。

在枣园革命旧址旁的“《为人民服务》

讲话”广场，我们聆听了延安干部学院的

徐教授作的现场专题教学《为人民服务》，

诵读了为纪念张思德烈士而作的《为人民

服务》文章，深度理解“为人民服务”的思

想内核，这一种现场教学的形式比课堂、

书本更直击了我的心灵。我所学习到的

井冈山精神，红船精神，苏区精神，延安精

神，张思德精神，梁家河精神都是指引我

日后生活、学习的精神支柱，如果没有爱

国小先锋的研学活动，或许这些历史与理

论对我来说仅仅是书本上的考点。我非

常荣幸能在即将成为一名大学生和成年

人的人生重要转折点上接受这样生动又

深刻的爱国主义教育。

参加“追忆红色岁月，继承延安精神”新时代文明

实践主题研学活动的第四天，我们来到了延安八一敬

老院，看望住在那里的老红军爷爷们。慰问演出结束

后，我搀扶着刘泽民爷爷回房间，一路上，刘爷爷用布

满老茧的手紧紧地握着我的手，仿佛我是他最亲近的

人。一走进房门，就看到刘爷爷的书法作品：“我们要

听习主席话，跟共产党走，不忘初心，牢记使命，全心全

意为人民服务”。在字里行间我看到的是一个满腔热

血、渴望报效祖国的青年人，而不是一位91岁的老人。

油然而生的敬佩之情，我向刘爷爷敬了一个军礼，刘爷

爷立刻就给我回敬了一个标准的军礼。

送刘爷爷到房间的走廊，在我离开时感觉特别漫

长，在一步三回头的依依惜别中，我看到刘爷爷一直站

在房门口，敬着军礼，挥着手，与我告别，而我也一再地

停步，转身，立正，向爷爷敬礼致敬。离开八一敬老院，

我的心情久久难以平静，既被老红军爷爷的爱国热情

所折服，也为之感到敬佩。

抵达延安的当天晚上，在老师的带领

下，借助着手电筒的微光，踩踏着坑洼不平

的山路，我气喘吁吁地爬上半山腰的中国

女子大学革命旧址窑洞。眼前这一排我们

要居住5天的窑洞，给我的第一印象是：黑、

潮、闷。依着黄土坡挖出来的一孔孔窑洞，

采光主要靠一扇门和几盏灯，除了床铺和

柜子外没有多余的物件，也没有网络、空调

和电视，却少不了蟑螂、爬虫、蚊子和诸多

昆虫的相伴。

但艰苦的居住环境，却培养了大家的集

体意识，增进了“革命”友谊。一天学习结

束，大家欢聚在窑洞外的院子里，在满天星

光下，搬来小马扎围坐在水泥石板前，分享

一天的学习心得，分享基地老师送来的新

鲜采摘的番茄，真是一段很特别的成长经

历啊。

延安的天气很多变，4 天 4 晚的研学

中，我们曾冒雨踩着泥泞山路行军，也曾

因暴雨冲刷下来的山泥堵路而“望路兴

叹”，最让我难忘的还是那一堂雨中的爱

国主义教育课。

当时我们正在四八烈士陵园祭扫英

烈，原本晴朗的天空突然下起了雨滴，“啪

嗒”“啪嗒”的雨点越来越密，陵园里没有

可以躲雨的屋檐，大家便聚拢到烈士墓台

北侧的一排松柏树下，继续听陵园的学生

讲解员向我们深情讲述长眠在黄土地上

的英烈们可歌可泣的英勇事迹。虽然雨

水会顺着松柏枝叶的间隙落下来，淋湿我

们的头发和衣服，雨点溅起的泥水也打湿

了我们的布鞋，但小伙伴们沉浸在对英烈

深切的缅怀和敬意中，端坐在小马扎上，

丝毫不觉得这堂雨中的课有多难捱。

今年 7月 31日至 8月 4日，“追忆红色岁月，

继承延安精神”金山爱国小先锋新时代文明实

践暑期主题研学活动在革命圣地延安举行。自

2016年 7月 1日中国共产党成立 95周年纪念日

起，一群被称为“金山爱国小先锋”的孩子从上

海一大会议纪念馆出发，历时四年，累计行程 1
万 5 千多公里，跨越上海、浙江、福建、江西、陕

西 4 省 1 市，追寻着共产党人的初心，跟随着革

命先辈的红色足迹，循着中国共产党成立、人民

军队建立、新中国成立的伟大历程，用坚实的步

履，在新长征路上感悟革命精神，培育爱国情

怀，以传承红色基因、传播红色文化、弘扬红色

精神、讲好红色故事、践行红色文明，写下成长

路上的特殊内涵。

党建引领新时代文明实践
资政育人丰富未成年人德育内涵

区委组织部、区文明办、区退役军人事务

局、区档案局、团区委、区妇联以“迎接中国共产

党成立 100周年”为契机，围绕立德树人根本任

务，针对未成年人身心成长的特点，开展革命传

统教育和爱国主义教育，厚植未成年人红色基

因和爱国意识的教育合力。

在区党建服务中心、区烈士陵园管理所、区

志愿者协会等单位的组织下，金山爱国小先锋从

“党的诞生地”上海出发，从“军旗升起的地方”南

昌到“红色革命摇篮”井冈山，从“红色故都”瑞金

到古田会议会址，从“红军长征出发地”于都到

“红军长征落脚地”延安……在重返历史现场的

实践体验中，在“红船精神”“井冈山精神”“苏区

精神”“长征精神”“梁家河精神”的学习感悟中，

追溯家国情怀和汲取精神动力，更清晰地认识

到，要实现红色传承，必要系牢“红色纽带”。

现场引导“五步”培训法
红色研学涵育未成年人家国情怀

区烈士陵园管理所独创的“金山爱国小先

锋”中小学英烈事迹宣讲志愿团培训“五步法”，

通过“选稿—定型—着色—点睛—展出”等环

节，形成专业讲解知识技巧培训、普法课程和现

场评比展示相结合的模式，逐渐培养出一支专

业、规范的新时代红色基因传承者队伍。四年

来，近千名金山的中小学生参与金山爱国小先

锋遴选，小先锋们将爱国主义教育课程作为开

学第一课送进校园，送入暑期爱心暑托班，也走

进社区、走进军营开展主题宣讲。

今年，金山爱国小先锋前往延安开展主题研

学活动。在活动中，小先锋们住窑洞、吃粗粮、穿

布鞋、爬山路……体验革命先辈的生活。从早上

7点半出发到晚上8点半返回，每天超过12小时

的课程和活动，真实的感触直击孩子们的心灵，

艰苦的环境磨练着少年们的成长。18名小先锋

在祭拜四八烈士、慰问老红军战士、徒步宝塔山

的体验教学中，在参观革命旧址、寻访梁家河知

青旧居、聆听专题讲座的现场教学和情景教学中

直击红色历史，感悟革命精神，涵育家国情怀。

典型引路熔炼茁壮人格
成长档案留存未成年人红色记忆

上海市杰出志愿者毛俊连续四年与小先锋同

走长征路，悉心照料红色征途上的衣食住行；全国

文明家庭、龚建强志愿服务工作室带头人龚建强、

造血干细胞捐献志愿者徐晓霞、“全国学雷锋示范

基地”金山区红十字宣传服务队负责人张丽平等

先进典型也是小先锋们研学路上的良师益友。

此外，区档案局为小先锋成长建档，以存善

与存真相结合原则，引导爱国小先锋以“真实”

为蓝本，通过成长档案盒，留下自己的成长轨

迹。同时，通过汇编《烈士事迹“三进”活动画

册》《百名中小学生眼中的金山英雄》《金山爱国

小先锋“重走长征路”》，制作《“我和我的祖国”

金山爱国小先锋新时代文明实践明信片》，建立

起小先锋红色记忆成长档案。

金山通过组织小先锋了解先贤事迹，聆听

先进分享，把先贤先进树为未成年人爱国主义

教育的榜样；通过指导小先锋以红色记忆档案

记录人的身份，对话老红军口述历史，走访英烈

家庭、慰问烈士家属、倾听英雄及烈属讲述英烈

故事，为新中国成立 70周年的历史见证者留下

珍贵的口述红色记忆档案。

首批学生宣讲员朱添翼说：“伴着红色记忆

的成长中，胸前鲜艳的红领巾换成了团徽，我也

走出了一条与同龄人不一样的青春之路。”来自

金盟小学的王迪、第一实验小学的姚锦泽、第二

实验小学的李焦扬将参加延安主题研学作为告

别小学迈向中学的特殊仪式。

筑牢未成年人人生起步阶段坚实的思想道

德基础，为新时代少年“扣好人生第一粒扣

子”。金山爱国小先锋要成为红色基因传承人，

要做好爱国主义精神的传播者。在中国共产党

成立 100 周年时，金山计划打造一支有理想怀

信念、敢争先善弘扬的新时代英烈事迹宣讲员

队伍，带领更多青少年在党的引领下茁壮成长，

在新时代踏上新征程，绘出美丽新画卷，以此作

为小先锋们给党最真挚的献礼。

重走长征路 铸红色记忆
□记者 庄毅 图/文

直击心灵的红色之旅
金山中学高三学生 沈宏源

特殊的军礼
蒙山中学初二学生 傅愈

窑洞里的革命友谊
金盟小学五年级学生 王迪

雨中的爱国主义教育课
金山实验二小五年级学生 李焦扬

金山爱国小先锋学思践悟

▲高举队旗出发寻访

◀黄河岸边共唱《我和我的祖国》

精
心
挑
选
礼
物
赠
送
红
军
爷
爷

窑
洞
里
实
地
聆
听
现
场
教
学


