

## ■ 共和国赞

“五一”期间与朋友喝茶聊天,聊到今年建国70周年话题时,一位曾在金山电视台工作过的朋友问我,“新中国成立以来我国最大的变化是什么?”我不加思索脱口而出:“人民生活水平的提高!”他说“应该是全民文化素质的提高,从建国前的文盲半文盲社会建设成教育如此发达的国家,是中华人民共和国的第一大功劳。”是啊!国家的建设发展,人民的生产生活,哪一样离不开文化?是教育事业的发展让我国日益繁荣富强。每家每户每人都教育的受益者,我们家庭从贫困走向小康也是享受着教育的红利。

## 父亲的故事

我父亲出生在上世纪二十年代,由于家境贫寒,父亲没有真正上过一天学。在他十岁时,村上来了一位教书先生,学堂就办在我家的对面。爷爷准备把父亲送去读书,可一听先生说要交一石米,爷爷急忙退了出来。

## ■ 醉美枫泾

## 致和桥边

□ 石降红

致和桥位于上海西南边上的枫泾古镇,枫泾古镇是古时吴越两国的交汇处,现在古镇一个景点便是吴越界碑。致和桥是一座古老的石桥,桥边的文字介绍上讲建于元代致和年间而得名“致和桥”,距今已有700多年的历史,是枫泾现存最早、保存最完善并在继续使用的古代石拱桥。

我来枫泾工作三年后,财力不足而又面临结婚压力,于是便买房在致和桥不远处一个较老的叫建枫新村的小区,大女儿就出生于此。我经常和女儿来致和桥边玩耍,从她在襁褓之中,到她蹒跚学步,再到她出口说话,我们都在致和桥边留下了身影。女儿特别喜欢站在致和桥上看风景,桥下的河上常会有游客坐着船经过,老船夫摇着船慢慢地驶过,女儿看到总是比较兴奋。

致和桥的西边是南大街,是条商业街,不过不如北大街那样繁华热闹,游人也较少,反而显得闹中取静。致和桥的东边是得泉亭和枫溪长廊,是枫泾古镇的重要景点,节假日游人如织,非常热闹。后来又开发出了景点江南水乡婚俗馆,可以了解婚俗的古今变化,更加丰富多彩了。

我们在致和桥边住了三年左右,大女儿逐渐长大,那里的小房子显得越来越拥挤,于是我们便搬到了别处,致和桥那里去的机会就少了。我偶尔会回到致和桥边,到婚俗馆里看看,在枫溪长廊上走走,找老房子楼下的阿婆们聊聊天,感叹着岁月变迁,物是人非。

## ■ 诗词苑

## 枫泾名人百咏(九十五)

沪上名医陶慕章

□ 郁伟新

祖传医术处方奇,德艺双馨一代师。  
尚有论文经典著,赢得业界好评辞。

陶慕章(1910-1995),上海第二医科大学教授,瑞金医院中外科主任医师。从医学医,1930年在上海开业,行医60多年,祖传和研削的“回丹”“骨痨汤”“长皮膏”等验方,治愈了许多疑难杂症。还发表论文30余篇,多次获奖和受到医学界高度评价。《陶慕章医话》收录于《上海老中医经验汇编》。

## 存款请到邮局来

## 我家三代人的读书故事

眼看有钱人小囡走进学堂,父亲只能眼巴巴在学堂门口转。上课了,父亲好奇地倚在窗口看他们读书,回到家里他对爷爷说,“我也能识几个字了,‘人’就是两条腿撑开,‘口’是一个方格子”。爷爷嗯了嗯说,“在外面别吵着”。父亲点点头,第二天继续“偷学”。这位先生人也蛮好,父亲在外面偷学他只当没看见,后来爷爷跟他相熟了,经常送一些青蚕豆、黄瓜、青菜之类的农产品过去,父亲也得到了先生的关照,有时下雨天,教室有空位,把父亲叫进去坐在教室里。就这样父亲当了三年“课外生”,由于抗日战争爆发了,教书先生惜别他的学生和我们一家回老家去了。直到解放初,全国开展了扫盲运动,父亲才去夜校接受扫盲学习。

1954年3月,枫泾区要在我们所在的菖梧乡成立“农村信用社”,要负责扫盲的“老师”物色一名能算会写的学员当信用社主任。当时父亲是入党积极分子,又是蒋湾村

村长,便成为菖梧乡第一位信用社主任。直到1958年人民公社成立,菖梧乡撤了,父亲也被辞退回家种地,可经常有人称父亲为“李社长”。

## 我的故事

我生不逢时,刚读上三年书就遇上了史无前例的文化大革命,本该读书的年龄却被荒废了,整天背着书包,有时索性把红宝书夹在腋下去学校瞎胡闹。父亲看到我这样也很着急,可在“复课闹革命”“读书无用论”的环境下,父亲只能叹息,他不至一次对我说,“大家都文盲,怎能搞社会主义建设?”

1972年4月,我初中毕业,自然回乡务农。当时“政治”氛围浓,每天中午都要利用歇凉时间进行学习,读读报纸,传达大队精神。一次队长把一张解放日报递给我,说把第一篇文章读读。我哪敢推辞,第一次在那么多人面前读报纸心里开始有点紧张,没念几行就有一个生字读不出来,

□ 李新根

“嗯嗯”急得我满脸通红,还听到一阵哄堂大笑,队长还说,初中生连个报纸也不会念?我羞得无地自容。这时邻坐的一位知青接过报纸念了下去。他不紧不慢地朗读着,社员们听得鸦雀无声。这天我就像犯了错一样,整个下午都闷闷不乐,夜里一觉醒来还心有余悸。

第二天晚上,我去那位知青处玩,只见他边读书边翻一本很厚的书。交谈中看我对昨天的事还耿耿于怀,就说,不识字我也有,就找这位“老先生”请教,随手扬了扬那本书。说实话这是我第一次看到《新华字典》,便接过来翻了起来。他也非常友好地给我介绍如何查字典。当时我就下了决心,要通过字典把我少识的字补回来。

一天下午正好下雨,队里放假,于是我把抓黄鳝卖的钱,冒雨去枫泾镇上买回了我人生第一次的学习投入(下转1.4版中缝)

## ■ 心得体会

## 为爱戒烟

□ 贺江堂

一九八五年我到乡政府工作,办公室一共四个人,就我不是烟民。新来乍到,总觉得不合群,我爸爸说“香烟是介绍信。”于是乎我兜里有了“大运河”,有了“凤凰”,工作之余,茶余饭后,常恐别人“捷足先登,”我便率先递过“介绍信”,大家垂首作揖,打哈哈,继而在吞云吐雾中多了些话题,似乎也拉近了心的距离。于是乎便衍生出老领导的“授之以鱼不如授之以渔”的指点迷津,从此我便光荣加入了“月光族”的行列,乐此不疲而心安理得。

几年后,经人介绍我有了对象,对象对我唯一要求是戒烟,因为心仪我愿赴汤蹈火,我宣布从此不再抽烟。然而,我终非意志如铁的英雄,内心本就蠢蠢欲动,趋“烟”若鹜,终于在年终聚会上,领导一句“烟酒不分家”便大开烟戒,从此便一发不可收。老婆重提“拉钩”协议,我便笑谈那是儿戏,反正生米已成熟饭,吃泡饭的可能性不大。人一旦无畏,就会放肆,之后每当星期天,便约三五朋友回家打牌、喝酒、抽烟,不足30平米的小屋常常云山雾罩,灰白色的厚厚的云层有时到夜深人静也不肯散去,老婆终于是可忍孰不可忍,悄悄然躲进娘家成一统,管你放浪任你怂!那时候在政府做事,有需求的人把准“脉”,常来“烟酒不分家”,我便顺其自然的成了人民的“公仆”,做了香烟的奴仆。

烟民做到不要脸的份上,戒烟的过程自然十分艰难。后来生了一场病,医生劝诫烟是不能抽了,否则就是肺气肿。我决定戒烟,这次老婆没有和我“拉钩”,她说不要脸的人发誓如放屁,革命还是靠自觉。我一老师郑重告我,戒烟不仅要有意志力,还要以积极的心态面对。我遵从师教,在案头,办公桌上放着各种不同的香烟,烟瘾来了,躺在椅子上,抽一根在鼻子上尽情的吮吸,然后把海绵嘴的一头衔在嘴上吧唧着,弄出很响的声音,像极那鸭在水边觅食发出的“嚓嚓”声,之后长长地吐口气,便傻傻的望着假想的烟雾烟圈如痴如醉……老婆每次见我如此,常常忍俊不禁,有时笑得前仰后合,她说我吸烟的样子俨然断奶的孩子嘴里塞上一个奶嘴,煞是可爱。

前天和一朋友聊天,他说夜里睡不着觉,就坐在床前一支接一支抽烟,常常咳得厉害,但戒不掉。我忽然想到我的父亲,父亲抽一辈子烟,以前都是自己种的土烟,他说劲大,每次他抽烟,我们都呛得不行,后来他就改抽盒子烟。他说虽然不吸烟。不至于太影响他人了,再后来,他居然不买烟了,别人给他他也不拒。没了也不买,忍着。那时我常想,不抽也罢,对身体也好。爸去世后,我妈说爸后来不抽烟是怕我们吸二手烟,他说吸二手烟更影响健康。我的心好像被蜇了一下。

爸活着时,我们总想他不吸烟,今天回想起来,竟然为他到了晚年没能让他痛痛快快的吸烟感到心疼,感到愧疚。

物本无情,物皆有情。其中道理我明白了几分?!

## ■ 诗词苑

## 隐头诗

□ 程研明

(上接4版)一本《新华字典》,便爱不释手,经常在没事时翻翻。这本《新华字典》成了我学习成长的好老师、好帮手。也正是这本字典,让我顺利当上了生产队会计,也让我学会了写作,从一名广播站通讯员,慢慢成为枫泾社报的采编人员,写了不少文章,解放日报也发表过几篇。前年,上海市举办读书征文比赛,我就用我的经历写了一篇题为《一本字典开启我的人生梦》,获得了三等奖。现在我虽已有不少其他工具书了,可这本书页泛黄、渍迹斑斑的《新华字典》,还静静地躺在书柜里。

## 女儿的故事

我女儿刚上学的时候跟小时候一样,对读书不感兴趣,有时连作业也完不成。一次因为交不上回家作业,被老师罚写自己的名字一千遍。写到晚上10点钟还没写完。由于天很冷,笔也握不住,她边哭边写,写着写着突然不写了,转过身来对我说,“爸爸我不想读书了!早知道读书这样苦,打死我也不上学。”我问她“不上学长大干什么?”“妈妈不识字也照样种田吗?”从这天起我就想方设法培养女儿读书兴趣,晚上经常陪她写作业,碰到问题辅导她,还给她讲学习方法。稍微懂一点就给她讲爷爷和我读书的故事,还把父亲那句“大家都文盲,怎能搞社会主义建设?”搬给她,给她讲大道。她慢慢对读书有了兴趣,成绩也上来了。

我女儿有一个初中同学,经常有事没事找我女儿出去玩,我阻止她,批评她,叫她好好读书,她一脸不悦,还对我心存怨气。结果我女儿考上了金山中学,她连普通高中也没考上。后来这位同学又一次来我家,看见我有的不好意思,我知道她后悔当初没有好好读书。就留她吃饭,循循善诱她,鼓励她抓紧复习,有机会再考中专、职校。

四年后的一天,我脚扭伤了,去枫泾医院看病,刚进候诊室,一位二十来岁护士上前叫了声“伯伯”,我还没想起谁,她摘下口罩说,“我是俞花呀。”她热情招呼我坐下,就说:“伯伯,我真要感谢您,幸亏听您的话,回去后认真复习功课,第二年就考上了卫校,去年分配到这里做护士”。我真的为她高兴,也为自己的唠叨感到欣慰。

我女儿自然也考上了大学,现在一家银行做理财工作。今年五一节前几天她给我发来了一组在清华大学的照片,说是在接受总行安排的“财富高级管理研修班”培训。我当然感到高兴。这是国家丰富的教育资源使她有了学习成长环境,也找到了比较理想的工作。我回复她好好工作,回报国家对教育事业的投入。

有位哲人说过:“文化是一个民族的灵魂,没有文化的存在,没有民族的存在。”是啊,没有文化的发展,何来民族振兴?我相信,随着我国教育事业的不断发展,中华民族终将站在世界之巅。

## ■ 艺术欣赏



摄影 《进博会》 俞凯

## ■ 乡村故事

## 新义村民间传说 失灵的泰山石敢当(中)

□ 郁林兴

妙空捏着指头摇头晃脑念念有词好一阵,才慢吞吞地说:“这事儿我能为员外办成,不过需老员外随我同行,花多少银子,都不能抱怨。”

杨大户连声称表示只求解除煞气,只要后继有人,耗费千万金也在所不惜。妙空算好了良辰吉日,等到九月初一,一行人出发前往泰山而去。

一路上星夜兼程,终于到了泰山脚下,妙空带着杨大户奔波各处求购,终于搜购到两块万钧巨岩,这两块大石,长约二丈,宽高各一丈有余,少说也有几十吨重,杨大户看着妙空,不知道这庞然大物要怎样才能运回到千里之外的新义村。

妙空却胸有成竹。先雇佣了两百多名身强力壮的人夫,带着他们连夜打造了两辆巨大的雪橇,两百余人合力把大石滚到雪

橇之上。众人用绳索拉的拉,用棒槌撬的撬,用手推的推,用肩掮的掮,一步一步艰难的前行,同时在雪橇前行的路途安排数人专门泼水让路面结上冰,以减轻阻力。

就这样,这支队伍行走在隆冬的官道上,长途跋涉,历尽艰难,终于来到了江南地界。此时已是正月末的光景,江南即将结束春寒,气温开始上升,而此时的众人,已精疲力竭,如果地面不结冰,实在拉不动这二块巨石了。

杨大户眼看家乡在即,却寸步难行,急得满嘴起了燎泡。那妙空却不慌不忙,说道:“我今晚作法,让天降大雪,咱们依旧可以不耽误赶路。只不过,小道一直有个心愿,想建一座道观。现在诸事齐备,只差数百两银子的工匠钱,您看……”

杨大户一听这话心中半信半疑,虽然这妙空有点本事,可是

杨大户一听说那阴气,还可保佑杨家岁岁平安,杨家后人步步高升。

初春时节在江南下雪,还真不多见。所以他咬咬牙对妙空说,只要大师真能让天降大雪,我愿出这五百两银子帮大师了却心愿。

当天晚上,不知道妙空关在房内鼓捣些什么花样,不到半夜,竟然北风凛冽起来,不久,鹅毛般的大雪纷纷洒落,杨大户喜从天降,赶紧唤起了人夫,连夜赶路。

这场大雪带来一股寒流,居然持续了二十来天,等到天气转暖,大石已运到杨家荷花池边。

两块巨石在杨家落了户。杨大户问妙空如何放置,妙空说,一块大石凿成整体相连的河埠,镇在荷花池东北方位,叫步步(埠埠)高升,另一块泰山石,凿一条石船,停放在荷花池里,这叫岁岁(船船)平安。如此这般,不仅能镇了那阴气,还可保佑杨家岁岁平安,杨家后人步步高升。

枫叶红时果栗丰,  
泾上络绎不绝游。  
古卜幽静千年景,  
镇民崇信厚德风。  
人来驻足不舍走,  
杰画出自作田翁。  
地方治理秩序好,  
灵透东西南北中。