今年春节,回老家拜年,我在姑 妈家吃完中饭,就去石臼湖大堤上走 走。一眼望去,那种开阔令人心旷神 怡。漫步湖边,看飞鸟自由翱翔,白 鹭下榻湖中草地,不时传来野鸭的叫 唤,好一个诗意野性的石臼湖!

沿着湖堤返回,顺一条下坡路弯 道村巷中。在那里,一座久远古朴的 灰瓦房,是我出生之地。走近它,深 情地凝视,思绪随往事万千翻飞。正 出神间,余光里闪现一个身影,是 他! 多年未见的儿时玩伴。当年的 他学习不太好,对戏曲倒是酷爱痴 迷。家人就送他去学戏,到处演出弄 得家喻户晓

我转身叫住他,兴奋地与他打招 呼。聊起戏曲,他的眼里闪过一缕忧 伤。过了一会,他黯然地说,"早就不

"开什么玩笑,你可是潇洒倜傥 的风流小生啊!"我很是纳闷,忍不住 问道,"说正事,怎么就不干了呢?那 你现在做什么?在哪里高就?"

连珠炮似的提问,仿佛戳到了他 的痛处。出于礼貌,他勉强又有些激 动地说,"现在哪还有人看戏?又赚 不了钱,还是你们好。"稍事停顿,接 着他又说:"我现在就在家里,养螃 蟹,这些年,你都看到的,家乡水产养 殖是个好行当……"

我大概知道是怎么回事了,内心 也是一片失落。曾经,故乡的春节有 很多风俗,热闹喜庆,弥漫着浓郁的 文化气息·

舞龙灯。几十个劳力擎起龙身, 通力合作,舞出龙腾飞跃之状,神气 活现。在漆黑的夜幕下,龙身里的烛

石臼湖畔藏忧思

火,游走在村巷里,将平安福运送进 村民家

打水浒。几十个年轻小伙儿,头 扎头巾,身穿球衣裤,脚蹬虎头靴表 演,在锣鼓和"吹尖"声的烘托下,节 奏越来越快,真是惊险刺激。

过会场。这是在举行庙会时,来 自天南海北的商贩沿马路支起摊位, 打造的百货一条街。熙熙攘攘的人 流,不觉得喧闹,倒是大人孩子们的 乐园。

还有一个习俗是我的最爱一 唱大戏。一般下午和晚上演出,接连 三天,抑或是五天,实在过瘾。这里 多演国粹京剧和黄梅戏,偶尔也有软 糯轻柔的越剧。著名黄梅戏表演艺 术家韩再芬曾多次来此演出。常演 的剧目有《龙凤呈祥》《狸猫换太子》 《女驸马》《天仙配》等。故乡人就是 在这一个个经典的戏曲故事中,塑造 了性格、陶冶了情操。

那时,我母亲是京剧演员。她在 台上轻移莲步翩翩起舞,黛眉明眸神 采飞扬,让我有了当一名戏曲演员的 梦想。父亲说,女孩子还是考大学为 好。可是每当我看见儿时的玩伴没 有学习的烦恼,整个人被戏曲艺术浸 润得像个明星,心中是多么羡慕啊。

上世纪八十年代,湖阳还是个很 落后的地方。在水一方,与世隔绝, 属县城最偏远地区。人们划着木船

到湖心打渔,日出而作,日落而息。 就在那些荒寒的岁月里,我随母亲度 过了一段走南闯北、自由快乐的时

母亲是乡里京剧团的当家花旦, 本乡或者外县周边乡镇每年举办年 俗活动,我都随母亲出去看表演。所 到之处舞台简陋,是木板和竹竿披上 厚厚的绿油布搭建起来的。没有先 进的音响设备,没有舞台显词屏,可 乡亲们热情澎湃,准时准点守候在台 下,黑压压一片。

演员唱到动情处,或者武生连翻 十几个筋斗时,下面就全场喝彩,掌 声雷动,声浪可持续好几分钟。若是 母亲从幕后踩着碎步,移到前台,和 着锣鼓点和击磬声,端起身架,神采 奕奕地一个亮相,台下男女老少异口 同声高喊"好!好!"那声音浑厚响 亮,是发自肺腑的欣赏和赞誉。

有一回,母亲演《秦香莲》中《状 告驸马》一折,在开封府朝堂之上痛 骂陈世美忘恩负义、杀妻灭子、天良 丧尽。台下已是唏嘘一片。他们不 仅能听懂,还入情入境,感慨人生如 戏,仿佛已是戏中人了。

演出结束后,演员们回住地休 息。他们是不住旅店的,团里台前幕 后几十位演员,分别被安排到几户村 民家中,受到热情款待。日里把喝彩 收得"盆满钵满",晚上回来还有村民 准备好的点心。卸完妆,集体用餐, 欢声笑语飞溅。

我不禁为玩伴迫于生计放弃所 爱,感到深深的惋惜。可是无奈啊, 故乡求发展,早已不是那个闭塞的 乡村。

农村城镇化建设大刀阔斧,故乡 沿路两边,一幢幢别墅,如雨后春笋 拔地而起。新刷的彩漆,在阳光照耀 下格外醒目。三岔河一带,两桥飞 架,连接起外面的世界。从此,故乡 涌动着发展经济的蓬勃热潮。村民 不再去湖里讨生活,纷纷养起螃蟹。 故乡水质好、土地肥沃,村民将螃蟹 养得膏黄丰美、肉质鲜嫩,甚至做出 了品牌。如今"石臼湖大闸蟹"名扬 天下,随着各路快递销往全国各地。

人们忙着挖鱼塘,选蟹苗,喂食 照料,把钱赚得风生水起,哪里还有 闲心思到戏台下, 品味这戏里戏外的 人生故事呢?

故乡是真的富裕了。几乎每家 都围起了院子,里面停着小轿车。人 们穿着时髦的新衣。孩子们的零食 玩具,令人眼花缭乱。在茶余饭后, 玩手机、刷抖音、打麻将,偶尔还跳个 广场舞,再没人提起当年花戏楼前那 最曼妙诗意的时光了。

在姑妈家吃过晚饭,回家路上, 我不禁沉思:生活的进步难道要以传 统文化的遗失为代价吗? 在经济水 平大幅提高的今天,是不是应该弥补 一些更重要的东西? 唯愿重建精神 家园,将人们的思想从单调虚幻的世 界抽离,让那贫瘠的心田重新抽芽, 生长出精神文明的枝叶,伸展到曾经 丰厚芳醇的美好风俗里。

女人,请活出率性与光彩

沈云漫

有一部法国电影,名叫《将来的 事》,影片讲述了一名从事哲学教育 的中年女子从家庭美满到全面崩溃, 尔后勇敢地走出迷茫、重建人生新秩 序的经历。片子拍得现实又不乏情 感,该片一举夺得当年柏林电影节的 最佳导演奖。

某位哲人说过:"一个人真正意 义上的独立,包括时间、空间和精神 上的独立。"一个人,要做到真正的独 立,并非易事,而一个女人做到完全 的独立,会拥有率性与光彩的人生。

女人可以温柔,却不可以柔弱,甚 至懦弱,因为在现代社会里生存,面对 各种挑战、竞争、挫折与困难,女人,需 要更加坚强的意志以及足够的自信。

有科学研究显示,如果重新调整 社会对女性言行及成就的标准,女性 甚至会比男性做得更为优秀,取得更 为辉煌的业绩,因为女性对事物的感 知度、对人际关系的协调能力、对繁 杂事件处理的细腻和精准等一系列 的优点会胜出男性一筹,因此,从这 个角度来说,女人,其实潜藏了巨大 的能力,现代女性在现实中能力的显 示,只不过是冰山一角。

既然女人拥有很大的潜力,那就 活出最精彩的自己,努力实现自己时 间、空间和精神上的独立! 学会掌握 时间,自我管理,提升各种能力,对自 己的人生作出规划,自律自强,清楚 地知晓自己下一刻要往哪里去,要做

些什么。工作、家庭、发展、人际…… 接好每一个命运抛过来的球,从容不 迫地走好每个阶段的道路。

能有自己独立的空间,房子,无 论是按揭还是租赁,尽可能自己支付 房费,作家苏青就说过,她房间里的 每一根钉子都是用自己的钱买来的, 除了时间和空间上的独立,最重要的 就是精神上的独立。永远别为了情 感而丧失了人生的平衡,甜美的爱情 是我们生活的一部分,但并非全部 我们还要拥抱属于我们的阳光、空 气、亲朋好友的温暖,以及,我们永不 磨灭的梦想。

女人,要活出率性和光彩,要真正 地独立起来,还要有耐心和勇气,要每 天进步一点、每天锻造自己,让自己不 断地强大起来。独立却并不强势,坚 强而又智慧,随时切换各种社会角色 且应对自如。独立,贵在坚持,现代社 会,物欲横流,要保有一份信念并不容 易,水泥森林里险象环生,只有经得起 风浪的人才能笑到最后。

"生活就是最深刻的哲学,因为 生活猝不及防",这是电影《将来的 事》里面的台词,女主角在经历了沧 海桑田之后,最终悟出超越她多年来 从事哲学教育的心得:将来的事,也 许是一团乱麻,也许有好事发生,将 来,有太多的不确定,可是,只要内心 坚强,保持清醒,就可以从容应对人 世间的风霜雪雨!

的火,寒风里站起来的两个人,冰雪

聪明。一个扎着红围巾,一飘一飘

的,多像你。另一个顶着礼帽,很绅

人不同,是人间的一次快闪,来得突

颜。雪人纯净的内心,搁不下任何

事,也容不得一点伤害。只负责精神

层面的卖萌,却很治愈。只要一点

月中的轻吟和喟叹。用一个身影雪

藏唐诗宋词里不动声色的音律和深

儿了, 堆的过程就是确认的过程。堆

雪人就是把雪人找出来,把多年前的

若孩童的躲锚猫,找回另一个自己。

彼岸是种意境,春天是种感觉

晴空伸手可及,自由伸手可及,重生

感经久耐用。分开来理解,人类无非

我有稻草人的不堪和责任。雪

许是从天上来,才有了天使的容

于是理解了季节,理解了风花雪

其实我们来之前,雪人早就在这

士,一定不是我。

然,去得不留一丝痕迹。

暖,就感动得热泪盈眶。

层次的笑容。

自己找出来。

闲来垂钓碧溪上

邱祖晖

涟漪微泛的小河边,绿叶披拂的杨 柳树下,握一枝长竿,抛一段丝线,浮几 粒浮标,守一方水面,静等鱼儿来上 钩。这便是我周末生活中的一帧醉人 的画面。

三千多年前的渭水之滨,有一位八 十岁的老翁,正在河边垂钓。令人奇怪 的是,他的钩子是直的,没有鱼饵,并且 高高地离开水面,他就是"宁在直中取, 不向曲中求"的姜子牙。当然,他并不是 真的钓鱼,他要钓的是王与侯,最终他钓 到了周文王,钓来了大周朝几百年的江 山。这可真是一次战果辉煌的垂钓啊。

两千年前的富春江边,也有一位渔翁 在垂钓,只不过他身处之地距江边有上百 米远,距水面有几十米高。因为他钓的也 不是鱼,而是一种超脱尘世的恬静和隐逸 之情。他便是东汉著名的隐士严子陵。

还有一千多年前的"独钓寒江雪" 的柳宗元。虽都是在江边垂钓,但却不 能算是真正意义上的垂钓,因为他们所 追求的并不是那鲜活的鱼儿和垂钓的 乐趣,而是出于一种政治上的需要,摆出 了一种人生态势。我不是姜子牙们,我 所追求的是那鱼儿的鲜美,是那鱼儿咬 钩时的心颤,是那野外的风清与花香。

每当风和日丽的周日,我便骑上自 行车,带上心爱的鱼竿,到郊外去钓 鱼。出了城之后,一切都美妙起来:没 有了马达的轰鸣,没有了污浊的空气, 没有了阻碍视线的高楼大厦;有的是燕 子的呢喃,白鹭的飞翔;有的是桃花梨 花油菜花扑鼻的芳香;有的是一览无余 的大好春光。"池塘生春草,园柳变鸣 禽。"找到一方池塘,或是一条弯弯的小 河,选好位置,打好窝子,抛下钓饵,静 等鱼儿前来约会。

现如今乡下的水面,很多都成了农 民放养的渔场,养鱼、养虾、养螃蟹。要 找一处野生水面,还挺不容易的。我还 是坚持找野塘下钩,不愿去渔场钓鱼。 因为在渔场钓鱼简直不是钓,而是用抄 网在鱼篓里捞。有一次,一位朋友请我 们到一处渔场钓鱼。鱼食撒下去后,便 见水泡直冒,刚把钩子抛下,就有鱼儿 咬钩,随手一拎便是一条,连从未钓过 鱼的夫人也一连钓上了好几条,高兴得 大呼小叫。这哪里是钓鱼呀,真是对钓 鱼本质上的一种颠覆!

实际上钓鱼是很有讲究的。"早钓 鱼,晚钓虾,中午前后钓王八",说的是钓 鱼要注意时间;"金角,银边,草中央",说 的是钓鱼要选择恰当的地理位置;"春钓 浅滩,夏钓深潭",说的是在不同的季节, 应该选择不同的方位。等到了渔场,这 些理论经验全都不需要了,随便钓就是 了。这样的钓鱼还有什么味道呢?

所以,我还是喜欢到野塘去钓鱼 找到一处水面后,仔细地选择好地 段,在水草丰茂的空隙处,打下两到三 个窝子,然后点上一支烟,将钩子放到 窝子里,两眼紧盯着浮标,静静地等 待。这时候,四野一片寂静,有微风轻 轻地吹着,携来沁人心脾花草香。时而 有呢喃的燕子翩翩飞过,或是在水面来 个漂亮的俯冲;还有叫天子在不远处不 停地重复着快乐的旋律。

哟,注意,有情况! 我的心跳顿时 加速。只见浮标沉沉浮浮,又猛地上浮 了好几粒,来了! 手腕一用力,一条银 亮的鲫鱼被我甩到了岸上。首战告捷, 再接再厉。野塘里的鱼比较杂,有半路 抢劫的白鲦,有吱吱咕咕乱叫的昂刺 鱼,有咬了就跑的鳊鱼,当然有老实巴 交的鲫鱼等。半天下来,收获颇丰。这 鱼烧出来,那个鲜呀,绝没有养鱼塘里 的那股饲料味。

有时,静等多时也没有钓上几条, 但我的心里却依旧是快乐的、充实的。 因为那清新的空气,因为那野外的风 景,因为那宁静的心境。所以,每当"春 深杏花乱"时,我仍会骑上单车,拿起我 的鱼竿,去"垂钓绿湾春"。



湖畔

盛利者 摄

雪人(散文诗) 竺明山

"下雪天,一定要约心爱的人出 来走走,走着走着就一起白了头。"

长亭,短亭,抑或走走停停。在 一片苍茫里,走成两个温暖的雪人。 只是那个约定,你还记得吗?雪 花丢了忘性,每年都会刻意提醒。

把踉跄当作必不可少的平仄,湿 滑、迟疑则是一生的错。我在一口深 井里打捞星星和月亮。

樟树上的雪末风吹即散,隐没于 这白茫茫的人间,这众口一词的童话。

路边有人在滚雪球堆雪人。童 趣俯首皆是,把童年打包,滚得越大, 快乐就越多。执着是个好东西,让一 旁肆意的哄笑哑口。

塑一个你,塑一个我。接过雪里

杯中海岛(散文诗) 田字格

茶水冷得快。

身于汗水,松了口气。

随便一道划口把茶分开,海岛在

千草和之花在岛上重新相识,岛

屿确立,海确立。 潮水消退,使劲拽出来一条船 他们互相配合,及至船泊岸,两人置

是春天的一时保管者,春天无非是人 类暂时保管的礼物。如果需要,之花 在早春活出自己的美学主张,千草照

生死在天不受管制。

水域展开,船停靠彼岸。

穿过杯中漩涡,千草与之花还至 本处,相对而坐,茶水遽然合上,杯盏 摆成过道,人群穿梭其中。

看阳光下峡谷崭新草木拔节,一切都

太阳会翻山 毛松南

细细毛雨笃湿衣。

雨不大,但带有侵略性,渐进式、渗 透法,不紧不慢,缠绵不休。树叶耷拉 着,任由雨水恣虐。

老赵的遮阳伞面北斜撑,遮寒风挡 冷雨。正月头里,修鞋摊清闲了,老赵 收缩着脖子,灰蓬蓬的头绳帽箍得连头 搭颈,毛糙糙的手互拢着,无神的眼睛 无目的的四处张望。公路上轿车、卡 车、电动车各行其道,没有人往他这边 看上一眼。公交车的乘客有上有下,各

怀心事,匆忙来去。 街头摆摊、巷尾叫卖。老赵的修鞋 摊就在旺路口。邮局屋檐下,能遮风挡 雨。旧三轮摩托、铁皮工具箱都已磨损 得放光发亮,年代感十足,和老赵相依 相伴几十年,彰显老男人的担当。修鞋 机原来一年一换,现在生意清淡,快三 年了,还没有更换的必要。修鞋机一台 三百多块钱,不是太贵,但老赵把它当 亲孙子一样爱护,他习惯性地叫它磕头 机,通俗形象,老赵修鞋时也会跟着它 不住磕头,嵌拔丝一拉一扯,在机上有 节奏移动。手指要在鞋里把握动态,磕 头机也常捣蛋,时常被机针侵害。挣钱 不易哩。

久坐后,老赵会变换坐姿,用手帮 助两腿交换着位置,伸前缩后,循环往 复。五十年来,除了摊位稍有变动外, 他的双腿没有变化,小儿麻痹症,一直 粘附着他从小到老。好在依靠双拐还 能站立,双手还能熟练做这营生,没有 成为累赘。这就好。

头一抬,孤山就在面前。冬天里偶 尔下场雪,小家伙们很兴奋,堆雪人打 雪仗。山上的风景更美。老赵只能看 到山腰间银装素裹,光亮闪耀着双眼。 他不会使用智能手机,也没有闲情逸致 拍照片,没有眼光欣赏美景,自然不可 能诗兴大发。有客户摇头晃脑故作文

雅,他咧嘴陪着傻笑,不能扫人家兴呢。 南北有两个修鞋师傅,人家都愿意 到老赵这边来,说他手艺精、脾气好、不 宰客。坐下来扯扯淡,说说山海经,他 听着,附和着,不让人家冷场。客人一 高兴时多给钱,老赵绝对不会见钱眼 开,立马从铁盒子里找硬币递上去。也 有人微信支付,老赵赶紧拿出打印好的 微码,没有一丝犹豫。老赵信任人家, 几块钱的生意不值得顶真盯看人家手 机。俗气。扫码的钱当然转给了儿 子。又没几钱,都不好意思提。况且现 在又娶了儿媳妇,听说都有喜了。高兴 还来不及呢。

雨天几乎没生意,来去汽油钱要 三、四块,这老迈的油耗子电三轮弃之 可惜,能将就就将就,换一部新电动三 轮车也要几千块咧。一天挣五、六十, 要几个月不吃不喝才够买。省省吧,以 后用钱的地方多了。

有人斜穿过来,老赵眼睛盯着,脸 上露出欣喜,相拢的手快速从袖口深处 移出。老婆拎着保温包来了。

天还在下着雨,但不会一直阴雨, 总会有晴天。冬天过了九点钟,太阳升 起,越过孤山,照射这里,心也暖洋洋。 老赵新的一天又开始了。



稿任编 箱辑 柳再 义 _liu@163.

绿眼睛的新词

早布布

一切曾经都将归于苍茫 在初春,我们最有必要的主题 是借助一场春雪 集体完成关于俱往矣 的历史性事件叙述

万物为枝,风为叶 缄默的领舞者 在时间的翅片上用雪芒铺层: 从零开始是新生管理中 最伟大的平等

而她时刻,一粒倾听的种子 在母亲的胸膛 比往日更早醒来 密布绿眼睛的扉页啊 桃花与燕子就快飞到屋前

月满半坡

杨孝洪

太阳刚刚下山,月亮 就早早挂上了天空 拉车的父亲,踩着自己的影子 一步一步向前,向上 向着坡上的老屋

车上装满整个秋天 装满一车银质的月光 装满一年的口粮,布匹 柴米油盐和零花钱

此刻的父亲,哼起《纤夫的爱》 声音虽小,月亮听到了 把所有的光都聚到半坡的舞台 两旁的树林也听到了 送来一片沙沙的掌声

送别

张明蕴

过去的人送别都送得很远 长久地驻足 不住地回首 把每一次生离都念作死别

再见只是侥幸 没有理所当然 所以把每一次初见都当作故交 初见时要仔细端详 长久记忆

立春诵

石潭

水袖从右手抛过头顶,头顶上 灯光变换着深浅的色彩。超薄的电视里 重播除夕的画面,而过往 只能依靠回忆,或文字。窗台 小碗装了一成水,放了一个白菜芯 淡黄黄的像刚刚出壳的小鸡 过了一天,菜芯就张开了 六片叶子有牵牛花的舞姿和红杏的底限 春色露出来,没有尘埃,也没有 半点疲倦。妻子的随意 给花甲的本命年添了一道新绿 今天,正好立春日 阳光也开了,妻子笑开的脸上 捉不到一丝飞翔的鱼尾纹

我无法参透

李进

猛然回头,我对你一无所知 而你,却几乎控制了我 除了心还在跳动,身体已没了知觉

虽然,你是我眼中的繁花似锦、江南春绿 可我却无法洞晓这春天背后的秘密 等我置身其中,你依旧俨然成迷

过去,特别是你的过去 至今仍像风雾,抑或深不见底 现在,更是难以琢磨,又如何参透?

念头,突然冒出 已让我措手不及,不知你去往何地 我已深陷悬疑,又该如何救赎?