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近年来，现实题材电影创作努力关注寻常百
姓的生存状态，记录人们在时代洪流中的悲欢离
合。如暑期上映的《隐入尘烟》《人生大事》等多部
现实题材电影，以真实可感、质朴细腻的笔触，聚
焦普通生命个体，让观众收获心灵启迪。

朴素主题的深刻表达

历史是由人民集体书写的，但是作为“沉
默的大多数”，他们中的个体往往很难被写入
历史。影视艺术的重要使命就是展现千千万
万普通人的喜怒哀乐，在众声喧哗、车水马龙
背后，冷静观察、深切体悟那些平凡生命个体
的悲欢离合。他们或许永远不会站在聚光灯
下，或许终其一生从未迎来高光时刻，但是他
们丰沛的情感世界应该被尊重和铭记，他们朴
素的生活理想应该被护佑和歌颂。这是历史
赋予影像义不容辞的责任，也是实现影视艺术
百花齐放的时代需要。

近年来，一些现实题材电影在故事主题的

阐释方面异常出彩，释放出静水流深、润物无
声的审美能量，让观众收获难以忘怀的感动。
《隐入尘烟》的主题是土地、生存与爱情。在偏
远西北的小村落，有两个隐入尘烟的小人物，
他们相依为命、相互取暖，成为彼此生命中唯
一的港湾。他们早出晚归、夫唱妇随，坚守着
人与土地最原始的亲密关系；他们相视一笑和
偷看对方的眼神，足以阐释世上所有洗尽铅华
的爱情。影片用静默、含蓄、内敛的基调，向

“沉默的大多数”的生存与爱情致敬。
《人生大事》的主题是生死与亲情。影片

的主人公莫三妹有个女性的名字，却是一位男
殡葬师。在一次殡葬工作中，他遇到逝者的外
孙女小文。于是，小文成了莫三妹重拾自我、
原谅世界的一束光。影片用莫三妹与小文、莫
三妹与父亲这两组人物关系致敬人间亲情，用
父亲离世时照彻黑暗夜空的绚烂烟火解释生
命的意义。

许多现实题材电影探讨的都是最朴素的
人生主题，如《第一次的离别》的主题是成长与

离别，通过小主人公艾萨在
成长过程中与哥哥、妈妈以
及小伙伴凯丽的3次离别，
影片试图告诉观众：人的一
生由一次次的离别组成，人
们在离别中逐渐成长，认识
自我，找寻着人生方向。

这些现实题材电影都
在用近似生活流的叙事方
式和视听美感，将故事主题
诠释得更加深刻。

平凡人物的生动塑造

能不能把日常生活中
的普通人形象塑造好，最考

验艺术工作者的功力。因为普通人没有惊天
动地的伟业可以设计重头戏，也没有惊险刺激
的搏杀可以铺排大场面，他们往往在冗长的岁
月里、琐细的生活中，平平淡淡、按部就班地活
着。近期的现实题材电影并没有试图赋予主
人公高大上的主角光环，他们没有完美的生命
历程，他们的性格也或多或少有些不完美之
处，但正因如此，他们才显露出丰富复杂的人
性，构成芸芸众生相。那些被成功塑造的小人
物有时更能感动观众，因为他们就是生活在我
们身边的、充满生命质感的“这一个”。

《隐入尘烟》里的男女主人公，一个是不苟
言笑、老实巴交的老光棍，一个是身有隐疾、步
履蹒跚的老姑娘。但困顿的生活没有让他们
丧失做人的良心，命运的无情也不曾让他们自
暴自弃。他们把生命之根深植于土地，是麦田
里安静而执拗的守望者。《人生大事》里的莫三
妹好像天生与世界格格不入。牢狱之灾、女友
背叛、父子不睦，加上殡葬师的职业身份，让他
总有种失落感和挫败感。他面对死亡时漠然
处之的态度，就像他在工作时职业化的动作和
葬礼上格式化的话语一样，失掉了情感色彩。
孤儿小文失去了世界上唯一疼爱自己的亲人
——外婆，她用顽劣和叛逆来抵御外界的伤
害，她宛如哪吒的发型和手中的红缨枪便是她
自我保护的武器。莫三妹和小文是人生两个
阶段的相互映照和隐喻。他们从彼此嫌弃到
彼此取暖，从向死而生到向阳而生，最终与生
活达成和解。

近年来，还有不少现实题材影片中的人物
令人难忘。如《红花绿叶》里的古柏寡言且踏
实，阿西燕美丽且开朗，他们都固守着乡村里
质朴的人生信条。通过相亲走进婚姻的两个
人最初是疏离而陌生的，各自有着不愿言说的
秘密。婚后生活中，他们相互试探、彼此原谅，
逐步打开心扉，成为恩爱夫妻。影片没有用大

开大合的表演方法来塑造人物，而是努力呈现
清新自然的生活状态，让人物真实可信，令观
众收获感动。

在这些电影中，无论主人公有着怎样的成
长经历或者遭遇多大的人生变故，都未曾放弃
对生活的希望，而是用质朴的生存智慧和坚韧
的生活态度，在平凡中印证人性的伟大。这是
影片中许多角色的共同点，也是打动观众的泪
点和令人肃然起敬之处。

故事细节的生动捕捉

细节是文艺作品的画龙点睛之笔，细节的
成功是现实题材影视作品成功的重要指标。
细节点明故事主题、赋予角色魅力，常常在不
经意间戳中人心。它体现了创作者对生活细
致入微的观察、对人性幽微深邃之处的洞悉和
对视听符号简约又颇具审美哲思的运用。

《隐入尘烟》里有多处细节感人至深。在
麦秸垛旁，马有铁用麦粒在贵英的手背上拓出
一朵小花，贵英则用麦秸秆给马有铁编了一个
小毛驴。麦粒和秸秆是大地之母的馈赠，是马
有铁和贵英的依靠和希望。他们用视作珍宝

的谷物来宣示彼此的情感，让这个充满粗粝感
的故事多了些诗意和浪漫。又如马有铁和贵
英用戳了许多圆孔的纸箱子和电灯孵化小鸡
仔。两人围坐在自制的暖箱边，探着头等待新
生命的降临。摇曳的灯光透过纸箱上的小孔
洒落在土窑中，仿佛被雕刻的时光晕染在斑驳
的墙面上，见证了在偏远之地，两个相依为命
的普通人曾经在这个世界上努力地活着。《人
生大事》里的许多细节同样为现实主义创作涂
抹了温情。如小文不经意间给去世小朋友的
骨灰盒上画满了童话般的绚丽图画，那是她幼
小的心灵对美好生活的希冀。后来她又在幼
儿园的绘画作业上画了她在莫三妹的寿衣店

“上天堂”生活的场景。这两次作画恰是她内
心世界的体现，传达出她对家的向往、对安全
感的渴望。

总之，现实题材电影创作只有把镜头对
准市井烟火、平凡人生，寻找街坊里巷、田间
地头的好故事，发现安静角落里的闪光点，
体悟寻常百姓的苦与乐，才能在作品中满怀
赤诚地为千千万万普通人鼓与呼，真正践行
以人民为中心的创作理念，让观众收获意味
隽永的感动。 杨洪涛

前段时间，二舅爆火出圈，又因
为视频内容存在一定的虚构成分而

“翻车”。二舅的视频之所以能引起
这么多人的共鸣，是因为当下人们
的生活压力太大，精神内耗太过严
重，今天给大家推荐10部可以真正
抚平内心焦虑情绪的电影，也许当
你看完电影顿悟的时候，就完成了
一场自愈的仪式。

《寂静人生》英国/意大利合拍

这是一部能让人静下来的电
影，低饱和的画风赏心悦目，构图精
心雕琢，强迫症看了绝对舒适。

一丝不苟、看起来严肃呆板的
约翰工作是伦敦社会服务员，收集
死者仅有的遗物，为死者撰写动人
的悼词，帮助死者寻找家人，安排葬
礼让死者安息，为“无缘死者”保留
最后的体面。这份听起来枯燥的工
作，约翰坚持了22年，而且他发自
内心热爱这份工作，严谨刻板的外
表下是一颗滚烫的心。

约翰终其一生都在和孤独打交
道，最后也在孤独中死去，他的葬礼
空无一人，但又十分热闹，那些经他
安抚的逝者都来了，“幸好，总还有
人在意我们的一切。”

《丘奇先生》美国

一个温暖故事，有关爱和陪伴。
厨师丘奇先生，受人之托在查莉

母亲身患癌症命不久矣的时候来到
这个家庭，让查莉母亲奇迹般活了六
年。他多才多艺，会做菜，会弹钢琴，
还会画画，喜欢读书，才华洋溢的他
却选择了留在查莉家做厨师。

对查莉来说，丘奇先生不是父
亲胜似父亲，给了她满满的关爱，像
月亮般温和宁静，默默守护。丘奇
先生也有自己的脾气和坚持，他从
不愿说自己的事情，查莉想要打听
他的事情，丘奇会生气，希望查莉尊
重他的隐私。其实查莉家和丘奇先
生是相互陪伴，查莉母女也给了丘
奇先生想要的爱和安全感，让他体
会到家的温暖。

他们彼此陪伴，彼此救赎，故
事美好得让人不忍抽离，甚至因
此怀疑现实里真的存在吗？然
而，这部电影是根据真实故事改
编的。

《彩虹照耀》加拿大/爱尔兰合拍

绝美的爱尔兰的海岛，绝美的
彩虹，一部童话般美好的电影。

乡村女人玛丽从孤儿院领养了
孤僻口吃小男孩托马斯，将托马斯
带回阳光明媚的小岛，

每天亲近自然，无忧无虑，玛丽
带给了托马斯无限的欢乐和充足的
安全感。

玛丽的丈夫埃里克不大喜欢这
个懦弱的小孩，但在海岛的相处中，
对托马斯的印象有所改观。

斯人若彩虹，遇上方知有。托
马斯接纳了彩虹般灿烂的玛丽，是
最爱的妈妈，可惜玛丽没能陪伴托
马斯多久便逝世了。埃里克和托马
斯伤心欲绝，埃里克更是一蹶不振，
年幼的托马斯学着妈妈的方式努力
支撑起这个家。

不知不觉间，埃里克也已将托
马斯视为自己不可或缺的、重要的
存在。

雨后彩虹，破云的光，终会洒落。

《天伦之旅》美国

翻拍自意大利同名电影，温暖
得让人想要落泪。

年迈的工人弗兰克有四个子
女，却都说自己临时有事周末无法
回家。老父亲预感自己时日无多，
不顾医生劝阻一一造访孩子们，一
路下来，弗兰克才发现，原来每个孩
子都有撒谎。

每个孩子都号称过得很好，但
每个人都有自己的问题，“我很好”
的背后是各自的一地鸡毛。其实，
孩子们也深爱着父亲，只是出于爱，
选择报喜不报忧。

就像弗兰克最后站在妻子的墓
前，他也报喜不报忧，只说每个人都
很好。

父亲的角色很真实，就是我们
生活里常见那类父亲，笨拙地表达
爱意，有些不合时宜、有些虚荣好
强，却足以引起观众共鸣。

或许是我们的父亲，或许就是
我们自己。

《日日是好日》日本

电影首映前一个月，主演之一
的树木希林去世。

这部慢节奏的生活流电影颇具
禅意，二十四节气串联起女主24年
学习茶道的人生，经历了不同的成
长阶段，从茶道领悟人生百味，成为
优秀的茶道师。

片名出自唐末禅宗《碧岩录》，
不是指每天都能过上心想事成的好
日子，而是不要在意今天好坏与否，
以平常心对待旦夕祸福。

影片基调舒缓，韵味悠长，仿佛
流淌的溪水，涓涓细流生生不息，使
人平静。

《伯纳黛特你去了哪？》美国

伯纳黛特的一个不循规蹈矩的
中年家庭妇女，作为天才建筑师曾
经遭到事业打击，生活闷闷不乐，处
处不顺，变得愤世嫉俗，直到她终于
意识到，她需要的不是药物治疗或

者心理干预，而是重新投入到热爱
的工作。

很多女性总觉得自己到了年纪
就应该放弃职场身份回归家庭，以
家庭为重。也有人因为种种原因，
选择结婚生子，逃避生活的压力。
电影正是讲述伯纳黛特冲破束缚，
努力找回自我的故事，她不断挣扎，
怀疑过、纠结过，但最后她破茧重
生，拾回当年的光芒。

现实世界里，多少才华出众的
女性囿于妻子的身份，被婚姻埋没，
满身才华无处施展，失去了姓名，成
为男性背后的幽灵。

电影告诉了我们一个具有启发
意义的答案：“解决你所有问题的答
案，就是滚去工作，去创造。”

《如晴天，似雨天》美国

廖一梅在剧本里写过这样一段
台词：“在我们的一生中，遇到爱，遇
到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”

家境优渥的12岁天才少年雷
吉过着孤独的生活，机缘巧合下选
择了23岁生活受挫的音乐家埃莲
诺做新保姆。

他们在短暂的磨合后一见如故，
一起吃饭一起看电影一起聊天，可以
平等地交流、倾听。两个孤独的人在
心灵层面建立了超越世俗的亲密关
系，无比纯粹。雷吉说：“认识你真的
很好，很难相信我和你只相处了几个
月，感觉像认识了你一辈子。”

与君初相识，犹如故人归。
总有些奇妙的际遇，有的人哪

怕只是萍水相逢，也足以慰平生。

《摇摆少女》日本

“世界上的人分为两种：懂得摇
摆的人和不懂得摇摆的人。”

电影讲述了一群努力实现爵士
摇摆乐梦想的高中女孩的故事。满
屏元气满满的水手服女高中生，谁
能不爱？因为年轻，才会调皮捣蛋
不断闯祸，才会为自己热爱的音乐
努力奋斗，少女时代一切皆有可能。

一幕幕啼笑皆非的场景，让人
不禁感慨，年轻真好，充沛的热血与
活力挥洒不尽。

最后登台演奏，摇摆少女们的
表演精彩纷呈，观众们也被感染，所
有人跟随节奏摇摆，青春的朝气直
穿屏幕。

《幸福的面包》日本

无论在哪个国家，超级大城市
的生活压力都格外令人喘不过气
来，我们有“逃离北上广”，日本也有

“逃离东京都”。
电影讲述了一对夫妻逃离东京

忙碌枯燥的生活，定居北海道经营
面包咖啡店展开的故事。

“和喜欢的人在喜欢的地方，过
自己喜欢的生活。”听起来很不切实
际，过于理想化，可谁说就不存在
呢？电影展现了我们很多人梦寐以
求的理想生活方式。

希望有一个人倾听你的挣扎和
痛苦，让你不用强颜欢笑，在未来的
日子里，和你一起分享面包。

矢量君

2012年，考古界在中北美洲的
一个发现，让不少人惊出一身冷汗：
那年7月，考古学家在危地马拉挖
出了一个玛雅文明末日预言碑，证
实了玛雅历法所谓“终结日期”是
2012年12月21日。那段时间里，
美国防爆避难所订单增多，一批“末
日信徒”还涌入法国某村庄避难。

好在随着那年12月21日的平
静到来，末日论被事实轻松击破，喜
欢预言的古玛雅文明也“翻车了”。
事实上，早在末日论被推翻的6年
前，就有一部电影，用一种让人瞠目
结舌的方式解构了玛雅文明。

这就是梅尔·吉布森执导，于
2006年上映的电影《启示》。这部
电影既是梅尔·吉布森的一次大胆
尝试，也是影史上最大尺度的电影。

该片以14-15世纪墨西哥尤卡
坦半岛的古玛雅文明为背景，从玛
雅军队对当地原始部落的屠杀揭开
序幕，至此道出了玛雅文化衰亡乃
至人类社会兴衰起伏的本质真相。

故事主人公虎爪是玛雅村民，与
族人过着与世无争的生活，但凶残的
玛雅军队在某一天突然到来，打破了
村民们的平静生活。残暴的玛雅人
疯狂烧杀屠戮，装备更落后的部落无
力招架，只能任由对方为恶。

在满天火光和哭声的应和下，
温馨家园至此一去不返。

凶险之中，虎爪拼死将孩子和
怀孕的妻子藏到井里，本人则被玛
雅人抓走了。

随后，沦为奴隶的虎爪跟着族
人饱受玛雅人羞辱，甚至还被以活
人祭祀的方式“上供”给天神。

目睹同胞接连惨死，虎爪除了
徒呼负负外,也改变不了什么。轮
到他本人要被挖心献祭时，日全食
的出现让迷信的玛雅人暂时停手，
这让虎爪意外抓住求生机会。

在杀掉族长之子后，虎爪带着
求生本能往丛林遁去。

背后是玛雅人的穷追不舍，前
方则是未知的凶险，但别无退路的
虎爪只能在丛林里夺命狂奔。

怀着向死而生之心，虎爪接连
完成跳瀑布、过沼泽等极限操作，不
断甩开追兵，直至最后，筋疲力尽的
虎爪逃往海边，从凶残的玛雅人手
中完成极限生命救赎。

从剧情前期玛雅人的残暴屠
戮，到后期男主的绝命逃亡，《启示》
的故事张力十足。作为一部连拿三
项奥斯卡提名的电影，《启示》的野
心并不满足于呈现剧情的“爽”，影
片内部值得细嚼的地方还有很多。

首先，梅尔·吉布森还原出玛雅
文明的原貌。为尽可能保留真实性，
大量启用尤卡坦岛（玛雅文化发源地
之一）土著参演，全片也以尤卡坦玛
雅语来进行。其次，从考究地还原玛
雅服饰、纹身，再到1比1搭建古玛雅
金字塔，狂砸5000万美金的吉布森
以最原生态方式还原古玛雅。

有了一切布景保障下，他才鲜
活地还原出古玛雅文明活人祭祀这
一信仰文化。

历史上的玛雅文明后期饱受瘟
疫和灾害影响，玛雅人也建造金字

塔进行祈愿，他们常以战俘作为生
祭，以鲜血“平息神明怒火”，让农作
物和人“不再生病”。

片中，虎爪等人就被玛雅人涂
上蓝色颜料，被当作玛雅人祭天的
祭品。随着祭司的匕首从战俘身体
穿胸而过，鲜活的脏器被挖出展示，
引得台下玛雅子民欢呼。

紧接着祭司又一把砍下对方的
脑袋，将其掷下高塔，随着人头滚落
台下，一边是玛雅人的山呼海啸，一
边则是“奴隶”们的无奈叹息，画风
对比极为鲜明。

一个个大尺度的场面让观众瞠
目结舌，悲哀的是，这一幕幕其实是
如实还原了史料场景，反映了玛雅
人类原始野蛮的一面。

借由真实场景的还原，导演也
一点点道出对玛雅文明灭亡的本质
理解。

与玛雅人侵略扩张形成鲜明对
比，城市内外饿殍遍地却是不争事
实。相比于14至15世纪其他大洲
文明进入新阶段，玛雅人面对天灾
第一时间却不是发展农业，而是将
问题寄托于“消弭天怒”，并且根据
星象做出一个个预言。

随着不断侵略以掠夺活人祭
品，整个文明的指导方针跑偏。

文章开头的“2012末日预言”出
自这样一个个人温饱只能“看天”的
愚昧文明，又如何掌握数百年后的地
球命运呢？不得不说，《启示》也算间
接回击了6年后兴起的末日理论。

除了还原玛雅风俗外，梅尔·吉
布森还在视觉感官下足功夫，以超
大尺度的原生态画风刺激眼球。

贯穿全片，映入眼帘的是衣不
蔽体的“部落中人”；几乎全部演员
都穿着布料极少的原始服装，男性
甚至只用一根布条包裹敏感部位。

在这样的画风下，演员们可以
说是近乎全裸的方式呈现出原始原
貌。影片最后半小时，伴随着男主
与玛雅人的丛林追逐，满屏雄性荷
尔蒙的奔驰下，更带给观众极强的
视觉冲击。

影片一开始出现的原始狩猎，
男主与伙伴在丛林里猎杀一头野猪
并现场分食，随着猪的内脏被一一
切开，最后更出现了族人生啃野猪
生殖器的画面。极为原始的部落疗
伤片段，角色先是用蚂蚁咬住伤口，
随后再拧下蚂蚁的头让伤口闭合，鲜
活地形成蚁尸缝线的操作。全片最
为震撼的一幕当属片尾的“水中分
娩”，深陷井中的女主雨天突发妊娠
反应，在即将被雨水盖过之际，求生

本能和母性力量的双重作用，让女主
直接在水中艰难完成产子。

以原生态画风呈现古玛雅风貌
后，吉布森还在剧情上投入大量隐喻。

弱肉强食，文明落后就挨打。
两小时中，剧情时刻呈现着高等文
明对低等文明/生物的多层降维打
击：原始耕猎文明对低等生物的围
猎；石器文明对原始耕猎文明的降
维打击；西班牙船队的到来则带来
了新的文明压制。

比挨打更可怕的是习惯恐惧。
影片开头，导演以学者威尔·杜兰特
的话作为引言：伟大的文明不可能
由外征服，除非自我毁灭。此言一
举道出文明兴衰的另一个原理：文
明的层级差距不是最可怕的，可怕

的是还没开始先怕
了。导演借角色之口
多次强调恐惧二字的
副作用。电影开始，
打猎的男主一行人就
收到临近部落示警，
知晓有恐怖的外来者
（指玛雅军队）到来，
村民大为恐慌。反观
玛雅人，虽然手握更
高级的兵器，但他们
的恐惧之心其实更明
显，祭台之上，当出现

日全食时，原本还对着祭祀欢呼的
玛雅人瞬间因“天怒”而恐慌；押送
俘虏时，即便是精壮玛雅士兵，也会
因路边小女孩的诡异诅咒而心神不
宁；片尾追着男主来到海边，同样看
到西班牙人的坚船利炮时，“更弱”
的男主尚且理智地逃生，但两个玛
雅人却早已被眼前的庞然大物给怔
住了。显然，文明或许会被压制，但
不露怯的文明不会被轻易征服。

毁灭与生存，人类生生不息的
永恒定律。梅尔·吉布森用火和水
两个相反的“意象”隐喻生命的兴
衰。火光开场，一场村落屠杀让人
揪心，祥和的村落瞬间变成人间炼
狱。火光既照出了惨痛的场景，也
以毁灭殆尽的方式呈现人类文明发
展的必经之路——征伐与毁灭。作
为对应，片尾则多次出现水的意象，
隐喻生命的顽强：一场大雨里，男主
在丛林里持续狂奔，并利用对地形
的熟悉完成对玛雅人的反杀；同一
时间，女主则带着极强的求生欲望
完成水中孕育生命的感人壮举。结
尾，成功摆脱玛雅人的男主来到井
边，与在水中怀抱新生命的女主汇
合，生命在一番劫难中得到延续。

《启示》是一部让人惊叹的佳
作，让我们不仅能了解古玛雅文明
的衰落灭绝的真相，回溯这一段神
秘的历史，我们还能借由全片扑面
而来的生命最赤裸状态，得出一些文
明社会的启示。 宋渝沁 赵叶舟

发现市井烟火中的闪光点 用电影致敬平凡人生

《启示》 撕开了人类文明遮羞布 高分小众电影，破解你的精神内耗


