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自从上次我写手，把手夸赞一通
后，脚就有意见了，从早到晚板着面
孔，一百二十个不高兴。

手露在外面，被人看到。灵活，
勤快，被夸赞也是很好理解的。手臂
再长，也只能够着近处的东西。去到
远方，还得依靠腿脚。腿脚不灵便
了，懒得动，就廉颇老矣。

脚是我们和大地相连接的部
分。无论你多高多重，和地面的接触
面积，不会超过一双脚。这就是人的
立足之地。顶天立地，站不站得稳，
那也要看脚。

其实，我们对脚，也不是说不重
视。足下生辉，你看有些女人，买了
几柜子漂亮的鞋。花在脚上的钱还
算少吗？

情同手足，就是说要互相理解照
顾。手足相残，就是翻脸不认，给闹
翻了。要是没有了手，脚自动就会出
来挑大梁。我在网上看见四川有个

女的没了手臂，用脚刷牙写毛笔字。
沈阳有个叫丹的女生，用脚切菜做饭
打麻将。

脚也有审美。古人讲三寸金莲，
于是乎裹足千年。脚小了明明站不
稳啊，可是又有几个小脚是干粗活
的。裹足不前，那就慢慢碎花步。就
像古装戏里头的小姐和丫鬟，哪个不
是在锣鼓点中看不见步伐，仿佛平移
一般。只有下人佣人才大手大脚。

缠足无疑是痛苦的。为什么男
人不裹脚专门让女人裹脚？肯定是
哪个皇帝喜欢小脚吧。他们是把女
人当作贡品欣赏的。男人要外出狩
猎，上山砍柴，要是缠足跑不快，不得
给老虎吃了。

小学课本里有一篇《孙中山破陋
习》。他姐姐从小爱说爱笑，很活
泼。后来被缠足搞得不开心。他问，
为什么要裹脚呢？母亲说，这是祖宗
传下来的呀，女孩子不缠小脚会被人

家笑话的。孙中山可不管这些，他领
导辛亥革命，当了临时大总统，立马
就把缠足的陋习给它废了。

脚在人身上是最底下的部分。
默默无闻，奉献，承担全部的重量。
人一生一世都在行走，主要就是依靠
脚。哦，不对，还有腿。

脚干的活，不如手那么精细。基本
上是重复的，站，走，停，踢，跺，跳……
自从有了马有了车，脚这才歇一歇。

一个人要是累了，首先是脚累
了。早些年，我穿皮鞋。只顾好看，
没考虑脚的感受。后来穿牌子的旅
游鞋跑鞋，舒适度很不一样啊，怎么
发现这么迟，就好像以前是白活了。

多数人的脚，都是憨憨的，笨笨的，
傻傻的，站在那里，一声不吭，等主人发
号令。主人忙好了，说一声走吧。好
的，回家，这就归脚来一路辛苦了。

但是芭蕾人的脚就特别值钱。
手舞足蹈，那变化，眼花缭乱，那速

度，目接不暇。很多人站都站不稳，
她们踮起脚尖，仿佛蜻蜓点水，那份
轻盈，真是美到天上去了。

比芭蕾更贵的，是足球先生。圆
溜溜的足球在他们的脚下，非常听
话，养家了，乖得很。明明有人要抢，
要铲，要断，要横刀夺爱，球还是在足
球先生脚下，左奔右突，非要把对方
的大门捅破才安心。

有一次母亲说，20个人，抢一个
球，每人发一个呀。又不是没长手，
搞得那么难。我说用手就犯规了。
只有守门员可以用手，这是规定。她
说死脑筋，规定也是人定的。

扯不清。足球是脚最辉煌的运
动。吸引了全世界的目光，当然也包
括许多美女。她们要是起哄起来，能
把场面气氛搞得十分活跃。

关于脚的话题，我这拉拉扯扯，
也算写了不少。和写手那一篇比，只
长不短，这下应该满足了吧？

一、笑容

日历掀起了鲜红的一页，岁月轻
盈地打开了一扇新的门扉，新年的面
庞呈现了，遍地的歌声和激情都飞了
起来。

钟声清脆，那是新年阔大的呼吸；
阳光灿烂，那是新年绚丽的色彩。
那丛傲霜斗雪的红梅，就那么从

容、执著地绽放着微笑，让我们洋溢
一脸的春光，激起玉洁冰清的信念。

新年，带着永远相似的笑容，撩
开了崭新的面纱，那光的福祉、花的
香艳、山的壮美、海的情韵，一起向我
们涌来。

二、希望

三百六十五页日历如同纷扬的
雪瓣，飘飘洒洒地流连在昨天。

星空穿过时光的洗礼，站在了又
一个崭新的地平线，升起心中的灯
盏，遍地的星辰笼罩了风云激荡。

迎面而来的是不期而遇的潮汛，
如约而至的缘分相会于春天的境界，
阳光与我们的生命一同奔腾跳跃的
是一片嘹亮的歌声。

新年的天空，映照着新的希望，
扮靓心灵，照亮憧憬，迎接着期盼已
久的光荣与梦想。

三、回味

新年，一位美丽的使者，融浸着
阳光对大地的深情厚谊，在辽阔的苍
穹勾勒明天的画廊。

新年，一位聪慧的智者，走过紧
张，走过冗繁，过往的烟云羽化成一
串串生活的喟叹……

不要因冷酷和萧瑟而悲观地遥
望；不要为了与旭日约会而孤独苦熬
漫漫寒夜。

绚丽的日子，梦一般缀满惊羡的
目光，让我们一同以铿锵的步伐，去
迎接更多新的名词，一起去见证花朵
与蜜蜂、蝴蝶那浪漫的爱情。

四、召唤

季节抖落了它的裙裾，摇拽过清
幽的早晨，远方被白雪覆盖的田野，
在温絮下抱团取暖，紧紧握住生活的
问候，孵化绵软、浓郁的梦境。

萌动的初春一再呼出青草的气

息，泥土的芬芳在肌体中流动，恍如
环佩叮当，被阳光碰响春雷般的召
唤，击溅出蓓蕾欲绽的理想。

日子，就在如歌的行板中，倏然
而过。

踩着新年的边缘，人人都拥有一
个新的起点，以明媚的心情放飞葱茏
的诗意。

五、憧憬

新年轮的鸽羽已翱翔于苍穹和
大地之间，崭新的对联已展示着涨红
的脸颊和执著的憧憬；

目睹新春的花瓣正争相斗艳，岁
月的曙光正绚丽璀璨，散发出暖人的
温馨和欢乐；

那弹奏着强大生命力量的旋律，
是血的奔流、心的欢跳和希望的喷涌。

心头，合成一支清脆动听的交响
乐曲，飘逸着新年明媚的时空，游弋
着新年祥和的经纬，充溢着新年每一
个灿烂的日子。

她是一切生命出自内心的独白，
是我们向新日子报到时发出的铿锵
有力的第一份宣言——

让我们以理想、真诚去诠释明丽
时光的不朽涵义，以干脆坚决的名言
去修饰母亲的秀美容颜……

六、心愿

扯一片云霞裁衣，抓一把清风洗
脸，沐浴新日子的亮丽，艳妍和洁净
的心情自然是崭新的：

在寒冬中信守春天，在憧憬里珍
重明媚。

新的一年，更应以仁慈的心态去
做人——

街市买炭，当体贴对方“晓驾炭
车碾冰辙”的艰辛；

人我相交，当有“退一步海阔天
空”的宽容；

恋爱持家，当怀一缕“南来北往
两相当”的温柔；

厄运将至，当具“野渡无人舟自
横”的气魄……

新的一年便应是这般的新面貌、
新精神，才悟出成长的不愧与喜悦；

新的一年，便有了这般的新气节、
新举措，方能不负岁月的修斫与培植。

初冬时节，暖阳温润，落叶在地
上铺满了，像极了一张地毯。王莉走
在路上，脚底下传来“咔吱咔吱”的酥
脆的声音，远处是车声的喧嚣，自己
心里却静得出奇。当她弯腰低头，伸
出自己的手去捡拾落叶时，无名指上
的戒指闪了一下。她便怔住了，记忆
的碎片就好似落叶般，哗哗地掉了下
来……

已经五年了。
那同样是一个冬日的清晨，东方

刚露出鱼肚白，大壮就驱车来王莉家
楼下等着，直到时针指向六点四十，
他才缓缓地摇下车窗，深情款款地看
着王莉下楼。大壮赶紧下车，冲楼上
二老打招呼，并牵起王莉的手走近车
子，娴熟地拉开车门帮王莉系好安全
带，发动车驶入市区。

那天是确定终身的日子。王莉
已经提前跟摄影师约好了八点钟先
去公园拍一组婚纱照，然后十点去公
园对面的婚姻登记处领证。一切都
已经安排好了。

记得刚认识大壮时，王莉还是一
名大三学生。大壮毕业后去了消防

队，梦想是穿上火焰蓝，成为一名优
秀的消防员。救民于水火，助民于危
难。王莉被大壮的担当和责任感动，
两人一直保持着联系。直到王莉毕
业后，大壮也经常利用休假时间去王
莉的城市看她。

两人见面总有聊不完的话题，王
莉听着大壮如数家珍般地给她讲述
这几年参加的各项演练，以及参与的
消防救援工作。时不时夸奖他几句，
这让大壮很高兴。王莉则更坚定自
己的信念，发誓要做好大壮的后盾。
虽然消防员的职业，让他们一直聚少
离多，但她从来没有抱怨。

一次趁着大壮休假，他们见过了
双方家长，也确定了婚期。那天正是
两人领证的日子，三天后大婚。

大壮、王莉在摄影师的镜头中又
酷又甜。惹得摄影师都说改变了对

消防战士的固有看法。原来他们不
仅有沉着冷静的一面，也有铁汉柔情
的一面。

拍完婚纱照后，两人手牵手走向
婚姻登记处，拍照登记，五年的爱情
长跑，终于画上句号。

这时摄影师出场，准备给她们来
个持证特写，只见大壮出其不意单膝
跪地，变魔法似地掏出首饰盒，把钻
戒递给王莉。这一刻，惹来婚姻登记
处众多新人艳羡的目光。

王莉激动得流泪。正待接起
时，街道上救护车、消防车的声音呼
啸而来，此刻大壮的手机也适时响
起，大壮迅速把戒指给王莉戴上，
拿起手机接起：“速来公园门口集
合，里面重阳塔失火有被困游客。”
简短两句话，大壮敏锐感觉到事态
的严重性。王莉看到大壮严肃地接

电话，作为消防员的家属她知道此
刻不能有儿女情长，一把推开大壮：

“你赶紧去，快速回来，我等着给你
交换戒指呢。”说完，扬了扬自己手
上大壮刚给她戴上的闪亮戒指。“对
不起，”大壮说完冲出人群跑步前
进。

三天后，王莉一个人走向了结婚
殿堂，她右手无名指上戴着三天前大
壮临行前给她戴的戒指，象征一生一
世的钻戒，左手举着她定制的还未送
出的同款男戒。一个人走完红毯举
行仪式后离开，她知道这是作为一个
消防员妻子应该要践行的准则——
守护。

闲暇时间，王莉经常到公园走
走，回忆起和大壮的甜蜜过往，那一
天他践行了自己的职责：为了救一家
五口人，他最后一个撤离。 那一天，
他的生命定格在31岁。

重建后的重阳塔她再也没涉足
过。但每当结婚纪念日那天，她总是
早早来到塔下的公园，绕着塔转圈踱
步。一年一圈，两年两圈。今年已经
是第五圈了……

下大雪了，新的一年快要到
了，工地更加活络了。

雪覆盖了通往工地的路，不知
是谁已早起清理，残留的花朵般的
雪也已化为一地洇湿，伴着青灰的
道路，笔直地伸向远方的工地。人
们轻快地行走，不去留意脚下的洇
湿，也不去观赏两边的雪花美景，
心底里填装的是满满的工地。

工地上一片白茫茫。开挖的基
坑已被雪盖得严严实实，只有从起
伏褶皱里才能隐约看见黑黢的土
地，才能辨识出开挖的大致方位。
基坑边搭建的脚手架上也堆积了簇
簇白雪，经太阳斜射，晶莹剔透，
似乎一触碰就飘落。那静静横卧的
挖掘机也是雪衣披身，长长的大臂
上积满了雪花，仅有驾驶室玻璃窗
晃着光，似一双期待的眼睛。远处
矗立的塔吊身柱上挂着的操作舱、
入门手把上也堆积着白雪。

对工程人来说，新年是个
“硬杠杠”，新年前工程节点实现
了，一年的目标完成了，就像农
家储满了秋天丰收的颗粒，这一
年才算圆满才有回味，才能欢欢
喜喜辞旧年迎新年。这不约自来
的一场雪唤起了人们新年的思
绪，也点燃大家迎新年的激情，

人们踩着雪花，心间盘算的是如
何加快进度，如何抓住这难得的
岁月时光，为全年划上一个圆满
的句号，然后载着丰硕迎新年。

巨大的挖掘机声率先打破了这
寂静的工地，操作工人踩着雪染的
踏板，一入驾驶舱，就扭动了开启
键，跟着加油门行驶，舞起了大臂
铲斗，迫不及待地把一斗斗土装上
载运车。续搭脚手架也忙开了，一
根根带着雪花的钢管在工人们手中
快速传递着，雪花飞飘间，就已经
被扣件螺丝紧紧地固定，组合成一
排排整齐的构架，为加快进度撑起
了底座。

那高耸入云的塔吊也舞动起大
臂，一位穿着大红羽绒服的女机械
手，爬上操作舱后，用手抚去舱顶
和手把上的雪，又细细查看的部
件，尔后按下了运转键。她今天要
吊装百吨钢筋，双眼紧紧盯着下方
司索工的手势，双耳时刻听着对讲
机传出的指令，心中想着的是今天
一定吊起更多的钢材。她的脸红红
的，蓝天白雪映衬下更加绯红，与
大红的绒衣、酡红的塔吊组合为一
抹靓丽红。

工地上的雪被繁忙的脚印、
车轮踏碾得逃遁了，黑黑的大地

露出来了，数不清的小鸟也飞来
凑热闹，一边寻觅着地上裸露的
食物，一边叽叽喳喳，为这雪日
工地歌唱。

工地进度加快了，新年的脚步
声更近了。产值超额实现，工程的
节点目标提前划上了圆满的句号，
人们的心踏实了，也已提前进入了
新年。有的人已开始计算着假期行
走时间，脑海里浮现着与亲人呵护
新年的场景，有的准备在工地过
节，就提前把探亲房安顿好，为老
婆小孩购置衣被。人们把工地、驻
地边边角角堆放的模板归拢起来，
把杂物垃圾清理得干干净净，把路
边的积雪又扫了一遍，一切彰显着
迎接新年的庄重与神圣。

那日新年真的到了，雪依然在
飘落，工地上异常的安静，入口处
大门上贴着载满喜庆的对联，挖掘
机上塔吊上也红红的一片，人们的
驻地却是空前的喧嚣，来探亲的老
婆小孩欢笑声充盈着项目部，大红
的灯笼挂满了彩钢瓦房檐，电视里
声音调高八度传出喜洋洋的歌，职
工食堂最热闹也最忙碌，原本少言
寡语的同事成了嘘寒问暖的兄弟，
赶来探亲的妻女相互一个照面就如
同亲姊妹，人们围桌在餐桌前，包
着新年的饺子，嚼着新年的话语，
情绵绵，意切切，幸福一家亲。

工地的新年是四海为家的工程
人的期许，既是一次责任心使命感
的跨越，也是一场友情亲情工地情
的盛宴。

春香是我大姐，大我八岁。很
小时就听家人说，在我们之间还曾
有个二姐叫荷香，但因病夭折了。
小时候父母忙于生计，就是大姐带
着我。我和大姐的感情很深，又是
一对“欢喜冤家”。

因为家境贫寒，大姐没有上过
学。我出生后，还不满十岁的她就承
担起看护我的责任。有一年冬天，父
母都到离家五六里外的大型水利工
地上挑方挣工分。我在家不停地哭
闹，大姐就吃力地抱起我，去工地找
母亲。到了工地，看着黑压压的一大
片民工，大姐边问边找，有几次差点
儿被脚下散落的土旮瘩绊倒，好不容
易在人群中找到了母亲。看着在母
亲怀里停止了哭闹，贪婪吃奶的我，
已经累得大汗淋漓的大姐开心地围
着我们又蹦又跳。

从小我就喜欢黏着大姐。为了
能帮着家里，大姐十五六岁就跟着父
母亲到生产队上挣工分。没有人陪
我玩，我就老缠住她，她挑担子干活，
我就拉住她的担绳赖在地上不放
手。大姐好说歹说都没有用，直到父
亲拿着小树条大声呵斥，我才松开担

绳开溜。尽管这样，大姐只要一息担
子就不顾自己劳累，带着我玩。那时
候因为我的胡搅蛮缠，我们两个人弄
急起来也打架，但只要被父亲知道
了，挨打的肯定是我。我是越被打越
不明白，为什么不管谁对谁错，父亲
总是打我？稍大一点后我才知道，原
来，大姐和我竟然是同母异父姐弟。
我理解了父亲的做法，也更敬佩父亲
的伟大！

大姐二十三岁那年要出嫁了。
婚礼当天，家里来了好多亲戚，大家
忙得热热闹闹，我却始终打不起精
神。大姐一边忙着招呼亲戚，还时
不时瞄一瞄我。按照老家风俗，下
午吃过圆子茶，我就要随着迎亲的
亲朋一起送大姐去婆家了。送亲的
途中要过一道几百米宽的向阳河。
接亲和送亲的亲朋坐在船上吃着喜
糖，有说有笑，只有我和大姐默默地

坐着。大姐见我不开心，就往我嘴
里塞了块喜糖，并一直拉住我的
手。傍晚时分我们到了大姐的婆
家，按照当地的风俗要举行拜堂和
入洞房仪式。状元门关上后，其他
人还在热闹着，我却一个人默默地
去了事先安排好的房间，翻来覆去，
胡思乱想，怎么也睡不着。

第二天中午吃了饭后，送亲的人
要回老家了，我眼巴巴地看着大姐，
知道她不会和我一起回老家，便忍不
住痛哭起来，大家赶忙一起劝我，大
姐一边为我擦眼泪，一边也跟着我流
泪。她说过两天就回去看我。我边
走边抹眼泪，边回头看向大姐。大姐
也是边小步跟着，边向我挥手，一直
到我看不见她……

眨眼间，一晃我们都成了爷爷奶
奶辈的人了，大姐身体也明显发福，
来到高邮城区每天接送孙子上下学，
参加各种培训班。尽管不识字，但她
居然还能监督孙子完成家庭作业，还
学会了家长签字。后来又有了孙女，
大姐就更是忙得不可开交。看着儿
孙满堂，家境越来越富裕，她也是越
忙越开心。

她数着星星和人间的荒草
她窃听了白云和蓝天的私语

远方的棉絮里藏着旧古董
忧伤的雨水飘落
乡下的老屋，和年老的乡亲一同醒着
她的双脚，沾满泥土和稻粒

拨开云雾和沧海，双手生出露珠
一朵野蔷薇插上孤独的鬓角

在成为古董之前
它是乡下老屋里一只寻常的瓷器
在风沙里，它不能哭泣

她望着——
它婉转的笑容，一步一个脚印
在它的体内，缓慢行走。

旧房子

进入一段新的时空
我喜欢在黑暗降临的时刻
用摸索的方式打开柴门
旧房子像黄昏一样暗哑

它是一株曾经诞生过的胚胎
重新回到了母体
老人们绕过脚底的蛛网
孩子们翻越它的墙垒
铁一般的时光从胳膊上缓慢下沉

我重新听取它
当青色的老瓦被一块一块地揭开
我知道静寂不是它的过错
一尾鱼在露天地上张开大嘴

也是一种风情，也许炼就成
风骨。和时针初恋一样依存，与北方
对峙得露底的赤膊亮胸
能够扎根山头高峰
这都有形于内心停不下来的向往
挥挥指尖可以把北风摆弄出一场松涛
还可以把云朵拿捏如星辰和露珠
他于烟雨亭下散着阔叶
你在长城内外修行成松
当然一定会有归期，松间明月

“逝者如斯夫”

活着时，像一位得道的高僧，从不声张
唯一的破绽，在身子骨里
收留了太多的故人

见秋

这是最热的一夜，即使盖上九百床棉被
依旧比不上今夜的热。此夜
也是最长的一夜
或许长过太平洋连同大西洋的
辽阔，那也无事
其实一夜很短，一样飘零在浅浅的海湾

每一个角落，都盯着妇人之心
不分黑白的世道一起诅咒的罂粟花
贴在那凹陷的脸上，扮成“美丽的风景线”

大暑之后，即可见秋
秋风吹走眼前的烈日和乌云
还有秋叶，不论涂抹着多色的伪善
落下来的不是腐朽，就是枯黄
翻看第四十九页，与时间保持等距离
眼睛的光会更加明亮

如一场盛大的爱情
不期而至，我欣喜若狂
又害怕这是一场白色的谎言
我想退缩或逃遁
你却堵住了所有的路口

需要冷一些，再冷一些
冷到足以把我的热情降到冰点
冷到你我不再是水火冰炭
——多么好呀
我在你的世界，你在我的视野

黎明的湖边

如果不是垂柳长袖善舞
如果不是春雨碎在水面
如果不是 起于黑夜的风
撩动轻岚 如果不是
衣食无忧的红鲤任性地龙门一跃

怎么会有水鸟高蹈于漫无际涯
蛙鸣十里 码头几家
油菜花终究没能忍住
黄金甲里的风月 向黎明自首
怎么会有跫音里
独钓者一言不发 静听
这大自然的神秘对话

雪从天外来(外一首)

陈明侠

女孩的古董(外一首)

王一萍

松针(外一首)

石潭

春香大姐
潘万宝
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