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2023年的中国电影市场展现出复苏和增
长的态势，仅仅用时317天，票房即突破500
亿元，这是近年来中国电影票房首次重返500
亿元。这其中，有重工业的头部影片和作为

“腰部力量”的中小成本共同发力，尤其是《宇
宙探索编辑部》《八角笼中》《孤注一掷》《消失
的她》《河边的错误》等多元创新、风格独特的
中小成本电影频频破圈，把观众成功地吸引进
影院，屡屡掀动观影热潮，“花最少的钱，拍出
高质量的电影”成为电影人的共识。

中小成本电影频创高票房

“一部中小成本电影，无论是形式、题材、
叙事方法还是表演，一定要有极致性，这样人
们才会愿意花钱跑那么远的路，到电影院看你
的电影。”谈及影片创作，中国电影家协会副主
席、清华大学教授、中国影协理论评论委员会
会长尹鸿认为，中小成本电影一定要给观众创
造一个看电影的理由，提供“影院性”。

2023年，一个可喜的现象是，中小成本影
片将观众吸引进影院。以暑期档为例，凭借
206亿元的票房成为“史上最强”暑期档，分别
收获38.47亿元、35.23亿元票房的《孤注一
掷》《消失的她》以及《八角笼中》《热烈》《茶啊
二中》等影片都是中小成本电影。在这些作品
百花齐放的态势下，暑期档有52.7%的观众是
今年第一次走进电影院，这个数值相对2019
年的44.6%有明显增长。由于暑期档爆款频
出，低频观众被重新拉进电影院，多部电影拉
新比例都在一成以上，这种“拉新”能力对中国
电影市场持续健康的发展意义深远。

中小成本影片能够诞生“现象级”作品，比
如4月上映、被称为神片的《宇宙探索编辑
部》，这部孔大山导演的作品具有伪纪录片+
软科幻的风格，仿佛把“宇宙的浪漫编织进了
一场荒诞的梦”，将一个看似天马行空却听起
来自成逻辑、极度热衷于探索外星人的唐主编
的形象呈现在观众面前，让观众与唐主编等怪
人兴奋地踏上“寻找外星人”的脑洞之旅。这
部与众不同又猎奇的科幻喜剧收获了好口碑。

同样引起全网“头脑风暴”的，还有魏书钧
导演的《河边的错误》，他成功地将作家余华的
原著《河边的错误》改编搬上银幕。影片并非
传统意义上的犯罪刑侦片，而是颇具先锋性、
意识流，将观众由河边杀人案引向那不可解而
又永远在解的终极之谜，诸多的隐喻与梦幻时
空的错位掀起全网解读这部电影的热情。影
片票房突破3亿元，冷门文艺片成为火热爆款。

呈现青年导演的锋芒

“有才华的导演，一定有办法在规划内给
你惊喜。”导演徐峥的《泰囧》曾经以1400万元

成本获得12.7亿元票房，他认为中小成本电
影创作者的思维很重要。毕竟“以小博大”不
是硬碰硬，而是要突出自己的锋芒，让影片成
功地吸引观众。

2023年，很多电影新人携着新作品脱颖
而出，给电影市场增添活力，《消失的她》《孤注
一掷》《二手杰作》《鹦鹉杀》等影片都出自青年
导演之手。幸运的是，这些青年导演的背后有
成熟的、颇具头脑的“怪才影人”来扶持。

要说电影圈中有想法的电影人，陈思诚算
一位。他担任监制与编剧，由崔睿、刘翔执导的
《消失的她》具有极强的观赏性，令暑期档取得
“开门红”。影片在形式上通过反转、反转、再反
转的谜题性设置，让很多观众有一窥真相的渴
望。对于婚姻情感社会议题的设置，使得作品
并不浅白，参与性、共鸣性让票房持续增加。

电影圈的另一位鬼才导演宁浩，曾经在
2006年以《疯狂的石头》“点石成金”，照亮当
时的中国低成本电影市场。如今，宁浩继续凭
借聪明的头脑，带领着他的坏猴子影业屡创奇
迹。他作为监制，携手青年导演申奥、王子昭
分别创作的《孤注一掷》《二手杰作》都给2023
年电影市场注入相当的热度。

魏书钧导演2023年有两部作品公映，除了
《河边的错误》，还有《永安镇故事集》在9月上
映，影片带着导演一贯的机智幽默与嘲讽，将全
部的精华浓缩在小小的永安镇，就像是石子投
入湖底会掀起涟漪最终却又回归平淡，每个人
都在生活里不停地挣扎，却又一次次妥协。

平民故事、现实题材受关注

当年，《疯狂的石头》以350万元的制片成
本，创造2350万元的票房，它展示的“石头效
应”对国产电影的最大启示，就是要抛弃奢华
包装，用影像老老实实地去给观众讲述平民故
事，呈现鲜活的生命感觉。这条经验，被王宝
强贯彻到他的新片《八角笼中》，影片取得
22.07亿元的票房佳绩。

《八角笼中》没有噱头宣传，没有大制作，
没有华丽特效，没有大明星，却依然获得了市
场和口碑的回应。这是王宝强的第二部导演
作品，影片以现实主义语境表现小人物，讲述
大山里走出的孩子通过练习拳击打出一条出
路的故事，将现实关怀与动作元素完美结合。
影片中，那难以走出的连绵山脉、曲折颠簸的
山路、简陋的沙场等元素，给观众带来粗粝的
生活质感。王宝强表示，这部电影是为普通人

拍摄的，他希望能够展现出真实普通人的样
子，让观众感受到影片创作中的真诚，与电影
建立一种情感联结。

同样追求深刻性与时代感的现实主义题
材电影还有《孤注一掷》《学爸》等等。导演申
奥表示，《孤注一掷》中真实的海量资料都是通
过采访相关的受害者、被绑架后成功逃脱回国
的幸存者，还有奋战在反诈一线的公安干警获
得的，此外还有大量调查记者写的新闻报道。
《学爸》导演苏亮则以“幼升小”的父子矛盾作
为切入点，聚焦“内卷与躺平”“焦虑与和解”等
当下最具热度的现实议题。通过雷大力和雷
小米父子为代表的几组家庭，展现出典型的中
国家庭面貌，探讨现代社会的亲情关系与个体
成长的同时，也在现实基调的外壳下包裹了治
愈与和解的内核，试图在困境中找寻答案。由
于该片深入中国家长的日常心态，影片得到较
高关注度，票房最终达到6.17亿元。

中小成本影片是充满希望的试验田

2021年发布的《“十四五”中国电影发展规
划》在电影发展要努力实现的目标里提到，每年
票房过亿元国产影片要达到50部左右。要实现
这个目标，仅靠大制作是不够的，需要相当数量

的品质上乘、类型多元的中小成本影片。
近年来，中国电影市场已从依靠一两部影

片支撑的金字塔结构，朝着更稳定的结构演
变。单纯的、靠电影特效堆叠的大制作已经不
能完全满足大众的审美和情感的需求，能够提
供更多情感价值的中小成本影片成为不容忽

视的力量。
2023年，很多优秀的中小成本影片都在从

各个方面彰显着创作者的创造力，获得了良好
的口碑。比如，张律导演的《白塔之光》、苗月导
演的《吾爱敦煌》、久美成列导演的《一个和四
个》、拉华加导演的《千里送鹤》、大鹏导演的《保
你平安》、虹影导演的《月光武士》、动画片《茶啊
二中》等作品，都展示着电影的更多可能。

中小成本影片的创作者们正在凭借着对电
影的热爱，用尽全力来探索着生存之路，试图扭
转20%的高成本电影产出票房占比却超过80%
的“二八分化”现象。比如，《狭路“箱”逢》的导演
曾武森做出“不好看就退票”的承诺，甚至由此
开发观众退票小程序；作家虹影尝试自己去发
行《月光武士》，与一家一家的影院经理“死磕”。
也许他们并没有取得相应的成功，但在为中国
电影探索未来提供宝贵的经验。

中小成本电影正在得到来自全行业的支
持，2023年5月举行的全国电影工作会议提
出做好周末档、形成市场差异化的目标，也在
帮助中小成本电影进一步打开空间。中国电
影评论学会会长饶曙光说：“我们希望能够有
更多的中小成本电影占领周末档，因为电影的
消费或者说人们看电影的习惯，跟假期有最直
接的关系，如果能够把周末档做起来，中国电
影的发展空间就会被打开。”

饶曙光表示，中小成本电影作为电影生态
的“塔基”，不仅是青年创作者的“主战场”，也
是类型、技术创新的“试验田”。唯有加大对中
小成本电影创制的扶持和保障力度，才能向商
业大片不断输送生产力和创造力，并“培养出
中国电影观众票房土壤的厚度”。

2023年已经可以看到诸多中小成本影片
的活力，正在为中国电影增添百花齐放的景
致，进一步激活电影市场的活力。 诸光明
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电影《风再起时》的尾声，许冠文扮演的廉
政公署官员斥责英国的殖民制度纵容了行政
暴力机器（警察）和民间宗族社会（黑帮）勾结
生出怪胎，这一页必须翻篇，“未来香港和香港
人将带着什么样的精神遗产走下去？”千呼万
唤始出来的《金手指》，可以看作对这番叩问的
阴郁回答。香港经历1970年代的转型，创造
1980年代的经济奇迹，但历史运作的底色没
有变化，远比“警长”和“大哥”更隐秘也更贪婪
的巨头们，用看不见的软暴力洗劫了大多数人
的金钱，甚至命运。刘德华又一次扮演了义无
反顾的公义秩序捍卫者，然而廉政公署耗时
15年的调查，对照操控资本市场、蒸发百亿市
值的顶级“白手套”获刑三年，倒像是创作者难
掩心底悲凉的一声叹息。

适逢《无间道》上映20周年，梁朝伟和刘
德华再聚首，重组双男主的猫鼠游戏，两人扮
演的角色置换，刘德华是迎难而上的廉署探
员，梁朝伟是资本市场里隐藏的“硕鼠”，于
是，《金手指》一度被认为是《无间道》的镜
像。可叹的是，《金手指》并没有像20年前的
《无间道》给香港电影带来新的叙事，也意料

之中地不能企及《无
间道》的票房和口
碑。各带沧桑的梁
朝伟和刘德华同框
露面，只是给香港电
影平添一抹乡愁。

严格来说，《金
手指》和《风再起时》
《追龙》是同一类电
影，编剧兼导演的庄
文强拥有和翁子光、
王晶类似的志趣，他
们都试图以高度类

型化的创作，对香港历史和香港电影的历史
作出带有个人色彩的回应。《追龙》和《风再起
时》的关注点在香港本土“枭雄”退场，停留在
1970年代末、1980年代初香港社会转型的
前夜。《金手指》开场，廉政公署在警界的严厉
反腐引发全港警察抗议，这是《追龙》和《风再
起时》后续的“香港往事”。

梁朝伟扮演的程一言是祖籍闽南的新加坡
人，破产后来到香港寻找机会。因为能说闽南
语，他意外地以“龙套演员”的身份卷入香港当
地一个家族企业的内讧，他假扮南洋拿督，忽
悠使得一块不值钱的土地价格翻倍。程一言
空手套白狼赚来第一桶金，从此成为职业“炒
家”，借着香港经济起飞的东风，直上青云。利
用信贷杠杆，游走于上流社会，在香港资本市场
制造百亿泡沫的程一言，不是点石成金的金手
指，而是自始至终隐身的权贵们使用的白手套，
他牵扯数条人命官司，却能一次次全身而退，一
而再地演示着“窃钩者诛，窃国者诸侯”。

程一言的真正发迹，是在他所依附的香港
本地家族企业转移北美，他注册小微企业单干
以后。这固然有对现实人物原型的参考，但庄

文强在剧作里的这一笔，意味深长：解除了宗
族社群和商业之间的深度捆绑，人情社会、黑
白交织的江湖恩怨淡出了，法制和法治仍然可
以被少数人玩弄，以新的方式。“前现代”的香
港往事有着含混暧昧的底色，就是不受监控
的权力和宗族社会媾和，《风再起时》和《追
龙》都没有真正地革新香港电影史中层出不
穷的“枭雄即超级英雄”类型片，导演们没有
突破江湖恩怨的框架，不过电影仍然可以具
体地再现一个时代一些特定人群的行为痕
迹。相比之下，庄文强向前进了一步。《金手
指》的底色是更暗沉的，它触及了香港实现了

“现代转型”之后深沉的虚无，权贵的翻云覆
雨以更隐秘的方式实现。

正如民间所谓“穷人的钱是钱，富人的钱
是数字”，《金手指》展开的罪案围绕着不可见
的钱的流动，以及资本内部的看不见的罪
恶。这对庄文强的写作和拍摄而言都是极大

的挑战，尤其在《华尔街之狼》《大空头》这些
好莱坞抨击资本市场的喜剧之后，中国香港
创作者如何结合本地的历史制造新的叙事和
新的影像，是备受期待的。但现在看起来，最
终成片的《金手指》也许很难满足众人对它持
续了数年的期待。

电影平行展开了两条不断被中断的时间
线，明线是刘德华扮演的刘启源用15年追查
程一言金融犯罪的证据，插叙的过去式则拼贴
出程一言“杀人放火金腰带”的发迹。钱和人
的双向控制，钱和权力的双向流动，是这个故
事的黑暗之心，被插叙割得七零八落的时间线
同样割裂了这个至暗的内核。电影的画面不
断在叙事的现实和回忆的片段之间切换，显得
导演的创作方向也是踟蹰的：他试图厘清这桩
陈年案件，揭示1980年代突飞猛进的“现代香
港”繁华躯壳里流淌着贪婪的败血，但他无法
不流连红磡湾的山和海；电影里“金山大楼”是

不受遏制的欲望的具象象征，但这栋大楼和香
港起伏的水泥森林天际线融化在夕阳里的画
面，暴露了导演浓厚的乡愁，他对真相和现实
感到愤怒，可他无法不留恋那个时代。

甚至，连演员们都成了乡愁的一部分。不
出意外地，梁朝伟和刘德华双双得到观众的习
惯性好评。又一次，梁朝伟演出了一个“没有
痕迹的角色扮演者”，戏里戏外，银幕上下，他
都是在真实和扮演之间游刃有余的人。刘德
华仍然是戴着没有裂缝的面具捍卫秩序的人，
鬓发斑白的他对峙梁朝伟平静陈词时，这个形
象重合了他在10年前的电影《寒战》里以保安
局长的身份强调“法制、法治和安全是中国香
港的核心价值”。无论梁朝伟还是刘德华，他
们都再度拾起各自最擅长也最有经验的那张
假面，以至于他们出现在同一个镜头里，画面
上充斥的未必是戏的张力，而是浓缩了香港电
影曾经的两个强悍的符号。 柳青

《《金手指金手指》：》：香港电影平添一抹乡愁香港电影平添一抹乡愁

梁朝伟的演技毋庸置疑

刘德华还是那么拼

梁朝伟和刘德华站在一起就是戏

《孤注一掷》

《八角笼中》

《茶啊二中》

《白塔之光》

《学爸》

《河边的错误》


