

## 敲海蛎

马永娟

在海边生活了很多年，总是记不住潮汐的规律，只记得海边人常说的一些潮水歌。比如“初一十五潮，天亮泊遥遥”。我知道，每到农历的初一或十五，海水退潮最远、时间最长，人们纷纷去潮头边的礁石上敲海蛎。

我们居住的陈陶，离海很近，几步地。那时的海和天空一样蔚蓝，一样纯净。海水退潮时，海边露出一大片滩涂和礁石，每月初一十五前后那几天，人们提着小桶小盆，带着蛎刀（取钢条或粗铁丝，一头用锤子砸平成刀状，再安上木头把手，就成了自制的“蛎刀”）、蛎撬（短木棍的一头镶着带尖嘴的长条铁器）、化纤袋，或成群结伙，或单独行动，赶海敲海蛎、打蛎壳。

海边几乎每一块岩石上都能发现紧紧依附在上面的蛎壳。它们收敛着，潜藏着，尽量不引起人的注意，努力把柔嫩的身体藏进坚硬的壳里，那壳也不是光彩照人的颜色，黑乎乎脏兮兮，疙疙瘩瘩的，乍看像一块块丑陋的小石头，但仍日逃不脱被发现、被剥离、被吞噬的命运。剥海蛎肉时，用左手捏紧海蛎壳，右手紧握蛎刀，从壳的边缘轻轻刨扎进去，稍一用力壳就被掀开了。一只只带着青花瓷一样色彩的不规则“小碟子”里盛着一汪汪青云似的海蛎肉，用手轻轻一带，将海蛎柔软的肉连同汁液从壳子里挖出来，放在早已准备好的小盆小桶里。蛎壳很锋利，稍不小心，手脚便会被划破，一下子鲜血直流。万一碰到这种情况，打一个海蛎迅速贴在伤口处，血会立即止住，它是天然创可贴。

打蛎壳是个费力气的活儿，躬身弯腰立在大或小的礁石上，对准礁石上从生的海蛎壳，一手抓牢，一手握紧蛎撬，找一个合适的着力点，贴近礁石表面用力地地从根处下刺，一插一撬，蛎壳就离开了依附的石块，纷纷落下。打回家的蛎壳要及时剥，不然温度高的话，过三五天就要变质。一般在打回蛎壳的当晚，吃完饭，一家人围坐在一起，一边剥海蛎，一边可有可无地说着话。蛎壳中偶尔夹杂着一个半个鲜活的海星、海蟹、海螺，稀有而漂亮，为枯燥的劳作增添小小的兴致。母亲们会讲一些小时候受苦挨饿的故事，讲海边曾经发生的往事，也讲小白龙探母、杨三姐告状等民间故事。这种时候，是一家人沟通的最佳时机，缕缕亲情的温馨在屋里荡漾。也是在这种时候，父母无意中教会孩子如何面对生活，怎样做人立世。

在海边人的心目中，海蛎是首选的绝佳美食。它的学名牡蛎，具有强身壮体与滋阴壮阳的多种药补功能。经常食用，不仅能保证人体足够的钙质和锌，还能美容护肤，让人气色滋润，精力旺盛，血源充沛。海蛎的吃法难以计数。最简单的吃法是用少量食盐将海蛎剔洗干净后，切些葱花姜末，用瓷碗直接将海蛎放入清水锅里蒸，水开几番，清纯的海蛎体香夺锅而出，那蓝色的汤水，甜美的鲜味，让你味蕾大开，百吃不厌。还有海蛎豆腐、海蛎抱蛋、海蛎萝卜丝饼、海蛎粉丝、海蛎馄饨、海蛎面条等等，不一而足。我们最喜欢也是最原始的吃法是，从海边打到蛎壳后，就地找些沙滩头的枯柴，架起柴火，不仅不须撬开海蛎壳，连它的身子也不用洗，直接将它放到火堆中烧烤。随着火堆里噼噼啪啪作响，鲜香扑鼻而来。原汁原味地吸溜进嘴里，能鲜掉舌头。

早年，海边人吃不完的海蛎子，会拿到市场上去卖，以贴补家用。卖不完，就将它们洗净，水煮，开后捞出放在竹筛上晾晒，晒成蛎干做鲜头。随着海水养殖业的发展，连岛等一些沿海渔村大力发展海上太平洋牡蛎养殖，注册“海州湾生蚝”品牌，打破传统的“坐地销售”模式，积极纳入电商微商平台，不起眼的“海蛎子”远销国内外，成了渔民转产致富的法宝。

## 2017年最后一天

罗光辉

南京天冷，怕冷的我连续十几天鼻子不通气，加上嗓子痒，夜里咳嗽，把人整得一点精神都没有，干什么都没劲。

避寒。网上买了一张飞机票，平安夜那天，飞到了三亚。一到凤凰机场，脱掉了羽绒服和保暖衣，单衣单裤，一身轻松，爽。

三天一过，鼻子通气了，只是咽炎、扁桃体炎一时半刻不见好，还时常困扰着我。

12月31号这天，一朋友邀我去东方市看乡村美景，摘水果蔬菜。欣然应允，驱车前往。

下了高速，赫然看见三个字：板桥镇。不是做梦吧？我又回到了南京？板桥镇我太熟了，我在那儿度过了二十几年的芳华岁月。有点激动，细一看，此板桥非彼板桥，这是海南的板桥镇，离三亚不远。朋友告诉我：这个板桥镇位于海南的西南部。这儿土地肥沃，物产丰富，是水果蔬菜海鲜的集散地。这儿空气清新，负氧离子浓度高。传说有个山西古稀老人得了肺癌，在这儿住了一段时间癌细胞居然全没了。他开心，他兴奋，他在板桥安家落户，还叫来了不少山西人。想润肺吗？来板桥吧。

到了叶瑞村，小陈一家热情相迎，把家里所有好吃好喝的东西都端上了桌，还叫来了四乡八邻。这儿的民风真让人羡慕！我也不想走。

酒足饭饱，几位乡亲领我们来到一片西红柿（也叫圣女果）园子，我提着个百岁山矿泉水的纸盒，尽情地享受着一点一点红红的幸福。摘了西红柿又去采青枣，青枣好种不好摘，一不小心就会被刺着。好多年没干农活了，我被划了几道细细的血痕，但没有疼的感觉。一颗颗青枣非常诱人，什么感冒、什么咳嗽、什么流鼻涕，此时，这些现象全没了踪影。看来劳动能治病呀。

带着满满的收获，回到三亚住地，已是夜半时分。坐在沙发上看微信：今日三更，周末、月末、年末，烦恼统统抹去。明天一来，你来，我来，他来，一起迎接未来，来的全是欢乐”……

时钟快到零点，外面响起了迎新年的鞭炮声，我起身收起了那本完成了历史使命的挂历。在客厅的一侧，端端正正挂起了2018年的挂历，电视里传来了国家主席习近平的声音：“幸福都是奋斗出来的。”望着挂历，望着那个金光耀眼的福字，我心潮起伏，思绪万千……

当有一天，你睡不着，才明白以前躺下即睡是多么幸福的事。那时，你总想挤占睡眠，说时间像海绵里的水，挤挤总是有的，甚至以为睡着了什么都不知道，还不如清醒有价值。于是加班加点，把生命的弹簧压得很扁。这其实是一种透支。

哈佛大学的图书馆，整夜灯火通明，我被这些勤奋感动。年轻的时候，我曾在南京大学的教学室，通宵晚自习。岳飞说，莫等闲，白了少年头，空悲切。他的话是多么有教育意义啊！

过去，总提倡今日事今日毕，这是多好的习惯。有一首《明日歌》批评拖拉的人：明日复明日，岁月成蹉跎。并常见报道——拼命三郎，只争朝夕，这是进取的价值观。我写这篇文章的时候，也有顾虑，怕人说我太消极。好在去年获诺贝尔奖的人也说了，最大的敌人是熬夜。

日出而作，日落而息。这本是自然的规律。但是人造出了灯，把夜晚点亮。看着那灯芯，就像煎熬，

苍耳是流浪在乡野的一种常见的植物，农村人都认识它！

苍耳就像一个流浪者，浪迹四野，四处为家。我在很小很小的时候，就是在老家的田野里认识了苍耳。那是秋后，田里的庄稼已经收割，在田头地边，在河畔沟旁，我们可见到满身结满了带刺果实的苍耳。此时的苍耳已经不再年轻，变得老态龙钟。苍耳的果实也褪去了青色，成为黄褐色。苍耳的果实叫苍耳子，满身长满了钩刺，只要有动物从自己的身边经过，苍耳子就趁机粘到动物的身上，然后由动物带着它浪迹天涯，最后在哪里落地，就在哪里安家。

苍耳不仅“亲近”动物，见到人也很“亲热”，只要你从它的身边经过，它就会粘上你的裤脚。苍耳见人就叫“亲”，我们管它叫“见人亲”。

苍耳就像农村的孩子，有大名也有小名，苍耳有许多别称，细细数来，竟然有三四十个之多。苍耳的别名有：卷耳、蒺、苍耳、胡藟、地葵、臬耳、藜耳、白胡藟、常臬、爵耳、耳瑯草、常思、常思菜、羊负来、只刺、进贤菜、道人头、喝起草、佛耳、缣丝草、野缣丝、野茄、猪耳、痴头婆、虱麻头、粘粘葵、白痴头婆、刺儿颗、假矮瓜、白猪母络、疔疮草、野紫



冬晨之韵 汤青 摄

## 还有明天

柳再义

难怪人们说，生命在燃烧。

还有一些更硬的话。比如，我要和时间赛跑，我要改天换地，我要扼住命运的喉咙！

有人说，不会休息的人，也不会工作。又有人说，身体是革命的本钱。哪些对，哪些不对？我疑惑，写过一篇文章发问——《忙好还是闲好》。后来，我终于有点明白了，就写了另一个文章，叫《不必太忙碌》。

睡眠，如一场深呼吸，让生命恢复弹性，充满活力。这有点像放电，深度放电，是为了更好地充电。彻底放松，是为了更好地补充。休养生息，这大概就是白天与黑夜轮流交换的意义。

在夜晚，一切安静下来，进入了梦乡，准备迎接新的黎明。

如果说生命的长度是固定的，你多工作少睡觉，可能是扩大了生

## 苍耳

池墨

菜、野落苏、狗耳朵草、苍子棵、青棘子、菜耳、粘粘连、油巴子。你瞧，苍耳有这么多的名字，是不是被它绕得有点头晕？不知道是，还以为是不同的植物呢！

苍耳在我们家乡，被称为是“棉草狼”。顾名思义，苍耳就是植物中的“狼”。既然是狼，那么，多少会带点野性，这从苍耳的性格中可以看出。植物是动物的食物，但是，苍耳对于动物，却从不畏惧，无论是温顺的绵羊，胆小的兔子，还是凶猛的狮子、豹子、老虎，苍耳“照单全收”，毫不留情地用它的钩刺，拼命地扎到它们的身上。在苍耳的字典里，从来没有害怕、畏惧这个词汇，苍耳从来不知道退缩。

苍耳既然叫棉草狼，说明它也像狼一样，喜欢群居。田野里，只要有苍耳的地方，就是成群结队，苍耳一般不落单。苍耳的适应性非常强，对于脚下的土地，苍耳从来不挑肥拣瘦，只要是土壤，它就能扎根，只要有水分，它就能生长。

苍耳是一年生草本植物，时珍曰：其叶形如麻，又如茄，故有臬耳及野茄诸名。其味滑如葵，故名地

命的价值。可是，生命就像自行车，它的寿命除了本身的质量（遗传），还有赖于后天的保养。照这么说，休息也是有价值的。

睡到自然醒，该是多么好！不要闹钟催，天晴了，太阳出来了，我们醒了。

睡不着觉，如果是床歪了，就赶紧扶正；如果是想念，就联系一下；如果是压力，就需要释放；如果是爱好，那得改一改。不要以为熬了一小时夜，补一小时就行了，这远远不够！它的利息很高，账不是这么算的。

我自己当然也做的不好。熬夜，害得别人也跟着熬夜。在这方面，我是有歉疚的。从今天起，我们都改一改，互相提醒，早点休息。

越休息，越长久。现在就睡吧，已经太晚了，别硬撑了，还有明天。

葵，与地肤同名。苍耳全株都有毒，但是，也可入药，《本草纲目》记载苍耳有发散风寒，宜通鼻窍，祛风除湿，止痛止痒的功效，主治风寒头痛、风湿痹痛、疥癣、荨麻疹、风疹、疔疮痈肿、寻常疣。苍耳还可以降血糖、降血压、治麻风，其种子利尿、发汗。苍耳的茎叶捣烂后涂敷，可以治疥癣，虫咬伤等。

苍耳在《诗经》里叫卷耳：“采采卷耳，不盈倾筐。嗟我怀人，置彼周行。”（《诗经·周南·卷耳》）其诗云：一个已婚的女子，在田野里采摘苍耳，不由得思念从军的丈夫。“采呀采呀采卷耳，半天不满一小筐。我啊想念心上人，菜筐弃在大路旁”。你看，女子在采摘苍耳时，由于思念丈夫心切，就扔掉了采摘了一半的菜筐，一心一意地去想念自己的丈夫。真是此心苍天可鉴，苍耳可证！此情此景，不由得让人同情落泪。

有评论称，《卷耳》为中国诗歌长河中怀人诗开了一个好头，其深远影响光泽后世。苍耳生长在《诗经》里，提高了苍耳的品位，但是，苍耳，依旧是一枚生活在民间的草木，它其实不懂爱情，也不懂《诗经》，只是自顾自地在乡野里活得有滋有味，活得没心没肺！

## 祖国，我向你报告（朗诵诗）

——为全国首届职工春晚而作

杨德祥

【编者按】《放歌新时代》——2018年全国首届职工春节联欢会将在南京举行。本报原副总编、诗人杨德祥应邀为晚会激情创作了朗诵诗《祖国，我向你报告》。现将该作品在本报首发，作为向新春的献礼，以广大读者。

带着飞雪迎春的崭新微笑，  
带着喜鹊登梅的崭新舞蹈；  
带着绿水青山的崭新诗情，  
带着两个百年的崭新画稿；  
带着追梦路上的崭新步伐，  
带着层出不穷的崭新捷报；  
让我们以中国职工的名义，  
向亲爱的祖国报告！报告！报告！

祖国，我要以“墨子号”量子卫星的名义，向你报告：  
一张纵横环宇的天地之网，已由我们精心织造。  
我们要用这张网，给地球村送去更多的福音，  
我们要用这张网，为人类命运共同体铺开星光大道！

祖国，我要以“蛟龙号”载人潜水器的名义，向你报告：  
七千米深的海沟里，已留下我们约定的扫描。  
“蛟龙号”就是我们心中复活的神奇蛟龙啊，  
五洋捉鳖，再也不是尘封的传说、古老的歌谣！

祖国，我要以港珠澳大桥的名义，向你报告：  
一条世界之最的“海上长虹”，已经来人间报到。  
它用璀璨，吟唱东方智慧的精美绝伦！  
它用英姿，赞叹大国工匠的技艺高超！

祖国，我要以歼-20的名义，向你报告：  
我们的第五代战斗机，已亮相星汉九霄。  
国威军威是它银光闪闪的翅膀，  
天下无敌的利剑，日夜高悬在万里云涛！

祖国，我要以东北棚户区改造的名义，向你报告：  
一双双普通百姓的望眼，已经把明媚相邀。  
渴望的心呀，终于有了属于自己的阳台，  
多年的梦呀，终于和鸟语花香紧紧拥抱！

祖国，我要以南水北调工程的名义，向你报告：  
久旱的北方，因长江水的滋润而显得青春年少。  
四千里外的水路，流淌着时代的美谈佳话，  
每一缕潮音，都是神州大地上的悠悠长调！

祖国，我向你报告：中国有我，我就是中国力量的代号！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是开创精神的坐标！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是工人伟大的诗章！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是劳动光荣的注脚！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是你永远的骄傲！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是你永远的自豪！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是你永远的骄傲！  
祖国，我向你报告：中国有我，我就是你永远的自豪！

## 追着太阳奔跑

——致海岛支教者

李明

披着阳光  
带着微笑，欢歌  
一点点，爬上山坡

携唐风，宋韵，花香鸟语  
一挥手，便春风浩荡，万顷绿波  
一开口，就千军万马，蝉鸣虫趣

海风，吹疼了疯长的发  
为推动一朵云，拨动一片海  
一颗灵魂唤醒了另一颗  
你弯腰，匍匐，至沥血

寂静的小岛，潮起云落  
一朵朵向日葵，开满了阳光  
你，伫立成了太阳

## 漫游江苏

心岛伊伊

想江苏，走江苏  
不问轻烟飞桥，不问透绿草原  
以稗子的生长引爆春天  
这一心一意，多么轻而易举  
今天偏知，今天偏要  
一个名号的著称贯通大气流  
如若近邻风格近似  
区别只是所到和未到  
模棱了远近。远的可以  
守在身边，近的没了方向  
带上今天的盐，今天的糖  
再带上身体的铁和钎  
来到江苏，福祝江苏  
可我雕刻不了这幅长卷  
又是哪次热爱的心  
让我如此贴近江苏

## 禅静如泉

董树平

一汪清泉  
倒映着茶花飘香的秘密  
路过这里的人  
自觉地添一份秘密在桌中

契合一场邂逅  
花瓣渐次零落  
泉的圆房，话语唧唧  
往泉眼的方向抒吐和徘徊

如果你路过  
就捎走满泉的秘密  
顺着水流  
多转几个弯

随园  
SUIYUAN

责任编辑

柳再义

## 母亲留下“压岁钱”

孙军

40多年的村子。

为了让母亲远离孤独，我们特意把新家安置在离乡政府不远的公路旁。第二年的春节，当我们再次回家陪母亲过年时，发现她已变得体弱多病。听邻居说，母亲经常独自一人步行一两个小时到原来生活过的村子去走走，望着她刨了一辈子的土地发呆。我的爱人想了个办法，如此让老人孤独养老，还不如让她到附近的集市上做点生意，充实晚年的生活。可母亲说啥也不干，说一辈子不识字，也从没摸过秤杆子算过账。更让她伤心的是，说如果我的父亲在世，绝不会让她出门做小生意，给别人笑话，骂儿女们无能。

这样简单的劝导很难改变老人多年来形成的传统观念，必须想办法“逼”母亲走上“创业”路。第二天一早，我便带着两个弟弟冒着小雨赶到50里外的县城，精心地为母亲寻找可经营的项目，兄弟仨在雨中奔波了3个多小时，终于在讨价还价声中我亲自将当地的蒸制水糕的生意拿到手，并为母亲买了一套专用工具。母亲终于答应了。那天夜晚，我家的小院子里笑声不断。两个月后，小妹特意打来电话向我们报喜，母亲的生意开张后，如今不仅人变得精神了，每天还能挣上三四十元钱呢。

我老家住在苏北一个偏僻的小村庄。目不识丁的母亲就在这个贫困村庄含辛茹苦把我们兄妹6人拉扯大。1997年，父亲不幸去世，往日充满温馨的四合院瞬间变得格外冷清，只剩下母亲与孤灯相伴。1998年春节，我从部队回家探亲，合计着将母亲带出村子。可话一出口，就遭到她的竭力反对，经过苦口婆心地劝说，她才总算勉强答应。搬家那天，母亲踏着泥泞的乡村土路，流着泪依依不舍地离开了她生活了