

那天晚上，父亲来电话对我说“平儿，昨天是你的生日，我和你妈把时间看错了，还以为是你今天呢！你妈为你做的长寿面还放在冰箱里，要不明天晚上你们回来吃饭……”

听着父亲的话，我已经热泪盈眶。42年了，每年的生日，父亲总不会忘记，即使不在身边，也不忘让我自己弄一碗长寿面，来祝福自己的成长。而我呢，自打记事起，又有几次能记起父亲的生日，能为父亲的生日送上儿子的祝福与爱呀！

父亲和新中国同龄，属牛，农历二月初七生。父亲是一头春耕的牛，命中注定要奔波劳累。父亲在家排行老大，下面有三个妹妹和两个弟弟。父亲很早就担起了家中的重担，十三岁开始跟师傅学习裁缝，十五岁跟人学木匠，十七岁又开始做油漆匠，十八岁的时候，随着三个妹妹相继长大，便又参军来到大别山深处，成了一名“挖地洞”的工程兵战士。退伍后，被分配到南京青龙山，当了一名煤矿工人。

父亲总是用双倍的努力去工作，用微薄的工资供大叔叔上完初中，再供小叔叔上大学，

熬 春 崇英俊

红红火火过大年，正月十五闹元宵，初十喜逢人生日，二十又遇牛过寿，真可谓热闹非凡，喜乐无限。如今，家家户户丰衣足食，别说正月，就是平日里，也好似天天过年，着实是好衣穿不尽，粮食挑着吃，好菜吃不够，房子大又美，轿车多了去啊！一年四季再也不用愁什么吃喝穿戴，可不是真的赶上了好时光了嘛！

幸逢盛世，庆幸之余，难免也有几分感慨：我生于上世纪五十年代中叶，从童年至青年的20多年里，几乎每天都在无奈的饥饿当中苦苦煎熬，尤其是到了春天，更加度日如年。俗话说：人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，肚子吃不饱，腰杆挺不直，人还哪有什么力量可言？缺少必要的能量和营养，各种疾病自然也趁虚而入。

1962年春天，正巧赶上三年自然灾害，七八岁的我突然连话都说不清楚了。父亲赶紧背我去大队卫生室看医生，那位蛮有经验的刘老医生说：“这孩子饿坏了，你回去弄两碗饭给他吃下去就好了！”父亲吩咐母亲东借西凑好不容易找来一碗米，又洗了一小篮子胡萝卜，等不得让母亲将它斩碎就整的下锅煮饭，当我吃下两碗胡萝卜饭后果然慢慢好了起来。

每逢到了农历二月，家里几乎是吃了上顿就没有下顿。为了度过80多天的春荒，村上许多人家从前一年秋冬就开始准备，如晒点山芋干、山芋丁，胡萝卜干、菜干之类，所有这些，全都是为了来年春天用来充饥。许多人家连20天甚至个把月也吃不上一顿干饭。我家旁边有一条长达20多里的篆河，河里盛产蚬子，每到清明前后，父亲和大哥隔三差五操起探网摇着小船到河里去探（捞）蚬子，回来洗干净后用水一煮，再弄点青菜或韭菜，少许撒几把细米粉，全家人每天中午都喝上两碗蚬肉糊糊汤，一天也就这样给对付下来了。

为争取早点接上夏粮，不少人家还习惯在自家仅有的二三分自留地里种点圆麦

父亲是头“春耕牛”

梅大平

而他自己却连小学都没能上完。即使这样，父亲仍然依靠自身的努力自学完了无线电和家用电器的相关教程，在80年代的农村，我们家很早就用上了父亲自己组装的无线收音机和微型电风扇，父亲也成了村里的大能人。父亲对我最大的心愿就是成为一名无线电方面的专家，以至于我家现在还存放着大量的报刊书籍和父亲自学的手抄笔记，不争气的我却对此毫无兴趣，这也成了父亲一直无法释怀的一桩心事。

为了将我和妹妹抚养成人，父亲又开始了新一轮的春耕与劳作。此时的父亲真的就像一头春耕的老黄牛，任劳任怨，加班加点，为的是每月能多拿几块钱的奖金。回到家里，疲惫的他还要和母亲一起起早贪黑地制

（又称滚麦），因这种麦要比普通尺八大麦提前七八天成熟，万一哪家实在糊不上嘴时，就提前摘下大半熟的圆麦做些冷仁先应付几日。七十年初期，我上高中，逐渐开始长身体，从家里到学校足足五里多路，途中还必须过一渡渡船，每天中午放学回家时，饿得实在走不动了，都得要在半道上休息一阵。用不了几分钟功夫，两碗照见人的稀粥喝下以后又赶紧忙着往学校里奔，但我从不迟到或耽误上学。

我们十里八村还有个叫“二月初二打稻囤”的传统习俗。每年二月初二这天清晨，家家户户大人都会领着孩子，用草木灰在家前屋后的空地上打上若干个圆又大的“稻囤”，预示着当年秋天囤满仓满，又能有一个好收成。为了生存，1976年冬天，高中毕业快2年的我毅然决定报名参军，一来到部队能吃上几年饱饭，二来报效祖国，或许将来还能有个前途什么的。

当年为什么粮食会那么稀少，几乎年年都不够吃呢？其实现在看来，无非有这么几种原因：一是土地较少，且复种指数太低。那时的许多农田大都是半水半旱，无论水旱植物，一年仅能种一季。哪像现在的土地，都是稻麦两熟，大多数田地，特别是塑料大棚，每年产出大都是三到五茬；二是种植技术落后，种植品种单一、低劣，单产、总产太少，实在无法满足人的实际需求；三是土地肥力不足，科学种田的技术跟不上，化学肥料研究、开发及生产十分滞后。

直到十一届三中全会号召“分田到户”后，以往这种低产缺粮的情况才得以改变，那种穷日子才总算熬到了头。如今有了党和国家的好政策，不仅多项农业科技逐步走到了世界前列，而且人们干事创业的观念和激情也发生了翻天覆地的变化，物质丰富，老百姓的腰包也一天比一天鼓了起来，眼下正月过后，再不会有谁担心曾经那样的春天难熬或春荒再现了！

写作的春秋之趣

张永祯

有次陪大学师兄去看电影，在回来的路上，他用自己的理解诠释影片的故事，条分缕析，口若悬河，我听得如痴如醉，如梦如幻。他不仅说得好，写得也很精彩。从他的身上，我发现从口到手，也就是一步之遥，原来文学的天地如此奇妙无比，繁花似锦。

让文字进入到生命的历程，写作是一条径情直遂的通道。舞文弄墨，如锦如缎，横溢才华，这是最初投稿者的自信。待到泥牛入海杳无音信，翘首以盼望眼欲穿，却是“过尽千帆皆不是”，这才感到发表文章并不是一件容易的事。

突然有一天，文字变成了铅字，喜不自禁，溢于言表。本以为跳出龙门，从此破窗效应应会随之而来，没想到后来依然故我。除了写作水平的原因外，还有不熟悉报刊的定位。就这样边写边改，在时间的隙缝里捞字码辞，写作成了一种业余的生活方式，代表着一种对生命的追寻、人生的追问和美学的追求。

雨果说，比大海辽阔的是蓝天，比蓝天辽阔的是人的内心世界。写作正是辽阔瞭望这个世界的，开辟了一望无际的广阔天地。在喷珠吐玉之间，删除没有必要的遗憾和瑕疵，也可以让自己的心灵晴空万里，没有一丝云彩。

锐意求新就要写出自己的境界，这是对写作的尊重，也是对读者的尊重。无需自我设限，更不能画地为牢，将文字交给生活，感受、思辨、体验，交给无微不至的思绪，如波涌浪涛，写出自己的灵魂密码，绘就命运的运动轨迹，这也许是竭尽全力后的一种不强求，而事实上顺其自然正是水到渠成的最高级别。

关于写作的灵感，有时千呼万唤不出来，可待到山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。“为赋新词强说愁”，肯定不会有打动人的文字，写不出来要毫不犹豫地下放。有时看似离开了原来的写作，其实思考却

一直都在，“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”，不经意地就会想通了所有问题，或者发现了全新的思路，这时仿佛看到联翩画面，听到纯美的声音，细腻的思维与情绪的流动，好像在虚空中踏云悠游，仙风道骨，源远流长，登山则情满于山，观海则意溢于海，超然文字，了然语句，悠然段落，蔚然篇章，会如约而至，呼之而出！

写作方式的瞬息万变，不进则退，慢进也退。当电脑刚出现在始发站时，我就急急忙忙地购票上车，去领略沿路的风景。只是当年因为操作系统还不完善，操作不流利，不过很快就进入到了互联网写作时代，接着就是手机的写作年代。在地铁、公交车时间都可以利用，记录自己的思路流程，也吸收网友的合理建议，而不像以前那样，匆匆忙忙，甚至手忙脚乱，先要记在纸上，然后再改到电脑上。

多少年来，左手键盘，右手鼠标，在文字的世界里浪迹天涯，在想象的宇宙中一往情深。破茧成蝶来自于时间的累积，文字的叠加也会变成风景，多少年后再回首，你会发现许多文章的温度还在，在这里记叙、描写、抒情、议论，也在这里成长、成熟，那些都是曾经的生命精髓和时空的存在。

岁月渐远，芳华已逝。翻开泛黄的剪贴，读起来依然热泪盈眶，情不能已。男儿有泪不轻弹，只因未到柔情处，对于写作者来说，泪点就是动情点。也许是由来已久的缘故，我们对透着油墨香味的铅字情不能移，以致网络载体已铺天盖地，大张旗鼓，我们也会不失时机地建立了自己的博客或公众号，也不会拒绝向网络媒体投稿，但我们从那个年代过来的人，死心眼，念旧，执着，还是比较喜欢纸质报刊上出来的铅字，哪怕是在网络媒体登载过的文章，也还希望在传统媒体上刊发出来，这些文字如空谷幽兰，气若芬芳，沁人心脾，回味无穷，如此的感觉在我们心中，至今顶天立地！

作手工艺品来贴补家用。我考上技校的那年，父亲所在的煤矿倒闭了，为了近千元的学费，父亲也曾给远在另一座城市的小叔发去了一封求援信。小叔是父亲用微薄的工资供完大学的，是我们学习的榜样。临行前，他对母亲说：“你在家等着好消息，弟弟是不会令我失望的！”

当我和父亲顶着烈日到达小叔工作的城市，天下起了暴雨。我们赶在小叔下班的时间到达，以免妨碍他下午的工作。父亲像关心我一样向小叔说了些无关紧要的话后，便问是否收到他的信。叔叔懒懒地说：“一星期前收到的，但我现在没任何准备，钱都买了债券股票。”父亲脸上的笑容似乎凝固了，他无奈地说：“平儿上学，我下岗，要交几千元的学费，我



人勤春早 毛毛 摄

不要钱你上车吗

范志兵

周末老婆加班，孩子高中补课，只有我一个孤家寡人开着车去乡下老家看父母。午饭后，返程的路上，一个穿着校服的孩子在寒风中默默地等着中巴车的到来。这一幕很熟悉，让我想到自己当年求学时的种种艰辛，动了恻隐之心。

“同学，上学去啊，上车吧，我顺便捎上你。”按下车窗玻璃，我近距离地对他说道。

孩子问我：“多少钱？”我说：“不要钱。”“不要钱？”孩子摇摇头表示不相信。“我没钱。”孩子紧接着又来了一句。

我知道他的意思，怕上车后我坑他问他要很多的钱。想到这，我一下子恼了，有一种受辱的感觉。平时自我感觉不是很高尚，但也不至于下三滥到欺负小孩的地步，便赌气发誓说谁要钱谁就是王八蛋。

这话不说还好，一说更糟，孩子很警惕地躲到一边，再也不理我了。

到下一路口，又看到一个学生模样的孩子在等车，我邀请他上车，他问多少钱，我说八块，这个钱就是乘中巴车的费用。孩子很高兴地把行李放到后备箱，然后坐到副驾驶位置上。一路上我们聊得很嗨，谈学习、谈老师、谈同学，还谈自己私下的小秘密。在愉快友好的氛围中，我把他

也是没办法，只好请你帮帮忙。”叔叔听了我们的话，生气地说：“要不你们先回去，到时我给你们寄去！”我看了看父亲，他面无表情，额头的皱纹似乎更深了，头发上的雨水顺着眼眶流向面颊，重重地叹了口气，拉着我的手又冲进了雨帘之中。

拖着饥饿和疲惫的身躯，我们很晚才到家。当晚，父亲病了，高烧中的他却在不停地呼喊叔叔的小名。几天后，尚未完全病愈的父亲默默地背上斧头和工具箱，到外面给人家做装潢。当我接过父亲用血汗换来的学费，都不敢正视父亲的眼睛，那充满慈爱与无奈，甚至带着淡淡的自弃，充满血丝的眼睛，总令我无法平静。

如今，我们都已经为人父母了，本该好好享受天伦之乐的父亲仍然没能闲着，为了让他的孙子能吃上没有污染的小青豆，他正快乐地忙碌在自己开荒的菜地里。

这就是我的父亲。用一辈子的辛劳诠释一头春耕老黄牛精神的父亲，一位用无私的父爱默默支撑起一片天空的真实的父亲。



人勤春早 毛毛 摄

不要钱你上车吗

范志兵

一直送到学校门口，孩子连声说“谢谢叔叔，叔叔真好”。因为他知道坐中巴车只能在车站停，不可能送到校门口的，他肯定是感觉花一样的钱享受不一样的待遇，当然很高兴。

孩子给我钱的时候，我说不要。他很奇怪，不是说了八块钱，怎么不要了呢？我没有回答，只是反问：“如果叔叔开始就说不要钱，你还上叔叔的车吗？”

孩子一下子愣住了，他大概是我没想到我会不要钱，更没想到我还会问他这个一时不好回答的问题。

孩子拖着行李，一脸不解，若有所思地走了。望着他稚嫩的背影消失在校园的人来人往中，我的心情变得好沉重。扪心自问，不要说孩子，就是我们成人，又有几人能够相信不要钱可以搭陌生人车的呢，陌生人的车不要钱你敢乘吗？

太多的虚伪狡诈、坑蒙拐骗无情地践踏了社会道德，人与人之间变得小心翼翼，处处设防。“不要和陌生人说话”已经成为家长和老师教育孩子保护自己的至理名言了，更何况是“坐陌生人的车”呢？

是谁让我们做点善事要用谎言的名义呢？家长没有错，老师没有错，孩子更没有错，那错在那儿呢？

铿锵玫瑰

宫佳

三月八日
一些别致的音符
跳跃在节日的五线谱上

这一日
春风柔软
女人笑靥如花
康乃馨的芳香里
沁透着母亲灶台前的辛劳
那是母爱的味道

这一日
祖国的大江南北
高歌着女人的颂词
一年一度的妇女节
在共和国的蓝天下
谱写着女人的魅力篇章

这一日
祖国的大江南北
高歌着女人的颂词
一年一度的妇女节
在共和国的蓝天下
谱写着女人的魅力篇章

责任编辑 柳再义
信箱:jsgrb_liu@163.com

颂歌二首

屏子

十月颂歌——庆祝十九大胜利召开

我爱北京浩浩荡荡的风
携带长江黄河的阵阵波涛
我爱神州大地涌动的春潮
吹响一往无前的奋进的号角

我爱2017十月的天空
八千里路云和月的“一带一路”
我爱金杯银盏举起的祝福
我爱五星红旗飘扬的每一时刻

我爱国歌的沧桑和雄浑
贯穿着我全部的生命
我爱热血沸腾铸起的长城和忠诚
绘制千里江山如画的长卷

我爱灿烂的落叶
拥抱根和泥土的大美与奉献
我爱五谷丰登
我爱涌向天边的金色麦田

2017，一个骏马奔腾的十月
一双大手掀动开光的十月
一个大幕徐徐拉开的十月
一个百舸争流、千帆竞渡的十月

三个半小时的铿锵
新时代宣言的磅礴力量
初心如磐，砥砺前行
彰显大国的自信和坚定

历史的钟声再度敲响
“梦之队”领航千秋伟业
励精图治，凝心聚力，两个“一百年”
开启新征程，谱写新篇章

我爱每一个跳跃的音符
昂扬的旋律、澎湃的浪潮
我爱从容的步伐迈进的强音
我爱每一个跋涉的足印

敬礼，十月
我们爱活力四射的太阳
爱铁锤镰刀簇拥的神圣和庄严
我们爱这个秋天的一切

敬礼，2017的春华秋实
继往开来，团结奋进
迈向伟大复兴新征程
拥抱你，十月，祝福您，祖国！

我爱中国红

我爱中国红
太阳的光芒，民族的鲜血
染红了我们的五星红旗
“一张天下最美的脸”

中国红，对于炎黄子孙
有着特别特殊的意义
我们饱经沧桑的祖国
在一片红里诞生和新生

金色的镰刀、斧头和麦穗
有着黄土地一样的情怀
她是忠诚和正义，光明和理想
昂扬而饱满

铁索横江，百炼成钢
血雨腥风里的一次次壮烈牺牲
凤凰涅槃，浴火重生，中国红
她是历史心头的一道殇

从一点红，从星星之火
到全国江山一片红
征程漫漫，军歌嘹亮
她是彪炳千秋的中华伟业

她是荡气回肠的号角
她是催人奋进的锣鼓
她是蜡炬成灰的红烛
她是光芒万丈的火炬

她是巍然屹立的宝塔山
她是八角楼彻夜的灯光
她是漫山遍野的红杜鹃
她是南湖上的那条红船

她是飘扬在胸前的红领巾
她是举过头顶的拳头
她是入党的铮铮誓言
她是万钧雷霆和震撼的闪电

赞美您，五星红旗
那是一颗火热的心在跳动
那是一个民族的魂魄
那是我们呼吸与共的命运

拥抱您，五星红旗
长空浩荡，剑气如虹
以人民的名义
那是鲜红的旭日正在喷薄