土豆

馨然

小时候家穷,人口又多,到了春天,吃光头年秋天腌制的两缸酸菜后,一日三餐就剩下手拿窝头啃咸菜了。地窖里倒是有几箩筐土豆,但那是父亲留的种子,谁敢动?!只有家里来了客人,父亲才准许母亲下地窖,挑挑捡捡拿出几个小的,去皮洗净,切成片,锅烧热放上油和葱花,与干辣椒同炒,作为一盘上好的佳肴招待客人。而半个春天肚里没下什么油水的我们,只能眼巴巴地看着父亲和客人一边说着话,一边向嘴里面塞着喷香诱人的土豆,并期待客人与父亲少吃几口,多剩一些给我们。

那年我和姐姐还小,家里来了外村的客人,母亲和以往一样,下地窖捡些小的拿上来,做了一盘辣椒炒土豆片招待客人。我和姐姐饥肠辘辘地躲在门后,一边吞咽口水,一边偷看客人吃桌上的土豆。客人伸筷子夹一次,我的心就跟着抽搐一次,恨不能把客人手里的筷子抢来,折断,扔远。其实这些行为我只能想像一下而已,现实中,我很委屈地在姐姐耳边小声骂,"那人真能吃,真讨厌。"姐姐拉着我的手,紧闭双唇,一双大眼睛忽闪忽闪地望着客人的嘴一张一合。客人在我和姐姐的眼里,渐渐地就变成了仇人。

站在一旁的母亲看到这一切,把我和姐姐揽向怀里,心疼地说:"再忍忍,过几天就是割土豆栽子的时候了,到那时妈给你们煮一大锅土豆瓤子,再蒸上一大碗油辣椒酱,锅边贴上一大圈长了焦黄锅巴的玉米饼子,让你们可劲吃一顿。"听了这话,我马上开心起来,眼前立马浮现出一大桌子美食,红亮亮的辣椒酱,热气腾腾,煮熟的土豆绵软泛沙,一堆剥了皮的鬼子葱,在盘子散发着迷人的味道和光彩。

后来大了,土地改革,家家户户的粮仓满了,冬天地窖里蔬菜也多了起来。什么胡萝卜啊,青萝卜啊,地瓜啊,土豆啊,品种繁多。但我依旧酷爱土豆。只要我做饭,不是炖土豆,就是蒸土豆,再不就是炒土豆片或土豆丝。因此,我练就了一手极好的刀功。

再后来更大了,嫁人嫁到了城里。

生完儿子那年秋天很想母亲,便把儿子留给了婆婆,一人回乡下。坐着三轮车颠簸到母亲家的时候,正是午饭的点。

母亲见到我开场白就问:"没吃饭吧?"我也不客气,直接说"没,我饿。"母亲听后麻利地从炕上跳到地上,三步并做两步来到厨房,摘辣椒,拿菜板,叮叮咚咚不大一会儿就剁好了一大碗鲜红的辣椒碎,放上大酱,倒入足够的豆油,再加一勺含着肉渣的猪油,搅拌均匀放在锅叉上面。锅叉下面的水里,是母亲从地里新挖出来洗净的土豆,还有带着皮的玉米。

我坐在灶前的小木凳上,一把一把往灶里添着干柴,灶里的火苗跳跃,噼啪,升腾,呼啦啦地舔着焦黑的锅底。母亲扎着围裙站在蒸气里,和我说着话。说今年的收成会很好,场院有点小。说后院刘叔的儿子考上大学了,学费不成问题。说新搬进村的那户山东人家盼子心切,今年终于生了儿子。也说咱家的鸡今年多,下蛋也多,偶有双黄,好吃。你走时带几个,再带一些今年的新土豆。

我不出声,静静地看母亲,看母亲说完话后走进菜园子,摘来新鲜的葱叶,香菜,白菜,打来井水洗净放在炕桌上。然后起锅,让我脱鞋坐在土炕上,看我美美地,大口大口地吃辣椒酱拌土豆。母亲微微笑,像是很满足。

母亲看我吃的香,把土豆碗向我面前推了推,接着说,"喜欢吃就多吃点,别减肥,没病没灾就好。土豆因命贱,容易生长,也容易搁放。最关键的是,在困难时期,土豆曾经救过我们一家。那时还没你,妈刚嫁给地主后代的你爸时,你爸家里穷,你还有个多病的小脚奶奶。你爸在生产队上干最脏最累的活,却挣最少的公分。一年到头算下来,挣那点钱连一家几口人一年的口粮也领不回来。有一年闹饥荒,是你姥爷经常走夜路十几里,顶着满天的繁星和月光,背来土豆接济我们,一家人才好歹熬活了性命。"

转眼定居英国十年了。每日说着英语,干着洋活,一切的一切似乎都离不开英国的文化。但每日必吃的三顿工作西餐,并未完全占据我的味觉。想家的时候,我经常做一顿中餐味道的土豆来吃,用以缓解思乡之情。夏天的时候,我也经常一个人来到离家不远的大野地边上散步,看风吹麦浪起伏,听鸟鸣击破长空。当然,令我最欣喜的,自然是那一大片春天中的土豆,紫色盛开的花,犹如儿时田间的紫蝶飞舞。

给春天写信(外一章)

季川

既然热爱,就没有理由,那么,就精神抖擞地给春天写信吧!

以大地为信笺,以春风为骏马,以春雨为墨水,背靠一座座青山,面朝一块块田野,让一支笔驰骋在绿意盎然的日子里。

让春天的每一缕阳光给所有的道路命名吧,让春天的每一条河流给大海支持吧,让春天的每一个诗意给未来添彩吧!

抓住动词,抓住一切欣欣向荣的生长,一切青春无悔的誓言。

抓住名词,抓住一株株小草的姓名,抓住一朵朵野花的来历,抓住一声声鸟鸣的去向。

抓住形容词,抓住蓝天的胸怀广阔,抓住白云的悠然自得,抓住生活与事业里的蒸蒸日上。

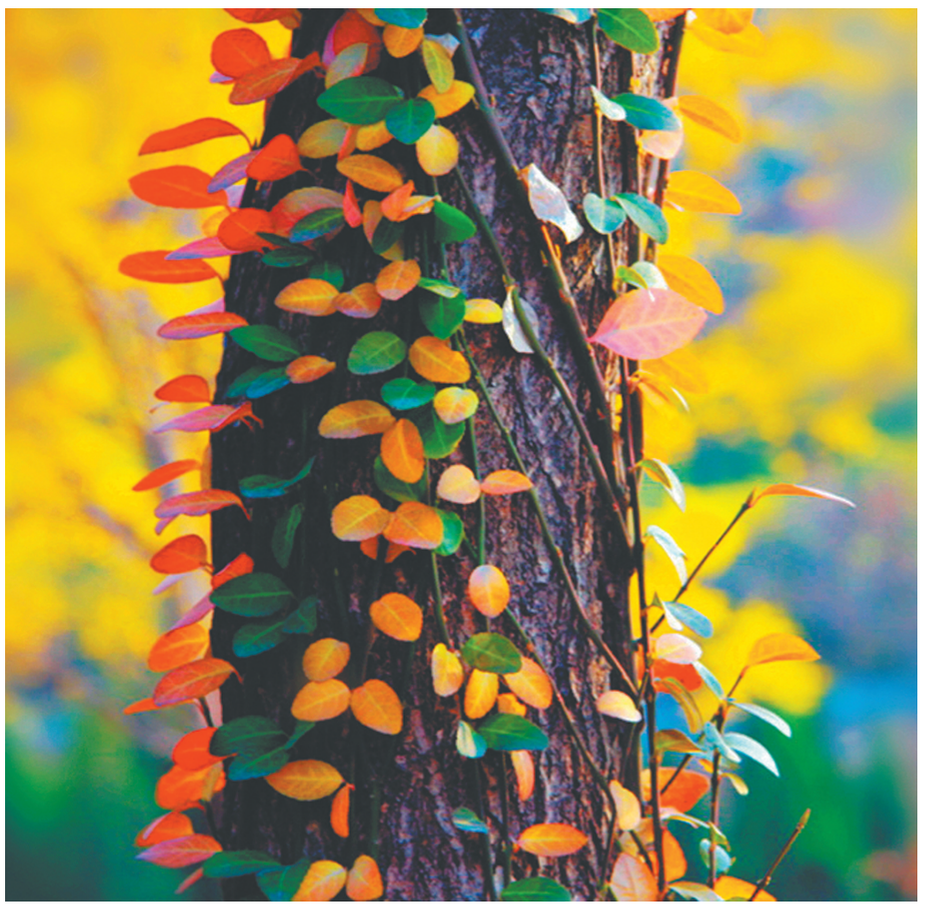
美好的春光啊,你是人生与自然的关键节点,一寸一寸,都会让我们脚踏实地,紧紧追随。

春风拉开帷幕

春风浩荡,大地醒来了!一只鸡站在清晨的枝头,喊出了袅袅的炊烟。一只燕衔来草泥,把新窝又搭在去年的屋檐下。一条狗在狂奔,把激情的爪印印在青青的田埂上。一头牛在啃草,把劳动的甘苦在胃里又反刍了一遍。一朵野花在上妆,把羞赧藏匿进了露珠里。一地麦苗在较劲,把长势一丝不苟地挂在嘴边……

好多人在行走,把春风写在脸庞。

好多风在行走,把人们写在大地的胸膛。



树与叶　陈闲珍　摄影

冷暖变奏曲

徐泰屏

二十多年前的一个冬日正午,为了赶赴一位工友的婚宴,我西装革履地攀上了当时所在工厂的敞篷汽车,与十几位男女工友一起,说说笑笑地向目的地抵近而去。

站在没有遮拦的敞篷汽车车斗里,顿时觉得这灌满衣袖的飒飒之风竟是如此地大煞风景,它让人在无法回避的过程中,品尝到了寒风凛冽的刺骨之疼。就在工友们缩头藏身、极尽招架之力的时候,初上车时的无序站立,一下子变成了前后紧密依附的整齐纵队。无形之中,我和几位"傲立"于车斗前头的"大男人",就成了身后"拉扯者"们的"挡风之墙"。

风,毕竟是冬天的风啊……

无法控制上下牙有节奏的磕碰,浑身筛糠一般的颤栗。想那些"美丽战胜严寒"的坊间笑话,我着实惭愧自己脱棉着单时的轻率与妄为。就在我本能地转过身子,用后背去规避那阵阵扑面而来的割肉寒风时,惊见与我对面而立的竟是厂里一位楚楚动人的新婚娘子。

说不出什么的原因和想法,我下意识地伸展了一下因畏寒而佝偻的腰身——挺起胸,作昂首状,听任呼啸的寒风像刀一样从耳边肆意刮过。毕竟我们靠得太近,当目光和目光多次近距离接触之后,新婚娘子终于忍不住问我:"听说你经常写诗,你觉得现在有诗意吗?"

游游离离地读着新婚娘子双眼中那种玩忽与戏谑的眼神,我几乎不假思索地答道:"你站在我面前就是一首绝妙好诗,人就感受到了一种激情的温暖。"我也说得很玩笑、很随心。

新婚娘子的脸面陡地有了绯红的颜色,然后满脸桃花地再次问我:"好象你一点也不冷?"

"是吗?……"我笑而不答。

在这冬日的敞篷车车斗里,我真想告诉对面而立的新婚娘子:人对寒风的抗御能力有时是很强大的,因为在我们的生活里,随处都有点燃生命热情的火把……

投稿信箱　jsgrb_liu@163.com
责任编辑　柳再义

随园 SUIYUAN

浅浅遇　深深品

邱海燕

茶人都知道,普洱茶中有一款茶叫蔓松,它的火爆源于《版纳文史资料选辑》中的介绍,倚邦本地茶叶以曼松茶为最好,有吃曼松看倚邦之说。"皇帝指定五大古茶山中曼松茶叶为贡茶,其他寨子茶叶概不要"。另一原因是产量极低,品质高,口感好,一般解释是蛮松是小叶种,所以甜香好,苦涩不显。

蔓松隶属于勐腊县象明乡,2010年以前从象明或倚邦去曼松没有像样的公路,只能乘摩托车或靠步行走山路,山路超过15公里。新中国成立后,取消私营茶庄,只收购勐海茶厂生产的少量普洱茶,远离勐海的很多古茶园却无人问津,过去靠茶维生的茶农只好砍掉茶树,改种粮食。蔓松寨地处接近山顶的大山之上,无平地,缺水源,既然没有收入,蔓松百姓就在政府的帮助下全寨外迁。

后来,当普洱茶重新炒热,曼松茶又被人们重新追捧时,曼松茶园已经淹没于林木草丛之中20多年。曼松居民根据脑海中的印象,步行近两个小时的山路,找回到原来的茶园,重新找到零星的茶树。茶农们每人花五六个小时采回去制成的干毛茶,常常只有几十克。

蔓松成了可遇不可求的象征物。过去一直都说曼松以小叶种为主,涩而苦,但甜香好。其实曼松是大小叶混生,大叶为主,其比例情况与倚邦其他产区的大体相似。但曼松有一个明显特点,就是相当比例的茶树叶片比较绿、比较厚,内涵物质相对比较丰富,条索紧结黑亮,汤色淡金黄,叶底黄绿匀齐,山野气强,杯底留香较好,苦涩不显,汤中带甜,耐泡度大。

去年12月份,我们几个茶人慕名前往西双版纳,走的是新六大古茶山,同行的何老师去了倚邦,寻得了几泡曼松。我们因为行程,没等到、没喝上曼松。回到南京,心里面总是小有遗憾,陈老师、段老师一直记挂着。今天我收到了一泡曼松,他们自己都不舍得喝的稀有好茶,心中只有感动。

自己收集普洱茶的原料,自己制作或者监制、存放,把亲手收集的普洱茶存放起来,每过一两个月拿出来看看它的变化,闻闻它的香气,闲暇时光里再泡上一壶,亲自体验它的变化。总盼着新茶早日成老茶、证实自己慧眼识茶的目力。普洱茶同茶人一同成长、一同成熟,这是普洱茶的独特魅力之一。其实,由青涩到成熟,人生的过程与普洱茶的成熟过程是如此的相似,正如古语所说:我生而有涯,而普洱茶却无涯……

如此好茶,就算你不懂,内心也会心生欢喜。在一大堆散乱的茶叶中,去找你最喜欢的那一款来喝。犹如那好茶,有待沉得住气的智者前来查找,如此才会两心相悦。因为遇见、相融,才是此生的意义。

热茶起水雾,闲庭歌缓序,香人聚首时,杯盏见盛情。新春一开始,好茶在等你。

感恩

郝颖臻

鲜花感恩雨露,因为雨露滋润它生长;雄鹰感恩长空,因为长空可以让它自由飞翔。我感恩父母,父母给了我生命,给了我坚强,给了我战胜困难的勇气和力量!感恩父母给了我健康的身体、积极的心态!感恩父母给了我独一无二的名字,随着年龄的增长,我越发体会到名字里深深的内涵与韵味;在这坚硬的世界里,我仍以一颗善良柔软的心活得潇洒,活得快乐。

我感恩我的亲人和朋友。我的生活里总是有你们的一路陪伴,一路搀扶,一路温馨。风雨来了,有大家的保护伞;阳光灿烂的日子里,我把快乐和大家一起分享,这也是一种幸福的味道。宽容是桥,一座心灵相通的桥;理解是伞,一把温情的大伞,为我遮风挡雨,排难解忧。感谢生命中的你们。有了你们,我才如此阳光灿烂,哪怕经历风霜雨雪,我依然把头昂得高高,因为生活的美好,生命的精彩,我有什么理由不打起十二分的精气神去面对?享受美好,温存幸福,接受挑战,迎接洗礼,相遇更好的自己。

感恩微信里的朋友,也许有的未曾谋面,但我们在默默关注,有时关注就是一种默默的祝福;更多的是志投道合的老朋友,每天忙碌不多见,但是你在干什么,你的喜怒哀乐我都知晓,也许不发表任何评论,也许只会默默祝福,是朋友圈让我们彼此都不陌生,液晶屏隔着你、我、他。不忘老朋友,珍惜新朋友。不为别的,只为那份缘。因为有你们,我的世界就变得温情、温暖。人情不淡泊,是来自于我们每一个人的心境。人生就像空瓶子,你往进装阳光,它就是阳光灿烂、春暖花开;你往进装理解,它就是充满信任与温馨的代言词;你往进装拼搏,它就是拼搏漂流瓶,会载着你一路风雨无阻,披荆斩棘,为实现梦想一路拼搏……瓶子里装的是什么,我们就有什么!

感恩、感谢、感动,我生命中的贵人,是你们给了我一次次的机遇,一次次展现充实快乐的我。相遇、相知、相惜,感恩之心永存,丝毫不敢忘记。岁月静好,我亦依然优雅地老去,笑对生活,做善良、真诚的真我。不以物喜,不以己悲,心中若有桃花源,何处不是水云间。

感恩你、感恩他、感恩同行者,让我们在淡如水的日子里,保持一份优雅,保持一颗阳光心态,保持不做作的矜持,享受生命里的每一天、每一刻……

走进珍珠泉

吴瑕

"远眺镜湖长流水,不知珠泉藏崖间",循着古诗走进珍珠泉,走进一颗镶嵌在金陵佳丽地的江北明珠。在这里看珠泉山庄、望观光索道、坐旅游滑道、登百米长城、亲水上状元,感受深厚的历史文化沉淀。一泓四季珠涌的泉水,一个集山、水、泉、林的世外桃源,听一个叫珍珠的妇女用生命掏出泉眼的传说。

走进珍珠泉,感受南朝、明清等文化遗迹的文史。在潋滟的湖光山色里,返璞归真返老还童。走在这里如同走进母亲的怀抱,在六座山峰里走向达摩大师石像,聆听石头缝里关于南朝梁武帝以及一苇渡江的种种传奇。景区内雄伟的万米长城如同蜿蜒的长龙,撑起江北新区的骨架。爬上长城,在写满历史沧桑的台阶和城墙垛间,鸟瞰江北的生态旖旎、经济腾飞,震落了平日里为生活奋斗的沮丧疲惫。眼前的美丽、城砖缝隙里似乎还有建设者劳动的号子、历史的金戈铁马在嘶叫、将士的叫阵,感受厚重的历史底蕴。

走进冬暖夏凉的秦始皇蜡像馆,凄美的爱情故事里感恩改革开放40周年神州大地上的巨变,生出对当下幸福生活的感恩。笑看喜客泉、晴雨泉那对孪生的姐妹,用两潭清澈见底的眼波吸引游客的目光。珍珠泉自明万历十年始,历经180年的建设,形成了以龙王阁为主体的一系列园林建筑景观,联合始于南北朝时期的梁朝开发的定山景区,不只是有了美貌,还有满腹的才气。

走进珍珠泉,在达摩打坐、传道、明成化年间翰林院著名学者庄昶以及诸多的名流、学士以及朱元璋年间的诸多王公大臣走过的山水雅迹里,度量珍珠泉文脉,打量年轮青翠的江北新城。跨江发展让江北和江南并肩齐驾,穿越江底的地铁和公交车已经铺好经济腾飞的金光大道。看江北新区用得天独厚的区位优势和基础设施的日臻完善,经济实力日益增强率先打造出生态环境优美、富有现代气息、服务功能完备的幸福之城。

珍珠泉没有珍珠,但有烧烤圣地、有水上乐园、有索道、有长城、有野兽庄园,这里收录的不只是珍珠泉的历史传说。白龙吐珠、喜客奔流,传播的不只是隐藏的名胜、地名的故事,更是浦口文脉打开的闸门,在绵绵絮语。冬天里,珍珠泉披着霜雪的白纱。这些年在珍珠泉看过的圣诞老人、硕大的圣诞许愿树、奇幻冰雕冰雪世界、冰雪音乐篝火晚会。圣诞村里荷兰的大风车、北欧城堡、圣诞教堂、北欧木屋村似乎还在朋友圈里秀欧洲圣诞节。其实看的不是圣诞节,是无数个江北人寻找着发展的机遇,为建设高强富美的新浦口努力的象征。

黍不语的诗

黍不语

美好的事

动植物们在雪地制造
花哨的印迹

放翁在粉墙抛下
杀人秘籍

一个女人老了没办法死去就
独自走向旷野

风和云朵在身边滚来滚去

一条水草的人生哲学

她一生的梦想是做条水草
长在最深的河里
从不为旁人所见
眷恋她的那条鱼儿
一生在她身边忙碌
每隔三秒
就爱她一次
而每一次都是崭新的

有时候

有时候电影散场时
下起雨来
有时候火车经过
拖着长长的,空空的车厢
有时候你张嘴没有话说
有时候你唱歌没有听众
有时候你穿着风衣在阳光下
像锦衣夜行
有时候你突然
在迎面而过的脸上
看见雪

春　游(外一首)

余笑忠

盲女也会触景生情
我看到她站在油菜花前
被他人引导着,触摸了油菜花

她触摸的同时有过深呼吸
她触摸之后,那些花颤抖着
重新回到枝头

她再也没有触摸
近在咫尺的花。又久久
不肯离去

木芙蓉

如今我相信,来到梦里的一切
都历经长途跋涉
偶尔,借我们的梦得以停歇

像那些离开老房子的人
以耄耋之年,以老病之躯
结识新邻居

像夕光中旋飞的鸽子
一只紧随着另一只
仿佛,就要凑上去耳语

像寒露后盛开的木芙蓉
它的名字是借来的,因而注定
要在意义不明的角色中
投入全副身心

沉默的江水

柳再义

沉默的江水
这一路辛苦吗
所有的曲折
都没能将你阻挡

这一刻你平静如初
仿佛是在回忆
鸟在飞　鱼在游戏
而我坐在岸边

看着你也看见自己
你安详却不停留
我也不是原来的了
路　还在等待

蝴蝶飞过

王蝶飞

如网张开的黄昏
泊在窗台上
有蝴蝶飞过

蝴蝶是我刚种的故事
水中央和烟霞,也被我
种进天海云涛
和一首诗里
坏笑的天意
和迎风流泪的假设
让汉字吃醋,或中毒

此时,我在时间的边缘流浪
即使有一千个关于我的梦
只有蝴蝶飞过
飞过梁祝的韵律

工会新闻部:025-83279180　综合新闻部:025-83279175　83279178　记者通联部:025-83279187(含传真)　副刊评论部:025-83279183
编务出版部:025-83279189　83279190　网络新闻部:025-83279189　发行外联部:025-83279184(含传真)　83279185
理事会办公室:025-83279188(含传真)　广告信息部:025-83279186　专题专刊部:025-83279195　报社办公室:025-83279191(含传真)　83279192(含传真)
南京记者站:025-84551259　无锡记者站:0510-82710644　镇江记者站:0511-84413010　苏州记者站:0512-65232007　南通记者站:0513-85518389
扬州记者站:0514-87329339　盐城记者站:0515-88323997　徐州记者站:0516-83611090　淮安记者站:0517-83956961　连云港记者站:0518-85400641
常州记者站:0519-88117396　泰州记者站:0523-80818683　宿迁记者站:0527-84388197　张家港特派记者:0512-58226335　海安特派记者:0513-88869196
本报新闻网:025-83279186　本报印刷厂:025-86634640　本社地址:南京市上海路156号　邮政编码:210024　广告经营许可证号:3200004110909