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庄子其人

庄子，名周，蒙人，然而这个“蒙”究竟在
今天何地，一直有争论。有“河南商丘说”“安
徽蒙城说”“山东菏泽说”“山东东明说”。庄
子生活在战国中期，这是一个诸子百家争鸣
的时代，然而从现有的史料来看，先秦的思想
家们很少提及庄子。庄子一生贫困，虽然曾
做过漆园吏之类的小官，但他最终辞官不仕。

庄子志向高洁，特立独行，却从不刻意标榜
自己，他“不谴是非，以与世俗处”。他不愿出仕，
远离权贵，因而当世的“王公大人不能器之”。
总而言之，庄子始终保持着对富贵与权力的超
脱，坚守一份淡泊。这种甘贫乐道、隐居不仕的
生活方式，与孔门的颜回、原宪等十分相似，因
而有人认为庄子之学源于颜氏之儒。

能够做一个小官，著书立说，司马迁称之
为“其学无所不窥”，这种生活状态对于战国
时期的一个平民而言是很难想象的，因此关
于庄子的家世有不少探究。有人认为庄子的
先世是楚国的贵族，也有人认为是宋国的贵
族。总的来说，庄子的身世还是一个谜。

关于庄子的师承，我们并不清楚，但他显
然私淑老子，因为他在书中多次提及老子及
其思想，并且称老子为“古之博大真人”。庄
子的交游已经很难考证，从《庄子》一书的记
载来看，庄子大概游历过一些国家，与当时的
学者有一些交往，这其中最著名的当属名家
代表人物惠施。两人经常辩论，如《逍遥游》
中的“有用无用之辩”，《德充符》中的“有情无
情之辨”，等等。

《庄子》其书

《庄子》一书在先秦就已经开始传播，到汉
初影响逐渐扩大。然而关于《庄子》一书的内
容，学界争议很大。据说刘向曾整理过《庄
子》，那时《庄子》一书的规模大概是五十二篇，
这与司马迁所说的庄子曾“著书十余万言”大
抵相当。后来晋朝郭象整理《庄子》，定下三十
三篇六万五千余言的格局，一直流传至今。

然而自宋代开始，学者们就陆续怀疑
《庄子》中很多篇目的真伪。目前主流的看
法认为内篇基本上为庄子本人所作，而外、
杂篇则为庄子及其后学所作。《庄子》一书的
思想十分复杂，但整体来看，司马迁的概括
还是比较准确的：“庄子散道德放论，要亦归
之自然。”

庄子的思想

庄子的思想很丰富，可以从文学、哲学等
不同角度加以解读，这里主要简要地介绍庄
子的哲学思想。

（一）道物之辩。在老子哲学中，“道”是
“先天地生”的浑成之物，被认为是天地万物
的总本源。然而老子的这种“道”毕竟带有浓
厚的宇宙生成论的色彩，“道”极易被视为一
个在时间上先于天地万物而存在的“物”。在
创生万物之后，“道”究竟去了哪里呢？老子
之道的这种物性特征，很难解答现实经验中
的事物为何还要效法与遵循“道”问题。

庄子很少直接描述“道”如何生天地万
物，而是关注“道”如何在天地万物之中从而
成为其内在根据。由此他提出：“有先天地生
者物邪？物物者非物。”尝试剔除“道”的物性
特征。所谓“物物者非物”，即“使得万物成为
其自身的那个东西并不是具体之物”。

庄子反对从物的产生时间先后去推论终
极之“道”，因为这样推出来的“道”还是一种
类似于“物”的存在者，而“道”不是“物”，也不
像“物”那样存在，更不能被我们感知。但

“道”又不是脱离“物”而独立存在，因为“物物
者与物无际”。所以当东郭子问庄子“道”在
哪里的时候，庄子实际上是没法肯定回答
的。因为当我们问“什么东西”存在于“何处”
时，我们已经潜在地将这个“东西”视为存在
于具体时空中的“物”，以这种方式去追问不
受时空限制的“道”显然是荒谬的。“无所不
在”这个回答表明“道”并非超然物外的实体
性存在，“道”就内化于天地万物之中，是天地
万物的内在根据与原则。

“物”是自然的，作为万物之一的人也是
自然的，人的自然存在也就是自由地存在。
那么人的这种自由本性如何才能在经验世界
之中真实呈现呢？庄子哲学的第二个重要主
题就是探讨物我关系。

（二）物我之辩。庄子的哲学是关于个体
自由的哲学，要理解这种自由哲学，首先应当
理解他的宇宙观。庄子认为构成宇宙万物的
最本质结构是“气”，他提出了“通天下一气”
的命题。其次，庄子认为人首先是作为生物
体而存在，但人之所以为人，主要是因为这个
生物体中有“真宰”“真君”，表现为人的内在
德性、真性。然而世俗人通常不能意识到这
个真宰，不能保全内在德性，因而丧失了自觉

意识与独立精神。
“我”与“物”的关系表现为两个维度：第

一是“我”与天地万物的关系，第二是“我”与
肉身的关系。第一个维度涉及人如何保全自
身德性，保持精神独立，由此他提出“吾丧我”

“全德”“贵真”，养护生命的真正主人。庄子
始终对异化保持着一份警惕，他认为人的精
神不能被“物”奴役，而应保持独立与超然，因
此他尖锐地批判了各种“丧己于物，失性于
俗”的现象。第二个维度涉及如何看待生死
夭寿，由此他提出“死生一体”，即“齐生死”。
既然一切“物”都处在变化之中，那么作为生
命体的人也必然要参与变化，因此人的生死
本质上就是“物”的存在形态的转化而已，所
以庄子说：“生也死之徒，死也生之始，孰知其
纪？人之生，气之聚也。聚则为生，散则为
死。若死生为徒，吾又何患！”。

庄子认为“物化”是一个客观的进程，作
为生命体的人只能顺应这一进程，而不可能
抗拒。因此他主张积极地参与这一进程，将
个体的生命放置在天地万物的大化流行之
中，释放人的心灵，超越有限形体的束缚与限
制，从而达到与造物者为友的境界。“物化”观
念集中体现了庄子深刻的理性精神和对天地
万物本性的尊重，表明庄子的自然观念中蕴
含着一种客观的科学精神。

（三）天人之辩。如果将“我”拓展为“人”
这一类主体，将“物”扩充为“天”这一万物总
称，那么庄子的“物我之辩”就逻辑地上升到

“天人之辩”。
庄子的“天”有多重含义，其中最重要的

两层含义表达了庄子的哲学思考，第一是指
与人相对立的“天”，即实存的天地万物及其
天然存在状态。如《秋水》篇曰：“牛马四足，
是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。”庄子主张

“无以人灭天，无以故灭命”，即不要以人为去
破坏天然，不要用人的智巧去改变的命理。
但这种意义上的天人之辩仍然停留在天人相
对的层次，人并不自由。

这就必须进一步理解“天”的第二层含
义，即与“道”相通，指人的精神所达到的境
界。庄子的天人之辩是由第一层次的“天人
对立”走向第二层次的“天人合一”，从而进入

“道”的境界，也就是“天”的境界。突破天人
对立达到天人合一的途径就是“无为”。《天
地》篇曰：“无为为之之谓天，无为言之之谓
德。”“天”在这里正是“道”的内涵，指的是物

我冥合的境界与状态，而“无为”则是通达此
境界或状态的方式。

庄子的天人合一有两个不同的层次，第
一是认识论意义上的天人合一。天与人的区
分首先源于人的认知心，然而认知者与认知
对象都是不确定的，因此天人之分也就是相
对的。庄子主张“以道观之”或“照之于天”，
这样就能摆脱儒墨纷争，让事物的本性真实
地呈现，人也就能在与物的交融之中达到本
真的认知。第二是存在论意义上的天人合
一。天与人共同处在一个整体的世界之中，

“天”与“人”是根源性的一体，无法分开，故庄
子说：“故其好之也一，其弗好之也一。其一
也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与
人为徒，天与人不相胜也，是之谓真人。”天人
始终是一体的，与人为徒只能导致天人对立，
与天为徒就能最终突破天人相分，让人的心
灵去官天地，府万物，从而达到“天地与我并
生，而万物与我为一”的“天人合一”境界。

（四）逍遥与安命之辩。庄子主要通过
“游”来表达他的自由观念，如“游乎四海之
外”“游无何有之乡”“游乎尘垢之外”“游心
乎德之和”等等。要实现这种“游”有两个条
件：一是无待，一是无为。无待必须无为，而
无为正是要达到无待。无待则超越物我对
立，人与天地万物浑然一体。

然而现实中人的心灵常常不自由，人的
生命也时常无法安顿。面对现实世界中各种
人力无法改变的东西，庄子主张“安命”。“命”
首先意味着生命，然后才是生命体所遭遇到
的各种不能违逆的情景，这就是命运。作为
生命体的人必然有生死，这是一种命，所以庄
子说：“死生，命也；其有夜旦之常，天也。”进
而言之，作为社会中的人还必然面临各种无
法避免的价值评判，所以庄子又说：“死生存

亡，穷达贫富，贤与不肖，毁誉，饥渴寒暑，是
事之变，命之行也。”

在面临命运与自由的这种紧张关系时，
庄子通常采取两种解决方式。其一，在现实
生活中，他主张“知命”“安命”，“知不可奈何
而安之若命”，遵循天地万物的自然本性，放
弃人的作为，以无为的方式处世，“顺物自然
而无容私焉”。这种方式实际上是屈己扬物，
是现实的处理方式，却抑制了人的自由。其
二，在理想的境界中，人的精神超越作为自然
人和社会人所遭受的各种命运，将个体的精
神超拔出来而归于大道，从而达到逍遥游。
于是，人不再是一种现实“物”的存在，不再受

“物”的束缚，而只是一种纯粹的精神存在，这
就是庄子的自由精神。由此可知，人只有在
纯粹的精神活动中才能获得绝对的自由。

任何人都无法彻底摆脱作为生命体的人
而存在，因此这两种解决方式交错地呈现在
《庄子》中。庄子始终面临着这样的困境：一
方面，为了保持独立的志向与精神自由，他孤
傲地拒绝出仕，并且对肮脏龌龊的社会现实
进行无情的批判与鞭挞；另一方面，为了维持
作为生命体的人的存在，贫困潦倒的他又不
得不无奈地贷粟于监河侯，这对于孤傲的庄
子来说无疑是一种精神折磨，哪谈得上“自
由”？困境中的庄子也会借子桑之口来抱怨：

“父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天
地岂私贫我哉？求其为之者而不得也！然而
至此极者，命也夫！”

从超越到随俗，从崇高到卑微，既有对理
想自由境界的憧憬、热情、浪漫，又有对现实
社会的愤慨、悲壮、无奈，庄子注定是一个挣
扎于现实与理想之间的思想家，注定是一个
百折不挠地探寻精神出路的斗士。

萧无陂

将去年漫长啰嗦的自驾沪通桥随笔，整
理出一部分，安静感受着沪通桥的花与景。
近几年，除了主塔的节节高升，花和景的节
奏，似乎年年相似。其实，从三月开始，沪通
桥就进入了一场漫长的花季。

三月的桃花、梨花、油菜花，是每年沪通
桥附近新港村的盛大花宴，自不必提。到了
四月，1092大道，绿化带排列整齐的月季，争
妍夺丽，如碗花朵，攒足了精神，一起热闹，眼
睛忙不过来，热烈得不可理喻。项目部大院
里的迎面的两株月季树，左边一株浅紫，右边
一株大红，合起来也是一幅“姹紫嫣红”，枝干
早已承受不住花朵重量，亲吻着大地，而花开
的盛势，丝毫不倦怠，仿佛刚刚开宴。

五月中旬，月季盛期渐淡，但花们依然层
层叠叠仔细卷裹，不马虎不懈怠，有雨珠点缀
更好，一朵一朵安安静静的精致，上镜。一些
花朵的渐进色彩，朦朦胧胧由外向内晕染，奇
妙。五月末，月季们的绽放更加平静，一朵
花，一朵花，可以闲闲看过来。1092大道尽
头的六月夹竹桃、栀子花已粉白登场，又一轮
的花开轰烈，大自然安排极为周到，不忍辜负
每一段时光。

五月末某天清晨的沪通天空，是一幅水
墨画，简单的色彩，浅灰，深灰，层层叠叠，流畅
的平行线，偶尔有一小片浅蓝色从墨色中挣
脱出来，再偶尔，一抹霞色闪过，暖色持续并不
太久，天空依旧清清淡淡的冷艳，眼前所见一
切，都纯净异常，开阔无比，什么也不想说，什
么也说不出来。靠近大堤外侧，像是有一片
沼泽，水鸟声声不息，沼泽中央，一棵合欢树开
得正好。以合欢为背景，拍正在建设中的沪
通长江大桥，想必别样。没等她行动，他已经

离开大堤，以树为剪影，寻找角度。忽然间，树
旁的他，蓝色的工装T恤，与天空隐约偶现的
橙色朝霞、芦苇、江水，形成另一道灵动。

1092大道附近，一个村落连着一个村
落，每条路都很干净，井陌交织，河水环绕。
每一条河亦很清澈，村民在埠头洗衣裳，此情
此景，很遥远，遥远到童年。看得出，河水，在
被精心护理，浮萍只长在围起的网内。村子
有间古老的理发店，五六十年代的理发椅。
如果不是远处的电厂影响了空气，这里，简直
就是纯粹的鱼米之乡，简单，朴素，小桥流水，
欣欣向荣，推陈出新。

傍晚，沪通的天空，呈现一幅瑰丽的画
面，稻田，悠悠广阔绿色，田埂附近，长长齐整
的引桥。天空，浅蓝色打底，一大片一大片淡
灰色的云朵迅速往前漂移，夕阳晕染到云朵，
散发橘色的光芒，被淡灰色挟裹着，一并飞
移。大自然以天空为纸，落下写意之笔，绘闪
亮，描深沉。有些云朵这么低，仿佛扔一只
球，就能进入云层。看它们，游离，交织，叠
加，缠绕，变幻，瞬间去了远方。晚饭后，她与
他沿着江堤的另一侧走去，28号、29号墩主
塔与大堤呈平行方向，这里将被打造成一条
沪通桥观景线路。一步入大堤转角，满大堤
边坡的波斯菊扑入眼帘，越走花儿越多，彻底
山花浪漫。大堤上坐着的两个人，浑然忘我，
边看主塔边聊着。大堤的这边，晚风中的波
斯菊们俏丽群舞。

历经五年的建设，沪通桥的两座主塔已
呈比翼齐飞之式，年内即将合龙。年年岁岁，
轮流上场的花、景，陪伴着这座桥、这群人。
沪通桥，因为这些花，顷刻，化作了绕指柔。

王帮琴

早先，曾读过余秋雨先生的《寻觅中华》。作者对于当代文
化的论述中，讲了这样一个故事：“有一个渔村的渔民出海打鱼，
一定会在出海前走很远的路，到一个读书人家里求得一大叠字
纸，压在船底。他们说，天下没有比文字更重的东西了，就靠它
压住风浪。他们不认识文字，却尊重文字，这大概是人没接受教
育而体现出的最原始的状态，这便是中国文化的灵魂所在。”

余秋雨的文字总能找到人们心中那块最柔软的地方，你会
听到一股特殊的韵味汩汩流淌。他对历史细节的记忆和解读，
敏感而又不厌其烦。许多时候，固有的观念，经他轻轻一碰就碎
了。《寻觅中华》寻访着中华文明的精神家园与文化故乡,字里行
间就充分体现了“文化散文”的韵味。

每本书都有自己的气味，而我就是被这本书的气味所吸
引。它既是读书笔记，又是心灵自白。它展现了在困厄时代，一
个胸怀文化抱负的学者，挥动如椽大笔对中华文明梳理出的细
致反思。

余秋雨独自寻觅中华文化的身影，探访远方故宅，摸索中华
文化的组码，自觉不能独享，于是进行纯粹创作，为这个民族文
化的过往与记忆做一个见证。他在总序中写道：“终于，我触摸
到了中华大家庭的很多秘密，远比想象的精彩。这当然不能独
享，我决定把自己阅读和旅行的感受写成文章，告诉同胞，因为
他们都为中华文化承担过悲欢荣辱……用最感性的‘宏伟叙事’
来与广大读者对话，建构一种双向交流的大文学。”而这种双向
交流的大文学确实受到读者的欢迎，用白先勇先生的话来说，是

作者碰到了中华文化的基因，那是一种文化DNA，融化在每个中国人的血液中。大
家读余秋雨的书，也就是读自己。

《寻觅中华》系统地表述了作者从灾难时期开始一步步寻觅出来的中华文化
史。作者以自己的切身经历与感受揭示了中华文化起落进退的生态。任何一部真
正的历史，起点总是一堆又一堆的资料，终点则是一代又一代人的感悟。这是一个
人心中的中华文化史。也将成为我们这些读者心中的中华文化史，成为所有华夏
儿女割舍不得的牵挂。

《寻觅中华》所讨论的多半是为我们所熟悉，或者是我们自以为熟悉的历史片
段。但是，文中总能给出我们许多以“熟悉”之外的东西，让人喟叹于自己的“熟悉”不
过是人云亦云的一种表象而已。譬如在《猜测黄帝》一文中，黄帝与炎帝，华夏文明的
两位主要原创者，我们的两位杰出祖先，成为战争中的对手。与人们认识活动中的感
性形象不同，审美形象既具有感性特征，同时又渗透想象、虚构或情感等精神过程。
作者把镜头拉近，五千年前的战争就这么走来，我们仿佛看到战场上的鲜血。

文章中出彩当然不光是历史本身，更多的是作者自身的思考，比如在谈到黄帝
和炎帝的战争时提到：“黑格尔说世上最深刻的悲剧冲突，双方不存在对错，只是两
个都有充分理由的片面撞到了一起。”很多伟大的争斗，往往发生在文明共创者之
间。双方都很伟大和高尚，但各自为了自己的伟大和高尚，又都无法后退。我们由
此明了，如果用是非、善恶、忠奸来概括世上一切争斗，就是一种狭隘的观念。

在《寻觅中华》中，我们追溯到遥远的五千年前，然后一步步沿路走来，跋山涉
水，千姿百态。有关甲骨文，有关佛教，有关中华文化过往的种种，都是我们值得骄
傲的资本，以及它曾有过的苦难也是我们不忍忘却的血泪。

纵观世界，中华文化的源远流长无人能比。作为这高贵文化的传承者与继承
者，我们易于骄傲，易于偏激，我们希望“它能够与全球文明亲切相触，偶尔闪现一
点几千年积累的高贵”。这是我们身为华夏儿女的超越个人感情的普遍性感情。

对于中华文化的现状与未来，作者怀着对中华文化的热爱，对文化遭际的怨
愤，和着巨大的悲悯，化作殷切的期盼。同时，广大民众对文化的崇敬和守护使他
又会产生一点依稀的乐观。他认为：中华文化“应该承担一点时间所交给的义务。
时间交给的义务，即是一种聚集，又是一种淘洗。”最后理智地说出了一个意念：“足
以感动全人类的大爱和至善。这样，中华文化也就成了人类诗意生存、和谐生存的
积极参与者。”

从黄帝时期的传说猜想到唐诗宋词，从西天梵音来到东方，惊奇的历史发展，
充满东方神秘力量。《寻觅中华》，寻觅的不只是我们血脉里流淌的那一份浪漫的文
化情怀，更是我们聊以寄托的中华文化芳香的踪迹。

如今，我们要实现中华民族伟大复兴，实际上就是实现文化的复兴。中国哲学
家冯友兰曾说过：“在世界上，中国是文明古国之一。其他古国，现在大部分都衰微
了，中国还继续存在，不但继续存在，而且还进入了社会主义社会。中国是古而又
新的国家。《诗经》上有句诗说：‘周虽旧邦，其命维新。’旧邦新命，是现代中国的特
点。我要把这个特点发扬起来。”“旧邦”就是有古老文化历史的国家，“新命”就是
其生命不断更新发展。让我们不断增强中华优秀传统文化的生命力和影响力，创
造中华文化新辉煌。我们始终相信，中华文明灿烂光辉必将照亮世界人类社会。

王茜
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【悦读悦美】

花作绕指柔

被誉为“千载读书地”的常州，自古读书氛围浓厚，
有不少凸显崇文重教千年传统的人文宝地。近日，经有
关部门与单位共同打造，又一条浸润着“常人尚学”精神
的“书香街”，悄然呈现在市民面前。

书香街的形态与神态
位于常州市中心的延陵西路，以商业繁茂为亮点。如

今，这一现代气息浓郁的去处，又多了缕缕书香萦绕——
在道路最西端吾悦国际广场门口，堆叠的书本造型上，醒
目的“书香街”三个字，标记出这一特色段落的开端。

在它西边不远处，是一个繁体的“书”字雕塑小品，
以及一张打开的书香街手绘地图。地图显示，“书香街”
西起延陵西路邮电路、早科坊路口，东至延陵路晋陵路
口，南北两侧密布着各色书店、书香咖吧、书香银行、黄
金书屋、阅报栏与龙城报廊等。

漫步在全长800多米的“书香街”，不时有书的元素
映入眼帘——或是一个带着读书格言与书香街二维码
的墙标，或是绿地旁一把以打开的书本为造型的特色座
椅，又或是过街通道上一眼就能瞥见的宣传贴画……它
们并不张扬，却在车水马龙的喧嚣中营造出静心的角
落，勾勒出书香街的基本形态。沿街僻静处，分布着南
京银行常州分行捐赠的移动书屋；书屋旁的长凳上，那
些捧读于闹市的专注神情总是格外让人动容。

常州人历来有渴望知识、以书为乐的良好读书风
尚。自唐代以来，常州地区出过进士1546名，而过去代
表读书人最高荣誉的状元，光清代就出了吕宫、赵熊诏、
于振、于敏中、马世俊、钱维城、庄培因7名，占全国状元
数近十分之一。

在人民公园，一组教书先生带领小朋友学习的雕塑，
便将庄培因小时候边读书边吃粽子，误将墨汁当白糖蘸
来吃的故事融入其中。这些艺术小品成为街区展现神态
的生动载体，显现出常州从古到今一脉相承的读书风气。

丰富业态中的文化客厅
在书香街上，信步迈入路旁的商铺，没准就邂逅一

处独具特色的书香“小站”：在合和圆缘，原木色的书架
墙与休憩区融为一体，高尔基的名言“我扑在书上，就像
饥饿的人扑在面包上”在这里显得恰如其分；交通银行
里，调整后的等待区增添了3个开放式书架，《消费者权
益保护法》《中小企业蓝皮书》《中国银行业理论与实务》
等书籍，让相关知识的普及变得触手可及；常州金店内
范围不大的休息区，也丰富了书架的设置，想起“书中自
有黄金屋”的古语，不禁会心一笑——如今，黄金屋里也
有阅读；此外，KFC、天语雅阁、中山纪念堂等不同业态
中，也都打造了专门的阅读地带，如果喜欢，可以挑一本
在阅览区慢慢阅读，享受读书带来的乐趣。

书式生活、青果书房、半山书局、昔慢书院等形形色
色的书店，每一处都是爱书人的打卡地。以会员制为主
要经营模式的书式生活，把与书相关相近的元素结合起
来，不断加深人与书的各种链接；新华书店打造的青果
书房，是文艺青年聚集地，开展的“青果朗读”活动一年
就吸引2000多位“朗读者”走上舞台；坐落在半山亭老
位置上的半山书局，用空中书店的别样形式，开辟全新
的阅读空间，同时亦流淌着对古代认真读书、勤勉为官
者的敬仰情思。这些江苏最美书店，正成为常州市民的

“文化客厅”。
与此同时，以书香街各业态为据点，经典诵读、阅

读征文、真人图书馆、好书伴我成长等一系列群众性活
动正使全民阅读的根脉越扎越深，亦将书香传播得越
来越远。

周茜

【读典】

读《庄子》，收获一种智慧

【书香书影】 2019长三角阅读马拉松赛场。 无锡市图书馆 供稿

【悦读联盟】

常州打造800米长“书香街”


