【读典】

怎样读《论衡》

《论衡》在中国文化史上占有举足轻重的地位，其所体现的批判精神、唯物思想和科学见解等，迄今仍有现实价值。《论衡》共85篇，因《招致》一篇有录无文，实际上只有84篇，是东汉会稽上虞（今属浙江）人王充（27年~约97年），用了30年心血写成的一部哲学经典著作。

关于这部书的名字，王充认为他的著作："折衷以圣道，析理于通才，如衡之平，如鉴之开"（《自纪》），又说"《论衡》者，所以铨轻重之言，立真伪之平也"（《对作》）。关于这部书的写作宗旨，用王充自己的话说就是："《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。《论衡》篇以十数，亦一言也，曰：疾虚妄。"（《对作》）用今天的话说就是憎恶虚假荒诞的言论。

然而历史上关于这部书的评价却是毁誉参半，从汉到唐大都认为其是一代伟著，宋朝学者带着道学的习气认为其是一部离经叛道的书，明清学者对其褒贬不一：一部分学者沿宋人成见，骂他是非圣无法；另一部分学者取其辩博，极力表彰此书。现当代学者对其大多持肯定态度，章太炎说"王充《论衡》可称为卓异的著述"，梁启超称"王充《论衡》实汉代批评哲学第一奇书"，冯友兰将其誉为"两汉时代最大的无神论者和唯物主义哲学家"，周桂钿更是称其为"一个具有近代实验科学精神的超前的思想家"。

了解作者的身世背景

王充与王符、仲长统并称为"汉世三杰"，其中王充的年辈最长，著作最早，在许多观点上对后二家的影响也是明显的，然而范晔的《后汉书》将三人立为合传时，对后二家分别给予四千到六千字的长篇记述，而对王充只有二百多字的简短介绍，对《论衡》更是没有只言片语的转录。究其原因，是由于王充在书中立有《儒增》《书虚》《问孔》《刺孟》等专篇，公然讥讽俗儒，向孔孟发难，向经典挑战。所以读者在阅读前有必要先了解一下王充的身世经历和《论衡》的成书背景。

王充的身世经历。王充祖籍是魏郡元城（今河北大名），祖上"尝从军有功，封会稽阳亭"，后家道中落，沦为"以农桑为业"的普通人家，到祖父王汎时为躲避怨仇举家迁到钱唐（今浙江杭州），到父亲王诵时又因与当地土豪结怨徙往上虞，到王充时则更加衰败，已经是"细族孤门"了。王充自幼勤奋好学，曾经到京城洛阳求学，师从班彪。先后作过列椽、功曹、从事之类的小吏，因谏争得罪权豪，被迫去职还家，转以教授和著书为业。晚年的生活更为惨淡："发白齿落，日月逾迈。俦伦弥索，鲜所恃赖。贫无供养，志不娱快。"（《自纪》）

王充家世的任侠传统、寒门家族的出身、仕途的失意和生活的困顿，自然而然地造就了他愤世嫉俗的性格和对世俗不屈的反抗精神。他自己也说写作《论衡》"其本皆起于人间有非，故尽心极思，以讥世俗"（《对作》），并在编定目次时把《逢遇》作为开宗明义第一篇，把去世前的绝笔《自纪》定为最晚一篇，《论衡》的成书背景。王充所处的时代，是儒学思想神学化、宗教化的时期。王充的思想批判活动和政治活动，主要是在明帝、章帝两个朝代，当时在意识形态领域里的正统哲学是以天人感应论为基础的儒家思想和谶纬神学，王充的唯物主义哲学就是在和这种思想对立和抗争中形成和发展起来的。

一方面，自汉武帝"罢黜百家，表章《六经》"（《汉书·武帝纪赞》）政策实施以来，在没有其他学术与之抗衡后，儒家思想逐步衰微和僵化。到了西汉末年以后，儒家思想成为了没有活力的章句之学。王充六岁开始识字，八岁学习儒家经典。后游学于洛阳，入太学，访名儒，阅百家，开阔了眼界，增长了学识，逐步形成对儒学的独特见解，这必定会与儒学僵化的现实产生冲突，因此他撰写《论衡》是为了阐释自己对儒学思想的认识。

另一方面，西汉末年儒家谶纬之学大行于世，光武帝刘秀曾以符瑞图谶起兵，即位后又"宣布图谶于天下"（《后汉书·光武帝纪》），谶纬之学于是成为用人施政的治国思想。汉章帝时，召群儒会集白虎观讨论经义，由班固撰成《白虎通德论》一书，进一步强化了官方的儒学思想统治。王充师承的班彪等人，着重于对于儒家经典的背诵和解释，与谶纬之学格格不入，这对于《论衡》中表现出的批判主义精神具有深刻影响。

把握作者的思想渊源

唐代史学评论家刘知几因《论衡》书中记载了王充父祖横行乡里的不光彩行径，不合乎子为父隐的纲常名教，说王充"实三千之罪人"（《史通·序传》）。清代学者章学诚也因王充非难儒学，对他的儒家身份提出质疑，"王充以儒者而拒儒者乎"（《文史通义·匡谬》）。所以读者在阅读《论衡》时要把握王充的思想渊源，主要来自三个方面：

一是先秦诸子百家的影响。王充一生勤奋好学，"好博览而不守章句。家贫无书，常游洛阳市肆，阅所卖书，一见辄能诵忆，遂博通众流百家之言"（《后汉书·王充传》）。所以能够在《论衡》中对先秦各家各派的思想旁征博引、批判吸收，并涉及农医、算术、天文等诸多方面的自然科学知识。

二是汉代进步思想家的影响。王充对批判今文经学弊端的杨雄、刘歆、桓谭评价很高，而受反对"谶纬"神学的桓谭影响最为直接。他推崇桓谭《新论》"论世间事，辩照然否，虚妄之言，伪饰之辞，莫不证定"（《超奇篇》）。其"火灭光消而烛在，人死精亡而形存"（《论死》）的形神论述，明显是吸收了桓谭"精神居形体，犹火之然烛矣"（《新辑本桓谭新论·启寤篇》）烛火形神的比喻。二者在唯物主义世界观和无神论思想上，以及方法论上存有承继关系。

三是汉代科技发展的影响。在哲学上，王充对当时自然科学成就的哲学概括和总结，表现出我国唯物主义哲学初步克服直观性，并和科学紧密结合的色彩。在天文学上，王冲在天体理论上沿用了盖天说，他说："天体也，与地无异"（《变虚》），"天，体，非气也"（《谈天》）。在医学上，王冲人死无知不为鬼的无神论思想，"形须气而成，气须形而知。天下无独燃之火，世间安得有无体独知之精"（《论死篇》），正是在汉代医学科学发展的基础上建立起来的。

清楚作者的写作风格

《论衡》主旨明显，谈古论今，议论驰骋，援喻取譬，语言通俗，深入浅出，行文流畅，口语性较强，大量使用了选择问句、反复问句和设问句，经常采用类比的方式，用逻辑推理的方法，揭示深刻的道理，具有鲜明的时代性，给读者耳目一新的感觉，所以读者在阅读时要清楚作者的写作风格。

汉朝是经学时代，治经者注重师法，崇尚复古模拟，为文追求艰深古奥。对此，王充在《论衡》中突破儒家经学思想，提出一系列观点加以纠正。

一是经世致用。他说："文人之笔，劝善惩恶也"（《佚文》），又说："为世用者，百篇无害：不为世用者，一章无补"（《自纪》）。

二是言简意赅。他说："言奸辞简，指趋妙远"，又说："论贵是而不务华，事尚然而不高合"（《自纪》）"，还说："情见于辞，意验于言"（《超奇》）。

三是文质相称。他说："外内表里，自相副称"，又说："文由胸中而出，心以文为表"（《超奇》）。

四是不务深奥。他说："口则务在明言，笔则务在露文"，又说："夫笔著者，欲其易晓而难为，不贵难知而易造；口论务解分而可听，不务深迂而难睹"（《自纪》）。

掌握内容的分类特点

《论衡》计20余万言，内容涉及天文、物理、史地、文学、艺术等各个方面。根据《论衡》各篇主旨及作者的思想体系，可分为以下六类：一是性命论，有《逢遇》《累害》等14篇。二是驳天人感应论，有《奇怪》《书虚》等18篇。三是明鬼神禁忌论，有《论死》《死伪》等16篇。四是天人关系论，有《寒温》《谴告》等21篇。五是程量才知论，有《答佞》《程材》等8篇。六是正说自辩论，有《实知》《知实》等8篇。初读者可以阅读袁华忠、方家常的《论衡全译》。该书以通津草堂本为底本，每篇前面都有一个短小精悍的题解，便于读者了解本篇的主旨；原文下面分段注释和翻译，注释简明扼要博采众长，并对疑难字注上了汉语拼音，译文忠实原文、通达流畅、文字优雅，读者既可以提高阅读的速度，还可以提高古汉语水平。　**董文武**

【书香书影】

南京市高淳区固城街道花山村先后荣获"全国美丽宜居村庄示范""全国生态文化村""全国文明村"等荣誉称号。图为花山村农家书屋一角。

郁春红 摄

【悦读悦美】

俗与雅的距离

钱　晨

汉字作为一种文化非常维妙，其奥妙在于，只要稍作改动，它们的意境可以立马大不同。比如，看上去很俗的一句话，有时哪怕只改动一两个字，其雅与俗的意境，就会立马迥异。

《苏州园林匾额楹联欣赏》一书中有记载曰："1765年，乾隆三游狮子林，见石峰俯仰多姿、石洞剔透空灵，环境优雅静穆，写下《游狮子林即景杂叹》七绝三首与七律一首，并赐此'真趣'匾。""真趣"匾如今仍悬挂于苏州狮子林真趣亭内，匾的中间最上方刻有一方"乾隆御玺"朱文印。

有关乾隆当年恩赐此匾的故事也非常有意思。乾隆巡视江南时，曾多次与众臣子同游苏州，当然也少不了狮子林。据说，有一次，他见狮子林中假山堆叠、池水清幽、小桥别致、曲径回转，兴之所至，挥毫写下了"真有趣"三个字。随他一同游园的大臣、园子的主人黄熙感到这三个字过俗，却又不好明说，灵机一动，当即跪奏，乞请乾隆将其中的"有"字赐给自己。乾隆很快就悟出了黄熙的意思，当即说"真有趣"三字去掉一个"有"字后正好与宋人王禹偁的诗句"忘机得真趣，怀古生远思"的意境相合，便钦赐黄熙"有"字，从而为后人留下了这块"真趣"匾。

乾隆题"真趣"匾的故事，提醒读书人在作书的时候都应该小心谨慎、仔细推敲，否则有时虽然只是一二字之差，但学养、味道、情趣却已是雅、俗不同了。

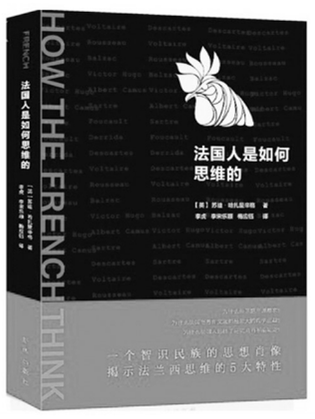
题匾写字，精确用字，哪怕是一个字，即可从俗到雅。

1922年，梁启超应上海中华职业学校的邀请，向该校的师生做了一篇题为"敬业与乐业"的演讲。在演讲中他这样说："唐朝有一位名僧百丈禅师，他常常用一句格言教育众弟子，说道：'一日不做事，一日不吃饭。'他每日除上堂说法之外，还要自己扫地、擦桌子、洗衣服，直到八十岁，日日如此。有一回，他的门生想替他服务，把他当天该做的活儿悄悄地都做了，这位言行相顾的老禅师，便老实不客气，那一天便绝对地不肯吃饭。我引用佛门高僧的这段话，就是要证明人人都要有正当职业，人人都要不断地劳作。要知道苦乐全在主观的心，不在客观的事。人生从出胎的那一秒钟起，到咽气的那一秒钟止，除了睡觉以外，总不能把四肢、五官都搁起不用。"

古人说："宜朴不宜巧"。梁启超的演讲可说是"俗"到家了，但是细思之，这些"俗"语中却蕴藏着深刻雅致的人生哲理，雅与俗水乳交融，相映成趣，可说是以"大俗"见"大雅"的典范了。

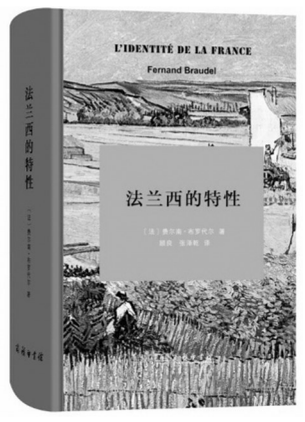
"琴棋书画堪称大雅，柴米油盐未必就俗"。题匾写字也好，演说作文也罢，虽然其语言风格不同，但俗与雅的距离，真的像一张纸的A面和B面，如此相近。

【悦读书架】



（[英]苏迪·哈扎里辛格/著　新华出版社）

法兰西民族为世界贡献了无数杰出的思想家和文学家，产生了很多影响世界的思想体系，提出了诸多关键概念，包括创造了"知识分子"一词，决定性地塑造了世界其他国家的价值观和理想。法国人为什么那么有思想？《法国人是如何思维的》通过讲述法兰西历史上那些杰出人物的故事和法国政治与社会演变的历史，揭示了法兰西思维的文化特性，展现出法国思想的创造性、想象力和广泛性，充满热情、理性和幽默，是奉献给读者的一道丰富、精美、可口的"法式大餐"。



《法兰西的特性》是法国年鉴学派史学第二代领军人物费尔南·布罗代尔最后一部大作，原计划由四卷组成，最终只出版了前两卷：《空间和历史》《人与物》。在这部著作中布罗代尔试图从地理学、人类学、政治经济学等不同人文科学的角度，分别考察法兰西的全部历史。该书向我们展示了一幅长时段、深层次、多面向的布罗代尔风格的法兰西总体史。

（[法]费尔南·布罗代尔/著　商务印书馆）

【读读写写】

致敬难忘的历史瞬间

——2020年度感动你我的那些书

于　山

回溯极不平凡的2020年，14亿中国人民在党和政府的坚强领导下，取得了"全民抗疫"的重大战略成果，实现了脱贫攻坚的伟大历史性奇迹。无数"逆行者"和最可爱的人，不惧风险与挑战，他们砥砺前行的奋斗姿态，早已定格在人们的记忆里。而整个全年的图书市场，也紧扣时代节拍，围绕着这两大主题，奉献出了众多精品力作。展开历史的书页，循着袅袅书香，就让我们在满怀敬意中，去共同追怀那些峥嵘岁月里的温暖与感动。

"人民至上，生命至上"谱写抗疫恢弘篇章

2020年冬春之交，突如其来的一场疫情，让九省通衢的武汉一度按下了"暂停键"。在那场惊心动魄的斗争中，中国共产党团结带领全中国人民，筑起了抗疫防疫的钢铁"长城"，最终夺取了疫情防控总体战、阻击战的重大战略成果。

抗疫期间，全国人民众志成城，共渡难关。为了坚定信心，鼓舞斗志，《中国疫苗百年纪实》（人民出版社2020年2月出版）适时出版。全书以写实的手法，真情讲述了一代代中国医者，在大疫面前英勇显大爱的动人故事，于荡气回肠中，生动展现出中国百年抗疫的奋斗历程。

本书以中国现代百年史上的重大疫情为主线，以组织抗疫，利用、研制疫苗为重点，惊心动魄地讲述了一系列防疫控疫史上的大事件。从最初的北洋时期的哈尔滨抗击鼠疫，到抗战中中国诞生第一支青霉素。从新中国成立后，建立北京生物制品研究所研究脑炎，到全国成立"六大生研所"。从举国消灭天花、消除脊髓灰质炎，甩掉"乙肝大国"帽子，到成为世界疫苗大国。一桩桩、一件件，无不突出反映了中国公共卫生事业从无到有、从弱到强的发展轨迹，彰显出中国在防疫控疫工作中所取得的世纪成就。此外，作者还采用以点带面的叙述手法，热情讴歌了伍连德、俞树棻、汤飞凡……等中国医界楷模和"斗疫勇士"的感人事迹，书中所洋溢出的浓郁家国情怀，让人读来为之动容。

为了增强人民对新冠病毒本身的认识，回应大众对疫情的关切，由广东省疾病预防控制中心组织编写的《新型冠状病毒感染防护》（广东科技出版社2020年1月出版），以一问一答的方式，对大众普遍关心的新型冠状病毒感染与防护问题，进行了详细解答。条分缕析的讲解，图文并茂的诠释，对普及新冠肺炎相关常识，科学防控疫情，都具有极强的指导意义。

奋力夺取脱贫攻坚伟大成就

减少贫困是世界性难题，为了更好地向世界各国人民介绍中国减贫经验，《中国共产党领导脱贫攻坚的经验与启示》（当代世界出版社2020年3月出版）一书，向世人展示了中国共产党，在领导中国人民摆脱贫困方面所取得的主要成就和经验启示，读来令人耳目一新。

全书在系统回顾中国减贫之路的同时，既讲成绩也查摆问题，既谈经验总结又言及得失教训，既系统介绍中国减贫的做法，又例举了各地在脱贫攻坚中的生动实践。中国的减贫实践再次表明：领导我们事业的核心力量是中国共产党，正是党秉持着为人民谋幸福、为民族谋复兴的初心使命，才使我们这个世界上最大的发展中国家，在摆脱贫困上取得了令世人瞩目的伟大成就。中国的减贫实践，也为致力于摆脱贫困的国家和地区，提供了很强的现实借鉴意义。

全面展现脱贫成就的《决胜2020：打赢脱贫攻坚战跟踪评估研究》（格致出版社2020年12月出版），聚焦贵州、广西、安徽等地20多个贫困县的百余个贫困村，作者在与一线扶贫干部、村"两委"、贫困户深度访谈的基础上，遂以调研报告的方式，形成了这本厚重的历史文献。

全书以中央扶贫开发会议为主线，就党和政府在这场伟大实践中，所制订的政策措施和整体要求，以及脱贫攻坚的伟大历史意义，作了深入浅出的阐释。全书还对2020年后的脱贫工作进行了展望，为巩固脱贫成效，提供了理论参考。

2020年是决战决胜脱贫攻坚、全面建成小康社会的收官之年。以国画加日记的形式，生动反映驻村干部扎根乡村，帮助贫困地区实现精准脱贫的非虚构作品《驻村画记》（广西人民出版社2020年10月出版），颇为引人瞩目。

该书以文化产业扶贫为线索，热忱讲述了以尚新周为代表的广大一线扶贫干部，如何舍小家顾大家，克服艰难险阻，团结带领贫困山区的百姓们，充分落实国家相关扶贫政策，在既扶贫又扶智的前提下，因地制宜，苦干加巧干，终于走出了一条全民奔小康的致富新路。透过这些饱沾地气的工作实录，不但能深切地感受到广大驻村书记对乡村的热爱、对党的扶贫事业的忠诚；还能从他们默默无闻的奉献中，一窥这些致富带头人，为实现全面建成小康社会的宏愿，甩开膀子加油干的昂扬精神风貌。

值得一提的是，全书除用文字状描脱贫攻坚的感人瞬间外，还不时穿插一幅幅清新隽永的国画，勾勒小康路上的乡情乡貌。力求从多重视角，小中见大地展示中国乡村在精准脱贫上所取得的丰硕成果。

文化创新呈现硕果累累

2020年，除了"全民抗疫"和脱贫攻坚最为吸睛之外，中国的文化事业同样可圈可点。在"双百"方针的指引下，一大批名家和学者重焕艺术新春，他们不负厚望，精品迭出，于守正创新中，为弘扬和传承中华传统文化，作出了突出贡献。

贾平凹的第二部城市题材小说《暂坐》（作家出版社2020年9月出版），以独特的散文化笔法，将西安城的市井琐事娓娓道来。作家通过拙朴的文字，以暂坐茶庄为故事原点，以生病住院直到离世的夏自花为线索，以暂坐茶庄老板海若为中心，讲述了一群独立奋斗的都市女性在心灵上相互依偎的故事。小小的茶庄，就像一枚斑斓的凹凸镜，新颖别致地映射出社会的世态炎凉，观照出人情的幽微冷暖。而书中对茶艺、书画、古玩之美的细细摹写，又处处彰显出作家对中国传统文化的独到理解。从艺术表现上来看，意蓄丰厚的《暂坐》又像是一座大观园，写尽了人世间的聚散离合。正如贾平凹所言："小说绘画出了一幅'众生相'，众生之相即是文学，写出了这众生相，必然会产生对这个世界的'识'，'识'便是文学中的意义、哲理和诗性。"由是观之，整部小说在波澜不惊的叙述中，实则寄寓了作家很深的现实寓意：人生就是一场"暂坐"，每个人来到世上都是"暂坐"，把握当下，才是最为重要的。

与贾平凹同时发力的还有莫言。《晚熟的人》（人民文学出版社2020年8月出版），是其获得诺奖之后的首部力作。全书用十二个故事讲述获诺奖后的里里外外，莫言作为一个写作者同时作为作品里的一个人物，深度介入到这本书里。全书以魔幻与现实交融的艺术手法，描摹了一幅斑斓多姿的凡尘世相图。

对莫言而言，他此番的作品，按他以往的实力，似乎来得稍"晚"了些。但这12个风味独特的故事，无疑让他在历经沉淀后，显得更为成熟了。莫言也坦言，希望以"晚熟"的状态，将自己的艺术生命和创造力保持得更长久一些，去书写文学史上更多的"这一个"。

赓续中华传统文化，离不开众多文化巨匠的倾情奉献，国学大师钱钟书就是其中的杰出代表。其学术成果和重要思想，深蕴于他浩如烟海的众多手稿中。《钱钟书的学术人生》（中华书局出版社2020年11月出版），在分析介绍钱先生的生平事迹、处世之道、学术成就的同时，也对其手稿集的潜在价值予以了全新释义，为"钱学"研究再添新的文化符码。

该书作者王水照，系复旦大学文科资深教授、博士生导师。书中，除了记叙学界同仁对钱钟书学术上的精辟解读和研究，以及众多亲朋对他的深切缅怀外，还对钱钟书曾被诬告的经历、与陈寅恪观点碰撞等众说纷纭的问题，相合作者的亲历见闻和学术思考，逐一作出说明。作者认为，当前钱钟书研究的重点和难点，还在于"吃透"他的手稿集。针对少数人质疑钱钟书没有"体系"等问题，作者亦用翔实的史料和学术研究，予以了正面澄清。

《钱钟书的学术人生》，全面立体地还原了一个全新的钱钟书，也为我们传承和弘扬优秀的传统文化，指明了方向。

合上书卷，展望来年。期待新的一年，能涌现出更多的宏篇巨作，为丰饶多姿的中国文化，再添亮丽景观。