



徽州行思

■盐城市龙冈小学 黄海军

走进徽州,怀旧的气息潜滋暗长。一切的一切,迷离之间总觉似曾相识,又似缥缈若梦。闲淡的光阴,书写历史的印迹,抖落岁月的尘埃,在徽州温润的意境里蹀躞。古老的徽州,是一本线装书,封面已浸渍,纸页早泛黄。亘古的阳光,剪裁着岁月,泛黄的昨日,明媚的今天,在这里,泾渭分明。静默的徽州,如一方温润的古砚,被时光研磨,慢慢涸开,生动了整个江南。

↑ 予徽州,脚步轻浅,顺着古徽州的山水画廊,谛听潜藏在年轮深处的密语:是谁,熔铸了醇厚的徽州文化?

古牌坊

青绿山水间,气势恢弘的牌坊,一座座,凜然矗立,苍烟夕照下,静默无言。这些古朴的前朝遗迹,栉风沐雨,穿越沧桑的时光,侥幸逃过愚昧的践踏,如同出土的青铜陶器,色调斑驳,形制古朴,历史的陈香漫溢。白云之下,兀自独立的,巍然绝秀;逶迤成群的,错落有别。

伫立牌坊下,精致绝伦的雕刻,古韵天然的图纹,昭示着曾经的气派与辉煌。古徽州的石匠们,挥洒汗水,一斧一铎,一锤一凿,于朴实敦厚的“黟县青”,记述停留的过往,收藏经年的故事。敦厚的石板上,他们细致地雕琢出敬重与向往。层叠的重檐,凌空飞跃。繁复的云头纹,层翻迭涌。更有健硕的神兽,或足踏祥云,意欲凌空;或扭身腾跃,顾盼若睐;或盘曲蜿蜒,若隐若现……镂空的花样,浮动的图案,圆润的造型,精巧的形制,笨拙沉重的斧凿,竟能呈现灵动的风韵。

阳光闪烁,镀亮牌坊,镀亮牌

坊上凝重的苔痕,如同镀亮荒远的历史,濯洗锈蚀的文明。浸透着威严、折射着显赫、隐喻着情感的牌坊,在不曾留有姓氏的石匠手下,在古铜皮肤沁出的汗珠里,在铿锵作响的锤击里,在石屑飞溅如花之后,平地巍然,将喷呐、锣鼓声中送来中榜报帖的沸腾定格,把巨贾显宦衣锦还乡的显赫鹤立,更把凄风苦雨的寂寞长夜里徽州女人悲凉的长叹诉说……千百年的风雨沧桑,一把把斧钺劈凿,屹立恒远。

古民居

碧水迤迳,青山逶迤,夕阳下,沉睡的古民宅,带着朦胧的醉态,好似浓郁的水墨,缭绕在风烟中化也化不开。古民宅群落,不施粉黛,黑得浓郁,白得迷离,至简,至素。平和静美,掩映自然风采,融入生活百态,搁置在清雅如画的秀水灵山中,写意天成。

曲折的里弄,巷串巷,墙挨墙,巧夺天工地构成居家生活的天堂。错落有致的门户,锈蚀的兽头门环,锁着久远、凝重。流畅曲水,偎依墙根,与栉沐沧桑的古宅耳鬓厮磨,潺湲有声。

在巍然的门楼前,抬头便是凌空飞檐。经年的雨水旋舞,蘸着时光,酒染白的粉壁,似淡墨晕染。黝黑的覆瓦,挑出胡髭似的檐,额枋、方框、元宝、横坊、匾额等,檐下栖身。滑润的砖,水磨的青砖,经了徽州砖雕艺人的刀,妩媚本自坚硬的身。见方尺余、厚不及寸的砖坯上:缠枝花卉的缱绻,起伏山峦的叠合,精巧楼阁的层次,传神眉眼的万种风情,雀鸟颀颀的轻盈……严丝合缝的布局,细腻繁复,精妙无比,纤细笨拙的刻刀,赋予砖石血肉。匠人的聪明才智,在纤细的凿、薄刃的刀下流淌肆意。经典的

故事、绮丽的风景、深刻的寓意、幸福的祈愿、煊赫的家世,由层次分明、多层镂空的凿凿风云聚会。

推开厚重的木门,便走进尘封的岁月。让人惊讶,小小的宅院竟然能容纳乾坤万象,涵盖古老民族深邃的全部。

庭院里的漏窗,弯竹顶劲风,古梅枝婆娑。四水归堂的建筑格局,造就上水石积苔甚厚,玲珑盆景、郁郁杂花,兀自风流。

游离的目光,顺着四方天井游走。明丽的阳光下,黯淡的木器,漆皮斑驳,金箔零星,依然掩饰不住曾经的精雕细琢、绮丽奢华。徽州民间的匠人们,携了十八般刀具,慧心独具,山坳里,粉壁黛瓦的院落里,刻华板,雕柱棋,塑莲花门,饰檐条、沿口,屏门隔扇,梁枋椽杆,乃至半拱、雀替,甚至花台栏杆,雕琢出浩瀚的世间万象。浸透汗渍的刀具,精明细刻,运含蓄的笔法,成就深厚意韵,氤氲精致典雅。方凿、方湖、圆凿、绕凿、雕刀、刀刃、毛尾……诸般刀具,婉转流动,涂金透镂,穷极华丽。咫尺之间,百态人生,纤毫毕现;市井繁华,沸反盈天;宫阙器物,栩栩如生……眼角眉梢的一段风情,衣袂裙角的些许纹理,楼台亭阁的飞檐斗拱,无不毕至。其中翘楚——宏村盐商旧宅天井的木枋,本是素面朝天,木匠妙手“写就”的“百子闹元宵”“唐肃宗宴客图”,咫尺之地,喧闹异常,人物数百,神情俱现;宫室器物,纤巧逼真。再普通不过的木枋,蜚声海内外,永载美术史册。

名不见经传的能工巧匠,假浸润汗渍、智慧、时光的刻刀,将一脉情思、美好祈愿融入起居的边角杳见,成就徽州民居的魅力千秋。

古坝

“新安江水碧悠悠,两岸人家散

若舟。几夜屯溪桥上梦,断肠春色似扬州。”诗人如花妙笔,描出江水笑颜如花,顾盼生姿。

新安江自徽州发源,奔流曲折中,造就了葱茏古木、低峰秀峦、激湍波光的青绿山水图。

舒缓的山峦,绿意葳蕤,与明净欢畅的江水应和,蜿蜒舒缓,在鱼梁小镇顿了一笔,攒聚万户,蒸腾人气。碧水铺展似宣纸,石坝如筒似极致的线条,镌刻下水利工程史上的传奇。

古徽州的民众,就地取材,劈山取石,堆叠砌合,石条拦截江水。“元宝钉”顶起石坝的脊梁,“燕尾石”锁连石条,一眼井融通涨缩——汪洋恣肆的江水在山民手下温顺。

岸上人世浮沉、世事更迭,江中石坝千古,静观风云变幻,讲述百姓的智慧人生。

……

荏苒的时光,洗濯徽商曾经的煊赫、渺远仕途的风光——繁华已成旧梦。徽州普通民众,曾经只是仕途商贾烈火烹油、鲜花着锦的陪衬,一双糙手,于木,于竹,于砖,于石,于陡崖峭壁,藉质朴的刀笔斧凿,伤感与愉悦地抒怀。亘古的阳光,亘古的山水,亘古流传的,恰恰是民众血泪、汗渍、智慧的产物,经流转的光阴打磨,成为主角,在历史缤纷的戏台上,舞出生活百味、冷暖世情。

一座座牌坊,一处处木雕,一块块雕琢玲珑的砖石,一条条盘桓萦回的石道,一间间黑白白墙的房屋……带着泥土与流水的芬芳,靓丽江南的青绿山水,熏染徽州的街间巷陌,凝结徽州文化之魂。

最底层的人民,最朴实的工具,让民族文化的精髓得以栖身,不能不引起我们的喟叹。看似寻常最奇崛,本是平淡愈悠长,或许,徽州之魅力正在于此。

■丰县顺河初中 司葆华

有道是近处无风景,我向来对这话没有异议。前年暑假,我有了一次参加周边乡镇游的机会。在结束了为期一周的乡镇之旅后,我对这句老话开始不以为然。

如今,绝大部分苏北小镇也和现代化的城市一样,建筑形式格式化,商业气息浓,个性越来越模糊。不少用来形容城市的词语也可以如法炮制地用于描述现在的小镇。此次行程的最后一站,是位于苏鲁交界的一个集镇,闹市区同样是如织的人流,花花绿绿的门头牌匾挤压着人的视线,门店里放着流行歌曲,此消彼长,交错混杂,大小车辆的喇叭声织成一张无所不在的密实大网。我本来想早早逃离这座小镇,结果不经意间经过一条街巷时,被吸引留步。这条小街幽深安静,别有洞天,景象和大街上完全不同。

和沸反盈天的闹市仅仅几步之遥,呈现出的却是小镇原生态的一面,给人恍如隔世之感,在这闹市的一隅多少显得有点儿不真实。我行走在那市声远去的老街上,这里依然是红砖小院。和街上那些挤挤挨挨的门店相比显得安静内敛。盛夏时节,树影斑驳,花木扶疏,清幽的花香氤氲四散,好似清风拂面。门口常有静坐的老人,目光安详沉静。对于他们,近在咫尺的大街仿佛就是另外一个世界,完全和自己无关。还有的老人们在树荫下扎堆而坐,阳光透过层叠的树叶投射在他们身上,光斑如水在老人的衣服上摇晃流淌。他们大都不怎么说话,大半响相对无语,表情里是那种世事见惯的安定。在闹市里,他们安守一座僻静的小院,慢悠悠迎接岁月的日暮,也算得上一种人生圆满。

和老人们一样自在而安闲的还有猫狗。吵闹的大街不属于它们,它们的属地在老街的院子里。有时误闯误入到大街上的猫狗总是分外惊慌失措,神情凄惶。在老街上,它们不紧不慢地到处溜达,在专属于自己的领地上高视阔步,满脸骄矜,甚至一骨碌打个滚儿就地躺下也能高枕无忧,沉沉睡去。老街的猫们都喜欢蹿房越脊,不时就有一只花猫闪电似的一晃而过,越过一座院子的围墙,一下子倏然消失,再也不见踪影。

我到过的几条街巷,都有几座空置的院子,铁锁把门,没有人迹,时日一久便成了猫们汇聚的地方,同样也是鸟雀的聚集之地。经过一座废弃的院落,我看到一棵干枯已久的老树,树枝上挤满麻雀。麻雀集体保持不动的时候,就是一树密匝匝的“褐色叶子”。一旦有风吹草动,就忽地一下疾风一般腾空而起,院子的整个天空被树遮蔽得密不透风。墙头上对麻雀垂涎已久的花猫,两眼灼灼,兴奋难耐,但是每当试图出击,麻雀就四散惊飞,每每叫花猫徒呼奈何。

小镇深处有一条叫做古槐的老街,因为有几棵几百年的古槐而得名。经过一番打听了解到,古槐年岁之长就是镇上最年长的老人也难说究竟。尽管古槐偏瘫一样,半个树身早已枯朽,剩下的半边依然春荣夏长,生命茁壮。几根早已枯死的枝桠,依旧造型感极强地伸向天空。街坊们对古槐无比敬畏。大家认为,这里多少年多少代平平安安,都是拜古槐所赐。更重要的是,临近古槐的住户,家人人丁兴旺,生意兴隆,诸事顺遂,大家更对古槐看护有加,做了力所能及的保护,周边设立围栏,填充树干虚空,按时浇水施肥,定期打药除虫,还立起了“保护古树,人人有责”的牌子。那股细致用心,可谓呵护备至,如同善待自己家中的老人。古槐周围的店铺大都冠以“古槐”的名号,久而久之就成了惹眼的金字招牌,古槐街的名头也因此响亮起来。

毗邻古槐街的另一条老街上还完整地保留着一些老建筑,站在那青砖黛瓦的老民居前仿佛时光倒流。这些古旧建筑在安恬的老街上倒也没显得多么落落寡合,古旧的外貌和这里悠缓的时光相谐相生,无声地诉说着世事沧桑。

在城镇建设日新月异の当今,还能完好地保留几条原汁原味的老街,能保留负载厚重历史感的一些遗址和古迹,无论小镇人是出于一种敬畏,还是源于一种自觉,我都不由心生敬意。

最好的课堂在路上

■南通市通州区金沙中学 周玉霞

有人说,人生最好的旅行,就是你在一个陌生的地方,发现一种久违的感动。而我的小确幸就是在人生不多的旅程中遇到了一次触动内心、终生难忘的感动。

2009年7月的记忆闸门,轻轻一触,往事如泉涌,在马来西亚游学的点点滴滴,尽浮眼前,恍如昨日。那年夏天,一群热爱教育的年轻伙伴,因省教育厅组织的英语培训,相聚在水清沙幼、椰林树影的马来西亚。培训期间,我们一起学习,与外教和同行淬炼语言、互动研讨、交流分享;我们一起旅行,聆听教堂钟声的悠长厚重,欣赏异国风情的曼妙多姿;我们一起欢笑,感受湛蓝的天空、澄澈的大海、浪漫沙滩……一起创造了一段美好而难忘的研修之旅。



用心做好每一件事情。我们的领队一脸阳光灿烂的笑容,颇有古怪精灵黄蓉的模样。她带着我们一群人漂洋过海,平安去,凯旋回。年轻的她做起事来一点也不含糊,除了想着如何让我们过得舒心、学得踏实、玩得痛快,还有就是关注大家的安全了。记得那是一个傍晚时分,大家在海边烧烤。夕阳如初恋情人般舞动绚丽多彩的裙带,温柔轻抚过海平面,才不舍地消逝于天际,夕阳西下的大海美极了。有一同伴一时兴起,邀我去海边走走。我们聆听大海欢畅的浪声,感受海风拂面的咸味儿,边走边聊,不知不觉忘了时间。我们返回宿舍的路上,借着微弱的路灯,看见领队和几个人朝我们飞奔过来,喊着:“是她们!是她们!”原来已是深夜11点多了。我们非常自责,让大家担心了,领队微笑着拍拍我们:“回来就

好,赶紧洗洗睡吧。”后来,大伙儿告诉我们,烧烤结束后,领队一个宿舍一个宿舍走动时,发现少了我们两个人。于是打电话,同伴的电话在宿舍,而我的电话关机。领队便派了几拨人到我们烧烤地的周围找,直至找到我们……从领队的身上,我意识到要把事情做好并不简单。也正是因为这件事,在工作中,我认认真真做好每一件事,赢得了学生和家长的信任。

感受传递善意的温暖。马来西亚华人给我的印象是心地善良、热情好客,天天接送我们的司机小林就是这样的。他幽默风趣,我们上车,他给我们讲笑话解闷;我们下车,他会站在马路中间指挥车辆,负责我们安全穿过马路。马方负责接待我们的Rebecca也是如此。她热情开朗,每天从早到晚地陪伴我们,与我们说话聊天,以解思乡之情;为我们细心地准备咖啡、饼干、水等;让我们课间填饱肚子;还多次亲自驱车带我们到她的住所,附近的教堂、商场;请我们喝茶、吃饭,并坚持自己全额付款。还有陌生的马来西亚华人帮我化解了尴尬。记得一次在商场,我进洗手间只带了2马币,但是需要3马币,路过的一位马来西亚华人见到此景,立马递给我2马币后就走了,我还没来得及说声“谢谢”。无言有行的善意,温暖着我。我牢记这份美好,在生活中,力所能及地帮助有需要的人;在工作中,主动和学生交流,了解他们的所思所想,让他们时刻感受到学校大家庭的温暖。

不忘追求教育的本真。我遇到很多优秀的教师,有给我们上课的

马来西亚科技大学的老师们,还有一起听课的来自家乡的同行们,他们对教育的热爱和思考、他们的眼光见识、他们的言传身教,让我颇有拨开云雾见天日之感。Mr. KZN是我最喜欢的授课老师,丰富的面部表情,风趣的体态语言,严谨的教学态度,制作精致的课件,地道的英语,上他的课是一种享受。他说,备课是上好课的前提。他还说了这样一段富含哲理的话:山下风景自然美丽,而山上的风景更是美不胜收,我们登上山顶所征服的并不是山的巅峰,而是意志的极限,挑战让生命充满价值和意义。我们的班长坚持天天读书看报,每天写所见所闻、所感悟,他的博文赢得了我们所有人的啧啧称赞。细细品读他的每篇文章,优美且耐人寻味。我想,只有博览群书、喜欢音乐的人才会有这么好的意境。他们让我对自己的教育教学工作有了新的认识,对自己的专业成长也有了新的规划,而且从那以后,阅读成了我生活中必不可少的一部分。

有哲人说,人生本就是一场旅行,让生活留下一路风景,给生命画满灿烂和多姿。我想:讲台只有三尺,世界却有万千,生活不止眼前的苟且,还应诗和远方。世界那么大,青春当远行,让我们去看看。只有身体力行、捕捉天下壮观之奇闻、丰盈心胸之广大,才能感受到世界的意蕴和深刻,才能修炼自己的内心和灵魂。教师的视野决定学生的视野,教师需要不断旅行,在万丈红尘中聆听自己的声音。无穷的远方,无数的人们,都会启迪我们关于课堂的再次思考。