
本报地址：南京市草场门大街 133号 邮编：210036 广告登记：32000000151 承印：江苏鸿兴达邮政印刷有限公司 地址：南京市栖霞区和燕路 440号 印刷投递质量监管中心：025-86275689 订阅：全国各地邮局 定价：150元

■常州幼儿师范学校 鲁峥

飞机再次起飞，我又开始一段新
的旅程。每一次起飞都仿佛是告别难
以割舍的过去， 拉开探索未来的序
幕。从地面的猛然加速到脱离大地，最
后升至云层之上， 从阴雨绵绵到穿破
浑浊的云雾，迎接蓝天与阳光，这一切
仅仅需要几十秒时间。 而这一切象征
了人生境遇的转折，正如阿兰·德波顿
在《旅行的艺术》中写的那样：“飞机起
飞为我们心灵带来愉悦， 因为飞机迅
疾的上升是实现人生转机的极佳象
征。 飞机展呈的力量能激励我们联想
到人生中类似的、决定性的转机；它让
我们想象自己终有一天能奋力攀升，
摆脱现实中赫然迫近的人生困厄。 ”

视力限制人类所见, 视野开阔我
们的人生。我们所处何方，则影响着我
们的视野， 正如井底之蛙认为天空只
有小小一隅。 每一次迁移或是身处异
乡的经历，都会拓展我们的眼界，激发
我们用新的角度看待事物，透视人生。

在飞往阿姆斯特丹的途中， 我看
了一部爱尔兰的电影———《房间》。影片
的序幕是一位憔悴的母亲带着 5岁的
儿子生活在一个昏暗破旧的房间里。在
此之前，这位母亲被一名罪犯绑架并囚

禁在这里，铁门锁住了他们逃脱这里的
一切希望。 儿子出生后，为了保护其幼
小、纯洁的心灵，不让他因为知道自己
被困而受到精神伤害， 母亲编织了一
个美丽的谎言，告诉儿子：电视上的、
外界的一切都是假的， 唯有这个房间
以及我和你才是真实的。 日子一天天
过去， 母子俩唯一得以与外界联系的
媒介就是一台破旧的电视机和天花板
上留出的只能看到天空的窗户。

有一天，事情终于出现了转机。一
次偶然的机遇， 让母子俩齐心协力逃
出了这个魔窟。但是，当看见真正的蓝
天、碧绿的树林、车水马龙的大街以及
自己新的房间时， 孩子在惊讶的同时
迟迟不能适应。 时间流逝，孩子渐渐习
惯了新的环境， 他再次回到了那个囚
禁他的房间， 与自己之前的家具“朋
友”道别。 这时，他明白这个世界是多
么宽广， 而自己也成了另外一个
人———一个变化和成长了的自己。

两年前，因为参加考试，我第一
次独自乘坐火车前往上海。虽然上海
离家只有 200 公里，但第一次独自探
索一个比较陌生的城市，让人感到新
奇与兴奋。 在此后一年多的时间里，
我来来往往穿梭在家与上海之间，几
乎踏遍了上海主城区或繁华或宁静

的角角落落。 而每一次回归家中，我
都感到自己更加独立成熟，也激发了
自己新的探索欲望。 如今，我正坐在
飞机上，再次启程前往马德里，我好
像已经把世界当成了自己的版图。

有一句话说得好：“家不是让你
停留的地方，而是让你站立并出发的
地方。”当我们离开家乡，来到一个陌
生的地域，尝试理解一种你所不知的
语言， 试图融入一种陌生的文化，结
交全新的朋友时， 你所做的这一切，
都会对你固有的思维方式、生活习惯
产生全新的冲击和挑战，同时也会激
发你对生命的热情。

我们需要一场说走就走的旅行，
去感受大千世界的多姿多彩，去体验
异域的风土人情，去拓展眼界，丰富
视角。 只有这样，才能使我们告别柏
拉图“洞穴理论”中只映射阴影的冰
冷墙壁，才能走出那个禁锢住美好生
活的狭小房间。

家永远是最温馨的港湾，对于漂
泊在外的游子更是如此，但为了获得
新生，我们又得要“生活在别处”，去
别处寻找一个更好的自己。离别———
回家———离别，在这反反复复的过程
中，世界的图景在我们面前一次又一
次刷新，人生于是变得越来越丰满。

去别处寻找更好的自己

■宝应县泾河镇张桥小学 孟兆祥

宝应泾河人都知道泾河原来有个左
堡小学，左堡人都知道左堡小学有个“万
老师”。

其实，“万老师”并不姓“万”，而是姓
程，名万明。因为学校里大大小小的事情
他都管，加上名字中间有个“万”字，因而
大家都习惯地称他“万老师”。

我认识“万老师”是在我读小学五年
级的时候， 也就是在那时我知道了他患
有先天性心脏病。那时，他是左堡小学的
教导主任，教我们五年级数学、体育，算
起来不过比我大 10 多岁。 儿时的我，对
他印象不算深刻， 只知道他喜欢打乒乓
球和篮球，酷爱象棋，写得一手好字。 也
因为他字写得好，我很崇拜他，经常模仿
他的字。

“万老师”善于和学生谈心，对我们要
求很严格。记得班上有一个女生因父母供
不起姐弟二人读书，重男轻女的父母要这
个女生休学。“万老师”了解情况后，帮他
们姐弟二人缴了学费。 班上还有一个叫
陈大虎的学生，个子高，也许是因为他有
力气没地方使， 在班上经常欺负小个子
同学。“万老师”经常找这个学生谈心，还
让他担任班上的劳动委员和体育委员。
这个同学觉得自己当上班干部了， 各方
面严格要求自己，再也不欺负同学了。

再次和“万老师”相逢是 1984 年。那
年我应邀到左堡小学代课， 当时唐宝国
校长去宝应参加脱产学习， 学校里缺老
师上课。 校长在家的时候，大事小事总离
不开“万老师”，何况这时候校长又去学
习了呢？ 学校缺人上课，他拖着带病的身
子找到了我。 当时，我对教学可什么都不
懂，上课时，只管自己讲，也不管学生在
下面做什么，更不管学生听没听懂。 他听
了一节课后，利用下班时间和我进行了交
流， 还把他自己在师范里学的《教育学》
《心理学》和《小学数学教材教法》借给我
看，并耐心地指导我备课，自然而然地当
上我的教学指导老师。 记得那时候，每天
学生放学，他不放学。 他总要我把第二天
上课的教案留给他看看。 当我第二天拿
到教案的时候，总是大吃一惊。 我备好的
教案，他不是进行补充，就是调整程序，
或是在旁边写上旁注， 告诉我上课时要
注意些什么。我的教案上，总是留下他红
笔修改的痕迹。我清楚地记得，有一次某
节课的教案被他撕了，重新写了一遍。当
时我很纳闷，也很不高兴。 后来才知道，
他把教案撕了重新写了一遍， 是因为他
咳嗽时不小心把血溅到我的教案上了。
我知道这件事后，热泪夺眶而出，对他更
是敬佩。“万老师”啊，您不仅是学生的好
老师，也是我的好老师！在我与他共事的
日子里，从未见他迟到或请过假，倒是经
常看到他捂着胸口进出课堂、进出校门。

一年后，我被调到另外一所学校。 我
那时年轻，不懂事，想不起来去看望他，倒
是他经常抽时间来看我，翻看我的备课笔
记，提出指导性的意见，询问我教学中的
困惑， 还把他们学校用的试卷带给我，让
我给学生做做看，好让我进行横向比较。

“万老师” 不但教出了很多优秀学
生，还培养了一对好儿女。女儿毕业于南
师大，儿子毕业于南理工，还考取了北京
大学的研究生。他热爱教育事业，不但把
自己的一生献给了教育事业， 而且还教
育女儿读师范做教师，现在女儿、女婿都
是曹甸高级中学的骨干教师。

如今，“万老师”虽已退休，在教育岗
位带病工作 30 多年的他，仍然念念不忘
教育。随着改革开放，农村劳动力越来越
多地向城市转移， 许多孩子成为留守儿
童。“万老师”退休后，周末就把周围的留
守儿童聚集到他家里做功课、 学下棋、学
写诗。“万老师” 免费为这些孩子辅导功
课， 担当起照顾这些孩子的重任。“万老
师”不仅是泾河镇教育工会参加县级象棋
竞赛的选手， 还是宝应白田诗社的会员。
退休后的他，还兼任灶户小学家长学校的
老师、关工委成员、学生诗词指导老师。 他
经常到学校指导家长学校的工作， 指导
学生写诗，为宝应创建诗词之乡出力。

“万老师”没有退休前，就有人劝他
搞个病休，提前退养，他摇了摇头；“万老
师”退休后，又有人劝他：您这么大岁数
了，带病工作几十年了，现在退休应该在
家里安享晚年了！ 可“万老师”说：“在家
没事也无聊，趁还没有瘫下来，为教育做
点有益的事情反而充实一些。 ”

多么朴实的话语， 多么忠厚的教育
人啊！ 愿好人一生平安！

姓程的“万老师”

真情拾贝

■仪征市精诚高级中学 吉荣华

她站直了也只有一米四几的样子，走路时，右手
紧紧抓着一根金属的拐杖， 拐杖下端有几个支撑点，
帮她起一点平衡作用。 她的两条腿是弯曲的，很短，极
细，细得令人担忧，走路时左脚尖先往前挪动一点，右
脚尖再往前拖行一点，非常艰难地移动着，从教室到
宿舍，别人走也就五六分钟，她却要 10多分钟……

我从她来去的方向判定， 她是高二某班的学
生，十七八岁，正值花季，每天却要经受从宿舍到教
室 6 次来来往往的折腾。“唉，真可怜！ ”每当我走过
她身旁，总会涌起这样的感受。 而且我总是不忍心
正眼端详，暗自佩服她身残志坚的精神。

如此严重的残疾，还能坚持学习到高二，如此
逆境中不坠青云之志的精神真令人钦佩！

是天生的残疾？ 还是幼年时的一次意外？ 或者
是童年时的不幸？ 我曾这样思考过。

每次，当我走过她身旁时，我都不忍看她的脸，我
推断她青春的面庞上一定充满哀怨和痛苦。 我想，如果
她发现我认真看她这副苦难的模样，肯定会很难受。

然而，那次，我却有了新的发现。
那是一个雨后的中午，我又与她相遇，她正艰

难地在高低不平的地面上向前移动着， 每移动一
步，地面都会溅起一些小水珠。 走到她身旁时，我终
于抬起头，认真端详了一下———那齐耳短发下的青
春稚嫩、略显瘦削的面庞。

我突然有了一个惊奇的发现：女孩脸上竟然是
一脸的灿烂！ 那微扬的嘴角、明媚的笑容里分明写
着自信和不屈！

后来得知，这位女孩家住皖南山区，自小患小
儿麻痹症，家境贫寒。 父母为了生计，长年外出打
工。从小学到初中，奶奶负责她每天上学的接送。她
初中毕业后， 我任教的这所民办高中接纳了她，学
校还免除了她所有的上学费用。

开学初，每天都有同学扶着她走向教室，遇到
不懂的难题，同学们会主动帮她解答，使她可以更
快地掌握所学知识。 吃饭的时候，同学们会陪她一
起去食堂，还会主动帮她打饭。 她高兴地在作文中
写道：“从我来到这所新学校的第一天开始，迎来的
不是老师和同学异样的目光， 而是大家的无限关
怀，我不安的心得到了平复。 在同学们的帮助下，我
的生活也过得更加充实与快乐……”后来，全校师
生捐款为她买了一辆全自动轮椅，她不用再艰难行
走了。 她在作文里写道：“我快乐极了，这辆轮椅是
我长这么大以来收到的最好最有意义的礼物！ ”

但她除了冬天使用轮椅，其余大部分时候还是
喜欢步行，她觉得这样更能磨炼自己，增强自己的
行动能力和体质。

这真是位坚强的女孩！
令我难忘的， 是她艰难前行时那天使般的微

笑。 在人生的花季里，如此醉人的笑容给人以别样
的美丽!

■张家港市教育局教学研究室 蔡明

不久前，在苏州市名师共同体运作了
8 个年头的节点上，苏州市教师发展中心
给各位共同体主持人补发聘书、 颁发铜
牌， 举行了一个简单而隆重的授牌仪式。
这温暖的举措，一下子触发了几十位主持
人内心深处珍藏的柔软记忆，我的眼前也
浮现出 8年来的一幕幕场景……

“共同体”这个概念，对我这位一直
从事生态教育研究的人来说， 感情是不
同一般的。 大到宇宙宏观的“人类命运共
同体”，小到教育微观的“学生成长共同
体”，它吸收了中华文明中“合”文化的精
髓，它体现的是“合则共生”“合则共赢”
的现代文明发展趋势，它彰显的是生态、
系统、协作、团队的整体力量。

苏州市名师发展共同体， 是基于以
往名教师、名校长例会的实践与总结，首
创性提出并形成的一种名师发展的团队
化成长样态。 印象中，2010 年成立时，全
苏州有 22 个中小学含职高的学科名师
共同体团队。 当时中学语文，含初高中，
分两个组，本人领衔的是Ⅰ组，里面是除
苏州市区、高新区、工业园区之外的各市
区的中学语文名师， 我们把这一组称为
“生态田园”组。

随着名师队伍的壮大，苏州市名师共
同体发展到第二轮时，中学语文又分为三
个组，高中语文两个组，初中语文一个组，
我被领导安排领衔整个初中语文组。

让我这个高中语文特级教师去主持
初中语文组，原因是复杂的。其中除了“我
愿意”外，还因为领导考虑到我为了推动
初中语文老师的成长，在苏州市教育局人

事师资处当时的顾乃肖处长、唐晓明副处
长的支持下，在吴江实验中学率先成立了
苏州市初中语文骨干教师发展中心。

从 2017 年开始， 教育进入了强调培
养学生核心素养的新时代， 苏州市名师
共同体发展进入了第三轮， 我再次被苏
州市教育局聘任为初中语文组的主持
人。此轮工作要到 2020 年届满。我便向领
导提出，本人 2018 年初退休，请求不再担
任这份责任重大的领衔工作。 但苏州市
教师发展中心的领导们回答非常干脆：
“名师发展工作不退休。 你的名师团队工
作有开创性和示范性，成果非常显著，你
的经验、能力、影响和资源，是推动团队名
师成长的无价之宝。 ” 面对这样的信任，
我只能继续接棒。

清晰地记得我们团队的启动仪式暨
第一次名师、 名校长例会是在张家港市
常青藤实验中学举行的。 苏州市教育局
唐晓明副处长亲自到场讲话， 张家港市
教育局陈国华副局长致词， 人事科朱瑞
春科长全程参加活动。

启动仪式在常青藤举行， 专家讲学
费用是校方支持的， 身为语文特级教师
的秦力校长为活动的顺利举行提供了非
常周到的安排和服务。 虽然秦校长逝去多
年，但教育中人依然非常怀念她。 怀念她
对教育的执着和一往情深，怀念她行事的
作风与果敢的气势。 依稀记得她在病重期
间，我和我的团队成员提出一定要去看望
她，可她，竟然坚持在学校接待室和我们
见面。 那一刻，让我们泪流满面！

好的开头往往是最好的征兆。 从此
以后，我们这个团队去昆承、到木渎、赴
吴江、往昆山，足迹遍及整个苏州的所有

地区，先后到过 31 所初、高中；开展名师
高徒等不同主题的课堂教学观摩与研
讨； 举办过 6 位特级教师教育思想研讨
会；应有关市区和学校的邀请，组织过 4
次团队名师的送培到市到校活动；先后延
请过省内外专家教授 12 人，前来讲学和
指导；与国内语文四大期刊的主编、副主
编和资深编辑建立联系， 联合举办高层
次的活动， 并做好名师宣传和论文发表
的推荐工作；聚集大多数人的智慧，共同
参与生态语文教育实验项目和大陆与台
湾等地初中语文教材和教学的课题研
究； 指导团队名师成立各自的名师工作
室， 辐射和带动市区级学科带头人和骨
干教师的成长； 结合课程基地建设与苏
州的中、高考，开展行之有效的专题阅读
或写作研讨活动。 我们一直在行动，始终
在成长的路上行走。

8年来， 共同体有陈芳、 李江华等 16
位成员晋升为江苏省特级教师， 并有钱建
江、刘恩樵等 10位成员晋升为中小学正高
级教师。 我们团队的初中生态语文教育项
目获得了 2017 年江苏省教学成果奖特等
奖和 2018年国家级教学成果奖二等奖；大
陆、台湾、香港初中语文教学比较研究成果
获得 2016 年苏州市教学成果奖特等奖和
2017年江苏省教学成果奖一等奖……

在举例式的简单梳理中， 我们已经
发现， 每一位名师的成长都有一股不可
或缺的力量在推动， 那就是来自名师发
展共同体的力量。

我的体会是： 一个由学科名师聚集
在一起的团队，一颗颗名师的脑袋，就像
一盏盏功率巨大的灯泡， 让他们聚合在
一起， 会形成一个巨大的光源， 照彻黑

夜，自成风景！ 而一个个碰撞的思想又会
产生无限的聚合作用，相互孵化，获得启
发，受到激励。而这个过程是向心的，似辐
辏，是一种聚变，它是生态的，强大的共生
效应推动甚至裹挟着参与其中的个体在
场中成长。“三个臭皮匠，赛过诸葛亮。”更
何况是数十位同一学科、 学段的名师呢?
它产生的智慧是无法估量的，是一个人怎
么搜肠刮肚也难以为之的。

经过共同体这个团队一次次高品质
活动的碰撞、历练、助推之后，名师们的见
识、视野和境界会悄然发生变化，他们把
这些变化与智慧， 带回到自己的工作场
所、学校或教研组，影响力会更大。 因为，
此时的每一个名师， 不只是闪亮的光源，
更是一块可以发酵的酵母， 一旦有了气
候、温度与适合的对象，他就会产生名师
效应，就会迅速发酵。 这是发散，是辐射，
是巨大的核裂变，是一种生态的衍化。 大
凡要求上进的教师都会在强大的向名师
看齐的“磁场”中或多或少地获得生长与
发展。名师们各自在工作与成长过程中自
发地组合起属于自己的工作室，这样的工
作室就是未来名师成长的摇篮，是名师共
同体不断向外衍生的生命场。

这就是名师共同体的力量！
名师发展共同体就好比教师发展的

一艘航空母舰。每一位名师则是航母载着
的一架架领航战机， 在这里得到补给，积
蓄着能量，增强着战力，然后又从这里返
回各自的战场， 形成并领航自己的战机
群，翱翔在教书育人的蓝天里，谱写着立
德树人的教育新篇章。

（作者系苏州市名师发展共同体初中
语文组主持人）

生活浪花
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