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文人

行人生 板
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往事如愈酿愈香的陈年老酒，是
人生卷轴上最亮丽最耀眼的风景。
从教的日日夜夜，让人萌生出一种别
样的情怀。

那年我师范毕业，被分配到离家
二十余里的乡镇中学，正式开始了自
己的教学生涯。

初为人师，我既欣喜又忐忑，更
倍感光荣和骄傲。

我知道自己还不能游刃有余地
驾驭课堂，班里也总有学生调皮捣
蛋，但我没有退缩，工作的劲头越来
越足，为早日成为一名优秀的教师而
奋力拼搏。我每天精心备课，认真授
课，仔细批改作业，和学生真诚交谈，
做他们的知心朋友，一切都是那么
美好。

学校的老师多是本村或者附近
村子的，每到晚上，这些老师都回家
休息了，只剩下我们几个离家远的在
学校。聊天交流成了我们晚上解闷
的方式。然而更多的时间，我将自己
关在房间里看书、写文章。唯有此
时，我才会忘却寂寞和烦恼。

我陶醉于意境深邃的唐诗宋
词，寻觅着李白的飘逸，体会着杜甫
的深沉；聆听着李清照“寻寻觅觅，

冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的浅吟低
唱，沉醉于苏东坡“大江东去浪淘
尽，千古风流人物”的豪迈高歌。我
徜徉于世界名著中，体味人物的悲
欢情感，为茶花女的不幸遭遇而同
情落泪，为少年维特的爱情烦恼而
忧心忡忡……

文学熏陶了我，我又用文学去熏
陶学生。学生们的人文素养迅速提
高，班里的语文成绩开始名列全区前
茅，我也发表了数篇散文和诗歌。

虽是在乡下教书，但我欣喜异
常，我为自己是一名教师而欣慰！

班里的学生聪明伶俐，而且个
个好学。为了开阔他们的视野，我
把自己多年来积攒的中外名著和
《读者》《小小说选刊》等杂志带到班
里，供学生阅读。很多时候，我和学
生一边读一边探讨，享受着书籍带
来的乐趣。

令我感到惭愧的是，我后来没能
坚持下去，当了“逃兵”，辞去工作去
广东闯荡了一番。独自走在陌生城
市的街道上，看着鳞次栉比的高楼，
听着缠绵悱恻的流行歌曲，我时时有
一种陌生感。“外面的世界很精彩，外
面的世界很无奈”，我觉得自己注定

只是那座陌生城市里的一个匆匆过
客而已。

我的学生们不知道从哪儿打听
到我在广东的地址，不停地给我写
信，有时一天就有好几封。信中一遍
又一遍呼唤：“薛老师，您回来吧，我
们想念您，等着您为我们上课呢！”在
遥远的异乡，读着学生们情真意切的
来信，我一次又一次落泪。

于是我又匆匆而回，而且下定决
心，纵然清贫一世，我都要固守这方
教育的热土。

那年中考，学生们用优异的成绩
回报了我。那个时刻，我感觉自己是
天底下最幸福的人。我提笔写下《望
海潮》，表露自己内心的情怀：

半亩方塘，三尺讲台，杏坛自古

繁盛。红烛生辉，传经授道，座中数

十门生。玉壶存冰心，朱笔写师魂，

师德高尚。春播桃李，秋收硕果，展

豪情。

九月校园清嘉，有桂花飘香，秋

高气爽。博览群书，潜心执教，呕心

沥血育英。学令公讲学，谆谆如父

语，心情朗朗。他日门墙桃李，欣慰

藏胸中。

不久前，我生病住院。住院期

间，学校领导和同事们纷纷前来探
视。更让我感动的是，学生们得知我
生病的消息后，或打电话或发微信，
牵挂着我的病情，安慰我安心养病。

出院回到家中，历届学生来了许
多，一声声关切的问候，让我甚为感
动。感慨之余，我又写了一首《临
江仙》：

前些时日，偶染微恙，心情郁闷。

亲朋好友，闻之探视；学生得知，来信

问候。南张诸生，登门探望，一声保

重，热泪盈眶。余一凡人，无权无势，

有人敬重，此生无憾。感慨系之，唏

嘘不已。是为小序。

犹忆南张相见日，廿年往事堪

惊。回首双鬓已星星。再度相逢时，

畅叙师生情。

离家甚远校简陋，身心系育人

上。为教学日思夜想。不应年岁愁，

喜弟子有成。

从教二十余年，我有过辛酸，有
过痛苦，有过困惑，有过遗憾，但更
多的是喜悦和欣慰。与学生相处的
时光，是我一生中最美好的记忆；学
生的喜爱和敬重，是我一生中最宝
贵的精神财富。此生做一教师，
足矣！

从教的那些日子
■薛国英

随闲庭 笔

如今，时令野菜纷
纷上市。从地面的蒌
蒿、苜蓿、蒲公英，到地
底的小蒜、鱼腥草，再到
枝头的榆钱、香椿头，各
式各样的野菜令人目不
暇接。

若论受众面广，非
荠菜莫属。不识荠菜
的人应该不多，不食荠
菜的人当在少数。采
摘叶片带着锯齿的翠
绿荠菜，不用尝，唇齿
间便洋溢着柔嫩鲜甜
的气息。用清水把荠
菜洗净，沥干、切碎后
轻揉成团，挤走多余的
水 分 ，拌 上 新 鲜 的 猪
肉，就成了鲜美的荠菜
肉馅，可以包进饺子、
汤圆、馄饨或春卷里。
还可以像汪曾祺那样
用 荠 菜 做 凉 拌 小 菜 ，

“和香干细丁同拌加姜
米，浇以麻油酱醋，或
用虾米”。那个鲜，谁
尝了都不会忘记，难怪
苏轼盛赞荠菜为“天然
之珍”。苏轼还喜欢以
荠 菜 煮 稀 饭 ，创 造 了

“东坡羹”，并赋诗曰：
“时绕麦田求野荠，强
为僧舍煮山羹。”

野菜要说名气大，
蒌蒿当名列前茅了，不
仅苏轼说过“蒌蒿满地
芦芽短”，汪曾祺也多
次写到蒌蒿。他的小
说《大淖纪事》里记述：

“沙洲上冒出很多紫红
色的芦芽和灰绿色的
蒌蒿，很快就是一片翠
绿了。”有意思的是，他
在后面加注：“蒌蒿是
生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭
长的小叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹
子’，加肉炒食极清香。”两位文人的记
述，让蒌蒿名气大增。早在明朝，蒌蒿
就用来与笋干凉拌食用。现如今，蒌蒿
炒咸肉已成为一道家常美食。

新上市的枸杞香美细嫩，夹杂着一丝
回味悠长的清苦，以糖化之，拌上香干，
苦味减弱，爽口开胃。《红楼梦》里提到，
宝钗和探春曾向厨房要一道“油盐炒枸
杞芽”，可见枸杞作为食材由来已久，也
是雅俗共赏的。汪曾祺也爱吃枸杞——
谈到美食，尤其是野菜，好像都绕不开汪
老——他称枸杞“清香似尤甚于荠菜”。
汪老不仅将枸杞写得很美，还把卖枸杞
的小姑娘写得很有灵气，他在《人间草
木》中写道：“枸杞头带着雨水，女孩子的
声音也带着雨水。”

肥厚多汁的马齿苋风味独特。最简
单的吃法是采苗叶，先以水焯过，晒干后
炒熟，加油盐调食。凉拌的马齿苋口感
脆嫩，吃起来像苋菜一样滑溜溜的，略有
些酸。“马齿苋，又名五行草，以其叶青，
梗赤，花黄，根白，子黑也。”历代的中草
药书籍对马齿苋都是高看一眼的，不仅
因为它把五行都占全了，还因为它的别
名叫长寿菜。

名字同样有“马”的马兰头，是江南
人的最爱，食药兼具。李时珍说：“湖泽
卑湿处甚多，二月生苗，赤茎白根，长叶
有刻齿，状似泽兰，但不香尔。南人多
采汋晒干为蔬及馒馅。”马兰头的苗叶
芳香，质地脆嫩，可凉拌，可炒，可作馅
料。作为江南小菜，马兰头拌香干，一
青一白，口味清淡，“一箸入口，三春不
忘”。《随园食单》亦载：“马兰头，摘取嫩
者 ，醋 合 笋 拌 食 。 油 腻 后 食 之 ，可 以
醒脾。”

豌豆头，扬州本地也叫“安豆头”，是
寓意很好的野菜，年夜饭通常都少不了
的，寓意一年平平安安。豌豆头叶子薄
嫩，口感清脆，为中和青涩气，炒时通常
耗油较多。

“带露采撷，指甲皆香。凉晕齿颊，自
成馨逸。”这说的是菊花脑。菊花脑与鸡
蛋，在沸水里“金风玉露一相逢”，便成一道
风味独特的家常汤品，蛋黄叶青，气味芬
芳，清爽提神，有江南特有的清新雅致的
味道。

“人间有味是清欢”，地之野，河之畔，
江之洲，山之脚，大自然的馈赠是大方的，
可谓“天涯无处无芳草”。汪老说：“凡野
菜，都有一种园种的蔬菜所缺少的清香。”
或许，在清新与粗粝纠缠中，草腥气和泥
土味早已渗进野菜的骨子里。大多数野
菜，在食用之前需要焯水，犹如淬火成钢，
是必要的一道程序。水煮、清蒸、凉拌、清
炒……淡者出味，浓者提鲜，裹在鸡蛋里、
包进面皮中的野菜，气息清幽，一股清凉
的滋味妙不可言。还是汪老的表达最为
生动：“如坐在河边闻到新涨的春水的
气味。”

《白雪歌送武判官归京》是一首
颇具代表性的边塞诗，它气势磅礴
而又极具艺术感染力。在教学时，
我在帮学生整体把握诗歌内容之
后，按照教学计划提出了问题：“同
学们，这首边塞诗既描绘了边塞风
光，也叙写了送别之情，请说一说作
者是如何描绘景物的。”

这难不倒他们，站起来回答问
题的学生都侃侃而谈，说诗人借助
比喻手法，写出了雪大、雪厚、雪美
和天气奇寒。只是说来说去，学生
的回答一直流于表面，我有点不悦，
觉得都初三的学生了，阅读怎么还
这么肤浅。

“诗中‘忽如一夜春风来，千树
万树梨花开’这一句是千古传诵的
名句，它不仅通过比喻手法写出了
雪下得急，下得大，下得美，而且融
情于景，表达了作者对友人离去的
不舍。如此寒冷的天气，也表现了
边疆将士们不畏严寒、坚强乐观的
品质。”又一名学生站起来回答。

终于有人发出不一样的声音，
将景和人和情联系起来了，这才是深
入阅读啊，我急忙予以褒奖，只是内
心隐隐有点不安，总觉得哪里不对
劲。但课堂上面对四五十双眼睛，我
来不及思索，继续上完了这堂课。

后来，校内一位老师开设公开
课，她也选择了鉴赏《白雪歌送武判
官归京》这首诗。在品读时，她的学

生亦如我的学生般“肤浅”，围着雪
大、雪美、雪急说个不休。

不过她没有着急，而是调转话
锋，对学生说：“作者岑参是个很喜
欢梨花的人，在他的诗句中，曾多次
写到梨花。”她随即用投影仪点出一
张图片，上面有一组描写梨花的
诗句：

长安柳枝春欲来，洛阳梨花在

前开。（《送魏四落第还乡》）

梁园二月梨花飞，却似梁王雪

下时。（《梁园歌》）

边 城 细 草 出 ，客 馆 梨 花

飞。（《河西春暮忆秦中》）

自 怜 蓬 鬓 改 ，羞 见 梨 花

开。（《春兴思南山旧庐》）

这些诗句让人在读后自然感受
到梨花之美以及岑参对梨花的
喜爱。

她接着问：“作者在这里把雪花
比喻成梨花，有什么用意呢？”

有学生回答：“可以看出他见到
雪花的喜爱之情，是一种惊喜之情，
从‘忽’字也可以感受到诗人看到大
如梨花的雪花突然而至的惊喜。”

另一学生补充：“天气如此奇
寒，环境如此恶劣，诗人不惧反喜，
才写出如此壮美的诗句。”

之前的不安再次隐现。我不禁
思索对于这一问题，我和这位老师
的处理方式有何不同。

她调动自己的知识储备，通过

对诗人的研究，巧妙利用岑参对梨
花的喜爱和多次描绘梨花的诗句，
让学生明白诗人将雪花比喻成梨花
不是巧合。岑参眼中的雪花有梨花
的影子，是因为梨花早在岑参心中，
所以诗句自然映照出诗人突见大雪
的激动。这样以诗解诗，无痕自然，
学生沿着其中思路拾级而上，不至
于毫无章法可循，又有突然收获的
惊喜。而且这样引入诗歌也能拓展
学生阅读的视野，走向群文阅读，不
再只拘泥于一首诗。

我呢？让我不安的是什么？
是学生看似深入的解读，蒙住了我
的眼睛，我惊喜于阅读“结果”的呈
现——给出了我最想要的结论，而
忽略了对学生阅读思维的培养。
学生的解读其实已是缺少逻辑的
过度解读，我当时应该再追问一
句：你是怎么读出来的?如果这一
结论，学生有自己的思考，只是自
己尚未厘清，我应该引导他走进文
字，思索整理，再力求完整准确地
表述出来；如果他是照葫芦画瓢使
用套话，那我只能从零开始，培养
他对语言的感觉，一点点对语言文
字敏感起来。

今后，我不会再犯这样本末倒
置的错误了，不能光注重学生回答
得正确与否，而要带领学生真正走
进语文的世界里，感受中国语言的
无限美好。

一堂语文课的反思

行教育 思

绽放 李陶 摄

■郑雪梅
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村子南边不远处就是一片沙子山，
山上长满了榆树。榆树的枝条既结实
又柔韧，是编筐的好材料。父亲总会趁
下工的间隙斫些回来，用一些稍粗的编
成一个又一个大筐，用来装土或盛
粮食。

可是，父亲只会编大筐，一些更加
细小的枝条很难利用，便弃置一旁，不
理不问。

母亲看着可惜，就半蹲在一旁，
来回翻找自己认为还有用的榆树条。
母亲手巧，能缝能补，能织能绣，在我
眼 里 ，她 的 一 双 手 就 像 会 变 魔 术
一样。

母亲以 3 根榆树条为一束，将 4
束 摆 成 米 字 型 ，用 其 他 枝 条 缠 绕 6
圈，打好底后，将枝干向外倾斜，继
续用枝条缠绕。母亲总会按照我喜
欢的样式编织挎篮的边沿，剩下的枝
干就拧成了挎篮的提手。母亲的手
指辗转腾挪，就像在跳舞，没多长时
间，一些在父亲眼里毫无价值的榆树
条，就被母亲变魔术般编成一个精致
又漂亮的小挎篮。

5月，塑料棚里的西红柿、黄瓜陆续
成熟。母亲拎着小挎篮在一旁不停寻
找，发现一个便高兴地摘下来，放在挎
篮里。晨风清冷，母亲似乎完全没有在
意，塑料棚里满是她深深浅浅的脚印。
太阳刚刚高出地面，晨光映在她瘦削的
脸颊上。

此时，我还没有睡醒，母亲把装满
西红柿和黄瓜的小挎篮放在我的床
边。我一睁开眼睛，便看见那些红红
的西红柿和翠绿的黄瓜，上面还残留
着一滴滴晶莹的水珠。西红柿和黄瓜
鲜嫩清新的气息扑鼻而来，我顾不得
站在一旁的母亲是否笑话，抓起一根
黄瓜送进嘴里，尽情享受大自然和母
亲的馈赠。

母亲也会专门编一些小挎篮供我
们玩耍。小时候玩具不多，印象最深的
是弹弓、塑料水枪和玩具车。玩具玩坏
了，我们也舍不得丢弃，把它们装进小
挎篮里，等伙伴聚集的时候，互相调换
零件，有时还能再组装成一个新的
玩具。

如今，我们都搬进了城里，母亲
和我都不停地回忆有小挎篮陪伴的
美好时光。母亲总希望在某个清晨，
能够再为我摘几个新鲜的西红柿，揪
几根脆嫩的黄瓜，装进小挎篮里，放
在我的枕边，看我睁开眼睛后惊喜的
表情。她也经常跟我一起回忆，我是
如何拎着装着玩具的小挎篮与别的
孩 子 交 换 零 件 的 ，目 光 里 充 满 了
温情。

虽然小挎篮早已被岁月销蚀了“容
颜”，但是藏在小挎篮里的母爱，却从未
在我心里褪去半点颜色。

挎篮里的爱
■张彦民

浪生活 花


