

真情 拾贝

冬声起

■张金剛

枯叶飘尽,铺满树脚,擦着地皮“唰啦啦”翻卷纷飞,全裸的枝条倔强地在寒风中打着呼哨,四下摇摆。

与之相和的,是那泛黄的窗纸在“呼哒呼哒”喘息,灶台上的锅盖瓢勺“叮叮咣咣”乱敲;细密的窗缝灌入利刃般“嗖嗖”的风,狰狞得不可一世;裹紧衣领袖口的人们“吸溜吸溜”地喊着“冻死了”匆匆归家,“咚”地关门,堵了孔缝,猫起冬来……

我的印象中,冬天往往是在瘦人的风声里忽然来的,将人打个措手不及。继而,整个世界肃静下来,因没了繁叶遮挡,村子的“传声系统”空前通透,冬声愈加突显、真切,在耳畔悠悠回响数十载。

密集嘹亮的鸡鸣划破黎明的沉静,唤醒红红的朝阳哆哆嗦嗦爬上山冈,掠过树梢,趴在窗棂,催着赖床的人们“哎呀呀”开门,惊着院里早起啄食的鸡们、鸟雀们,欢叫着“扑棱棱”跑远、飞走。

孩子们对寒冷并不敏感,确切地说不惧怕。被母亲拽到跟前,连哄带吓地今天套件绒衣,明天套件毛衣,后天套件棉袄,手套、耳帽、围巾一样不能少,包裹得像块面包,在村里企鹅般摇摇晃晃,绒球般滚来滚去,从早到晚没个消停,所有街巷注

满“叽叽喳喳”。

最喜欢的是下雪了。听父亲挥动扫帚“唰唰”扫开一条雪路,我已翻身穿衣起床,寻同样兴奋的小伙伴们一起奔向雪村、雪野。白茫茫的大地上,滚动着色彩耀眼的男孩儿、女孩儿,“咯吱咯吱”踩出散乱的小脚印儿,片刻堆起俏皮的雪人。或者摇着一树积雪,“哗”,来不及躲闪的,瞬时成了“雪人”,哭爹喊娘地蹦跳着,扭动着,拍打着,笑声如雪花般纷扬。

有孩子闹腾,村子便热腾腾的。打雪仗、捉迷藏、踢毽子、跳绳、挤暖、撞拐……丝丝“白烟儿”伴着此起彼伏地畅快呼吸,在汗津津的额头、脖颈、掌心弥漫,逗引得那些蜷缩在墙根儿晒太阳、打扑克的大人们也跟着咕咕咕,或参与其中,乐呵呵。

冬愈寒,与火靠得愈近。

夜校放学路上,瞅着没人,使个大胆儿,抱一捆攥在路边的玉米秸,

点燃在空旷的地块中央。通红的一团暖流催我们欢腾跳跃,手脚、腿脚、前胸、后背,都要烤到,“毕毕剥剥”的爆裂声是节奏明快的伴奏。待火渐熄,覆了沙土,温暖登程,洒下一路“嚓嚓”的脚步声,欢快的说笑声,一时搅动冬夜,又立时恢复肃寂。

灶台前,玉米棒、枯树枝、劈柴块、白茅草、芝麻秆、烂树叶……一切可燃柴都烧得倍儿溜,风箱“呱嗒呱嗒”送来风,柴草“呼呼哧哧”燃得欢,直烧得小炒儿“滋滋啦啦”、炖菜“咕嘟咕嘟”,配以欢快温馨的锅碗瓢盆交响曲,厨房香香的,家人暖暖的。

更多时光,是抱着火炉度过的。炉中煤燃得正旺,煤炉与烟筒搭成的风道,引着红的蓝的火焰“呼呼”穿过,烤得小屋暖洋洋的。炉口儿摆了一圈儿花生、瓜子、红薯、土豆,随着细细的“叭叭”声、“滋滋”声响起,缕缕香味儿飘散开来。我停下“沙沙”疾写的作业,母亲停下“哧哧”纳着的鞋底,父亲停下“哗啦”拧着的玉米,凑到炉边尽情享受这寒冬里喷香的小零嘴儿。吃罢,壶中水正当其时地开了,“嘶嘶嘶”翻滚着,水汽顶着壶盖儿“咕咕咕”跳动,敲着壶嘴“吱吱儿”长鸣,我们倒杯水,继续安静地各忙各的……

村庄愈发热闹起来,是由一声凄厉的猪叫作为序曲的。于是,忙年开始。

辛辛苦苦一年喂得肥硕的黑猪白猪们,是农人的希望与欢乐。受人尊敬的屠夫,提前预约请至家中。猪嚎渐渐平息,将猪开膛、肢解、切块、剁碎,红烧、卤煮、拌馅、腌制,变成一

年的餐桌美味。

说是冬闲,可为了全家人的吃食,大都闲不住。村里的几盘石碾,总是忙忙碌碌,一日接一日排满了档期。“吱吱呀呀”推动碾磙,先碾后罗,加工出细腻的玉米面、黄米面、红薯面;再挑个好天气,摆开阵势,与乡邻、族人搭伙摊煎饼,蒸年糕,炸油糕,轧馅饅。间或,推动石磨,磨出豆腐,做豆腐,再炸豆腐,腌豆腐。其间,朗声说着天下大事、家长里短,或听着评书、歌曲、小戏,劳作声、谈笑声在村庄里飘荡洋溢。

当沁心的冬声在耳畔再次响起时,我故乡的村庄已迈入又一个冬季。在已铺了柏油路、水泥路的村里溜达,除了零星几声老人的咳嗽、汽车的鸣笛、货郎的吆喝、母鸡的“咯嗒”,静得出奇,静得让我心碎,可以想见过年的鞭炮声也会少到可怜。刺骨的寒风吹刮了数十年,将我吹至中年,也将昔日故乡满是烟火味儿的冬声一点点吹进岁月深处,直至吹散吹净,无法听到。

冬声起处是吾乡!在车水马龙、人声喧嚷的城市生活久了,愈发想回村里转转,让儿时、少年的冬声记忆,在那里共鸣回响。

冬声起,情切切,我已心归故乡!

风物 杂谈

洪泽湖大堤

■梁万年

虽是严冬季节,但天气晴好,我前往洪泽实地探访了三河闸。三河闸有淮河第一闸、全国第二闸的美誉,它有63道闸门,每道闸门净宽10米,大闸全长697.75米。三河闸于1952年国庆节开建,1953年7月建成使用。10个月的时间建成一座大闸,凝聚着10多万民工和工程技术人员的心血,打破了国外专家“至少要5年才能建成”的预言。

大闸内外落差约有4米,东边浅水处,许多人端坐在水边垂钓,场面颇为壮观。关着的闸门呈弧状,滴水不漏,让我们非常惊讶:这该是怎样的高超技术才能做到啊!

雄伟壮观的三河闸,当初设计行洪流量是8000立方米每秒。1954年特大洪水,三河闸泄洪10700立方米每秒,确保了里下河地区的安全,顺利通过了“大考”。经过几次改造,现在的泄洪能力达到12000立方米每秒。

三河闸地处当年“仁义礼智信”五座减水坝的“义”坝上。在闸南处,可以看到两头卧着的镇水铁牛。据说,镇水铁牛于康熙四十年端午节午时在高良涧开始铸造,共铸成16头。铸成后的铁牛分置在洪泽湖大堤各险要地段,如今仅存5头。

当初,修建三河闸得到了毛泽东、周恩来的多次批示。正值抗美援朝之际,国家经济极端困难,党中央还是把民生工程当作头等大事,努力根治水患为民造福。

在洪泽湖水利碑廊,一些历史遗留的石刻、石碑引人驻足。印象最深的有两块。一块是乾隆三面题字碑。这块石碑,记录了乾隆皇帝三次到访、三次题词,显示朝廷对根治淮河水患的决心。一块是“永保群众利益”的石碑,记录的是当年中国共产党领导的抗日民主政府对老百姓的庄重承诺。其余则是“金堤永固”“普庆安澜”“一定如意”“风恬浪静”等石碑,寄予着世世代代人们美好的期盼。

据史料记载,洪泽湖大堤始建于东汉建安五年,汉魏隋唐时期的洪泽湖大堤,其主要功能是捍淮、屯田。从明万历八年至清乾隆四十九年,是洪泽湖大堤大扩建时期,扩建的原因是黄河全流入淮,淤塞逐渐加重。洪泽湖大堤是中国古代水利规划、坝工技术在18世纪前领先世界的重要历史见证。

其实在新中国成立前,大堤曾多次决口,危害甚烈。仅以“周桥大塘碑记”为例,1824年,大堤被冲毁,湖东被淹,墙倒屋塌,人畜死伤无数。此后,清政府派林则徐等修筑了周桥大塘内堤。如今,洪泽湖大堤作为大运河58处遗产点之一,正式成为世界文化遗产。而周桥大塘遗址公园就是世界文化遗产评估验收点之一,这段尚存的730米长的石工墙依然巍然矗立着,园内有林则徐治河塑像,石工墙上还有“林工”铭文的铁碑。

如今的洪泽湖大堤,真的是“金堤永固”,守护着近3000万百姓。1991年大水,2003年大水,大堤都固若金汤。2016年加固后的大堤,可防百年一遇的洪水。堤顶沥青路面,平整光滑。长堤不仅成了世界文化遗产,更是人们休闲的好去处。大堤两侧都是高高大大的树,树隙下修好了栈道,步行绿道、健身器材以及可供人们休息的亭子、桌凳等。面湖的护坡,用玄武岩砌成,长达67公里,蔚为壮观。堤顶护坡的碑刻,彰显着洪泽湖大堤丰富的文化。毛泽东同志手书的“洪泽湖”三个大字成了人们打卡的胜地,其手书的“一定要把淮河修好”八个大字代表着共产党人为了人民谋幸福的勇气和决心。



神象奕奕

杨青 摄

园丁 看台

做好家校共育四篇“文章”

■魏田

家校共育可以充分整合家庭与学校的资源,发挥教育合力,达到事半功倍的效果。从学校层面来说,推进家校共育,需要做好“调查研究”“培育成长”“选树典型”“增进沟通”四篇文章。

做好“调查研究”文章 家校共育,首先要了解家长对学校教育的需求。通过问卷、家访、走访、座谈等形式,倾听家长心声,列出家校共育需求清单,避免出现“剃头挑子一头热”的现象。

方法一:问卷调查。拟定家校共育问卷无记名调查表,了解家校和谐度与家长对学校教育的需求,梳理出家校共育的清单。方法二:走访家访。通过党员大走访行动,走进困难家庭,了解家庭在教育方面存在的困难;通过班主任、教师家访,了解班级大多数家长对教育的需求,更真实地了解家校共育该做什么。方法三:沙龙座谈。组织召开学校、班级家长会会议,听取家长代表对家校共育的想法与建议。

做好“培育成长”文章 优秀的家长取决于自身的修养,但同时也离不开学校的培育。学校通过系列活动,提升家长的教育理念,帮助家长快速成长。首先要开好“家长课程”。对于特别优秀的家长,

也可以请其登台讲座,互通有无。其次要做好“经验传递”。定期通过学校微信公众号向家长推送优秀的家教书籍、育儿文章以及家庭教育公益课、心理教育公益课等,通过与家长“同读一本书”带动书香家庭建设。第三要做好“家校活动”。通过举办丰富多彩、形式多样的家校共育活动,增进家校联系,如家长开放日、亲子研学、亲子运动会、父母对话日等。

做好“选树典型”文章 通过选树典型家长,宣传典型事迹,让更多家长关注学校教育,关注家校共育。我校通过制定《好家长评选办法》,对家长参与学校互动实行积分星级评定,鼓励家长积极参与学校与班级建设,每学期评选表彰一批“好家长”。在此基础上,我校对评选出来的“好家长”的优秀事迹进行展播,介绍好家长营造的良好家风。我们还在学校公众号开设“家校共育”专栏,请优秀家长讲讲自己的育儿经,形成辐射引领作用。

做好“增进沟通”文章 增进家庭与学校的沟通,让沟通更畅通是家校共育达到理想状态的前提。学校通过引导家长走上讲台上课,参与学校管理,建立信息平台等形式,让沟通

真正落到实处。

开设“家长微讲堂”,邀请家长上一节班会课。家长走进教室,为孩子们开设班会课,可以让孩子感受不一样的父母,不一样的课堂。家长可以分享自己的工作、创业等亲身经历,让孩子们了解到父母的不易;可以分享自己擅长的专业知识,让孩子们了解到父母的特长和工作的内容,产生更深的孺慕之情;还可以分享孩子的成长历程,回顾与孩子一起成长的点点滴滴,在养育孩子过程中的辛勤付出,引导孩子们学会感恩。

开展“管理微参与”,邀请家长当一天管理者。通过主题活动,带动家长参与到学校教学与管理中来。如当好校长助理、一日值班家长、管理观察员等,参与或监督学校的一日常规,助力学校管理水平的提升。

实施“家校零距离”,让沟通更畅通。构建家校信息沟通平台,以企业微信、腾讯智慧校园平台、校长信箱、校长热线等平台为依托,即时收集家长对教育的需求信息,及时沟通、处理、反馈。通过多渠道管理,才能让沟通更顺畅,让家校共育更有成效。

(作者系泗洪县衡山路实验小学副校长)

教育 行思

“复课后,看到五星红旗伴随着庄严的国歌声在校园升起,那一刻,我的内心无比激动,我比任何时候都爱我的祖国、我的学校。”今年4月底学生返校后,南京审计大学以庄严的升旗仪式开启复学第一课,学生们至今回想起来仍心情激动。

在这场没有硝烟的“战疫”中,南京审计大学探索“嵌入式”思政工作模式,构建了“思政课程+课程思政”同向同行、“网上+网下”多维互动的全员全过程全方位育人格局,让思政教育如盐入水。

学校以师生生命安全为中心,号召师生将小我融入祖国和人民的大我之中,推出直播课堂,举办视频公开课,大力宣传战“疫”精神,厚植爱国情怀。学校组织一批批“逆行者”、志愿者、奉献者用实际行动诠释着初心坚守与使命担当。首次线下复学当天,校领导前往车站迎接返校学生,让他们出站就看到“家里人”,感受到学校的关心与呵护。学校发布“南审抗疫图鉴”,用手绘的方式致敬抗疫期间每一位辛勤坚守的劳动者;举行“今天,让我们一起点亮南审”活动,10余万名师生校友在线参与,告别彷徨与焦虑,点亮憧憬与光亮。

南京审计大学坚持将疫情防控与三育人相结合,探索挖掘疫情防控下的思想政治教育资源,将思想政治教育内容与专业教学相结合,嵌入各门专业课、必修课,所有课堂都担负起育人功能,每位教师都守好一段渠、种好责任田,做好“全员、全过程、全方位”育人。

在《刑法总论》课程中,教师靳宁以武汉“封城”作为“紧急避险”这一章节的在线教学案例。教师曹严礼在网络开启“商业银行在抗击冠状病毒疫情中的作用研究”的主题讨论,发布了相关主题帖18篇,引导、带动学生回帖2000余篇,积极在线答疑1100多次,培养学生坚韧不拔、从容不迫的奋斗精神。

学校还组织开展了线上“南审好课堂”评选活动,以师德师风建设为导向,在线教学质量为重点,表彰了69位在线教学过程中涌现出的优秀教师,积极发挥教学示范引领作用。

南京审计大学通过成立新媒体联盟,构筑网络育人工作矩阵,打造网络育人共同体,构建起“校园网、微信、微博、抖音”+“学校、学院/书院、班级、个人”的纵横网络工作矩阵。全校各部门、各单位共开通微博账号200余个,微信公众号400余个,以南京审计大学官方微博为龙头,在网络空间里举旗帜、展形象、聚民心、育新人。

学校举办第三届南京审计大学“我心中的思政课”微电影大赛,增进大学生对习近平新时代中国特色社会主义思想的政治认同、思想认同、情感认同。策划并推出“南审人笔下的抗疫故事”“南审版健身视频教程”“南审版《不放弃》手势舞”等多个视频、图文推送、征文活动等,利用新媒体联盟同步发声,展示出一批优秀的网络作品,汇聚爱国奋进、共抗疫情的精神力量,探索嵌入式思政教育的南审路径。

(作者系南京审计大学党委书记)

心灵 火花

山芋

■乔加林

我出生在20世纪70年代初期,在那个物资极度匮乏的时代,农村家家户户都很穷,我们家在村子里是最穷的一家,说吃了上顿没下顿也一点不夸张。从小深深烙印在我脑海中的便是“饥饿”二字。一个礼拜能吃上两顿玉米面饼都是奢侈的愿望。因此,我常常靠着山芋充饥,可以说我是吃着山芋长大的。

山芋的栽种方法很简单,把山芋藤用剪刀剪成五寸长左右,插在土里浇点水就能成活。一段时间后,一片片绿莹莹的红薯叶相互缠绕,盈满广袤无垠的田野,犹如一张张油绿色的地毯铺满地面。

山芋浑身都是宝,除了土里的茎块,叶子也能吃。将山芋的嫩叶掐回来,洗干净炒着吃或下面条都可以,叶子下面的叶梗剥掉外皮切成小段放上佐料爆炒,也是一道营养丰富的美味。山芋还会开花,山芋花淡紫色,像一朵小小的喇叭花,非常漂亮。那时,村民们变着花样吃山芋。除了烧烤蒸煮,山芋还能磨成粉制成粉条、做成饼或切块烧锅饭。

收获山芋的时候,父亲套好牛拉着独犁开始起山芋。犁铧插入山芋垄,随着牛步履前行,一道道犁痕下裸露出一个个通红的山

芋,大小不等的山芋一字排列在新鲜的土地上,绘制成一幅丰收的画卷。母亲带领我和两个姐姐,或挎着篮子或拿着麻袋在犁铧后面捡山芋,然后运到地头平板车上拉回家晾晒,去水分后存放到地窖里。

那时,母亲为了不让我们饿着,母亲早晨都在大铁锅里煮上满满一锅山芋。不管是大人从农田里忙碌回来,还是小孩子从学校放学回家,都会跑到厨房掀起锅盖取来吃。忙了一整天的农活,晚上收工后,母亲还要不辞辛劳烧锅做饭。她把山芋削皮、洗净,再切成小块放进锅里,加上水放入碱面,待锅里的水烧开后,下入小半瓢玉米面烧开即可。母亲烧的山芋稀饭不稀不厚,掀开锅盖饭喷香扑鼻,配上咸菜萝卜干,那味道真是美极了,我永远也吃不够。

上下学路上或放羊羊时,几个小伙伴围在一起烤山芋最让我难忘。烧烤半个小时左右,大家用小树枝小心翼翼地拨开草单,香喷喷的山芋味儿让人直咽口水。小点的山芋有时会被烧焦,大点的有时又烧得半生不熟,但这丝毫不影响大家的兴致,小伙伴们边吃边聊,草木灰染黑了一张张笑脸,个个吃得津津有味。