
一夜春风竹笋肥。竹笋是竹
的幼芽，在我国自古被当作“菜中
珍品”，一年四季都有出产，但唯有
春笋、冬笋味道最佳。此时春暖花
开，万物复苏，破土而出的春笋肥
嫩粗壮，爽脆可口，营养丰富，被誉
为春天的“菜王”，吃着它们，能感
受到春天最美妙的滋味。李渔在
《闲情偶寄》中谈到蔬食之最，只在
一个“鲜”字，而山林中长出的春
笋，便是蔬中第一品，肥羊嫩猪也
比不了的。

“尝鲜无不道春笋”，春笋的
做法多种多样，炒、烧、拌、炝、
煮、煨、炖等皆为佳肴。烹调时
无 论 是 与 鱼 肉 禽 蛋 等 菜 料 合
烹，还是配以豆制品、叶菜类等
合 烧 ，均 色 香 味 俱 佳 ，食 而 不
厌。一棵新鲜的春笋，根据各
个部位鲜嫩程度不同，可以分
档食用，各具特色。越往上，笋
尖上的肉越嫩，把其切成丁，和
着蛋拌匀，放到油锅中两面煎，
做成“笋尖煎蛋”。中部可切成
笋 片 ，炒 、烧 或 作 为 菜 肴 的 配
料。根部质地较老，可以用来
煮、煨以及与肉类一起烹汤，还
可放在坛中经发酵制成霉笋炖
食，无论哪种都别有风味。春
笋在地方名菜中更是占有一席
之地，诸如南京的春笋白拌鸡、
上海的腌笃鲜、杭州的南肉春

笋、福州的鸡茸金丝笋、长沙的
笋片炒腊肉、徽州的问政山笋、
南昌的甜酸小笋等，都是鲜美
无比的春令佳肴，叫人称绝，争
相一尝为快。

故乡地处江南，每年春天，母
亲都要到屋后的毛竹林里采挖很
多春笋，细细长长的，润泽而匀
净，剥掉外面的笋壳后，只见笋肉
清新水灵，洁白光润，模样娇羞可
爱，纤纤如玉葱，美不胜收。还有
人常用它来比喻女子纤细的手
指，比如南唐李后主《捣练子令》
里就写过：“斜托香腮春笋嫩，为
谁和泪倚阑干？”春笋的口感清鲜
柔嫩，最适合与肉一起炒，堪为至
味。母亲常会做春笋红烧肉，炖
好后，肉皮软烂可口，油脂渗透到
竹笋中。夹起一块，浓郁的香味
充斥于唇齿间，鲜润的味道回味
绵长。

我国食笋历史悠久，早在古代
就脍炙人口，为人们所喜爱。《诗
经》里就曾写过：“其蔌维何，维笋
及蒲。”意思是说，饯行的酒席上，
吃的上好蔬菜就是新鲜竹笋和香
蒲。相传唐太宗也很喜欢吃春
笋，每年春笋上市，都要召集群臣
一起吃笋，称之为“笋宴”。他还
以笋来象征国事兴盛，用“雨后春
笋”来形容大唐天下人才辈出。
苏东坡也是爱笋之人，曾写过“长

江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”
“无竹令人俗，无肉使人瘦”的诗
句，道出他对竹笋风味的喜爱。
清代郑板桥也赞之：“江南竹笋赶
鲋鱼，烂煮春风三月初。”近代书
画大师吴昌硕，对家乡的竹笋念
念不忘，宴饮更是吟唱“家中常有
八珍尝，哪及山间野笋香”。鲁迅
先生对笋也情有独钟，他在《马上
支日记》中就记有“我在故乡，就
吃了十多年笋”。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味
是清欢。”春笋因其生在山林，不
用施肥，不用喷洒农药，无污染，
且营养价值高，又有医疗作用，
成为纯天然的保健食品。在中
医的研究中，春笋味甘、性寒，具
有清热化痰、益气和胃、通血脉、
消食胀等功效。现代医学则认
为，春笋具有滋阴、益血、化痰、
消食、利便、明目等功效。常食
不仅能促进肠道蠕动，帮助消
化、去积食、防便秘，也是肥胖者
减肥的佳品。林语堂曾说：“竹
笋之所以深受人们青睐，是因为
嫩竹能给我们牙齿以一种细嫩
的抵抗。品鉴竹笋也许是辨别
滋味的最好一例。它不油腻，有
一种神出鬼没般难以捉摸的品
质。”在草长莺飞的阳春时节，享
受着这原生态的绿色美味，也算
是一种小幸福吧。
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“春城无处不飞花，寒食东风御柳
斜。”当和煦温柔的春风轻轻袭来，稀
疏淡雅的春雨绵绵而至，含苞待放的
花儿悄然绽放时，这一切都昭示着清
明节即将到来。

清明节是我国重要的传统节日。
《月令七十二候集解》说：“物至此时，
皆以洁齐而清明矣。”《淮南子·天文
训》云:“春分后十五日，斗指乙，则清
明风至。”“清明风”即清爽明净之风。
《岁时百问》则说：“万物生长此时，皆
清洁而明净。故谓之清明。”所以“清
明”有冰雪消融，草木青青，天气清彻
明朗，万物欣欣向荣之意，“满阶杨柳
绿丝烟，画出清明二月天”“佳节清明
桃李笑”等名句，都是对清明时节天地
物候的生动描绘，而这时节也正是春
耕春种的大好时光。

“风光烟火清明日，歌哭悲欢城市
间。”清明节挂系着人们一种特殊的情
结，总能勾起人们对往事的追溯、怀念

以及浸染悲欢离合的乡思情结。每逢
清明，人们自然会想起杜牧的《清明》
诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂。”诗人描写了清明时节江南烟雨朦
胧的景象以及路人心中的哀愁和感伤
的情怀。

说起清明节的来历，人们都会联
想到历史人物介子推。相传在两千多
年前的春秋时代，晋国公子重耳为逃
避迫害逃亡在外，生活艰苦，一次在他
又累又饿无力站起时，跟随他的介子
推不惜从自己的腿上割下一块肉让他
充饥。后来重耳回到晋国做了国君即
晋文公，大肆封赏所有跟随他流亡在
外的随从，惟独介子推拒绝接受封赏，
他和母亲隐居山里不肯出来。晋文公
无计可施，只好放火烧山。他想，介子
推孝顺母亲，一定会带着老母出来。
最终介子推母子并未出现。为纪念介
子推，晋文公下令将这一天定为寒食
节。次年晋文公率众臣登山祭奠，发

现老柳树死而复活，便赐老柳树为“清
明柳”，并晓谕天下，把寒食节的后一
天定为清明节。

到了唐朝，清明节与寒食节合二
为一了，拜介子推的习俗也演变成了
清明扫墓的习俗。柳宗元在《与许京
兆书》中这样描述清明节到来时的场
景：“田野道路，士女遍满，皂隶佣丐，
皆得父母丘墓。”而白居易有《寒食野
望吟》诗：“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食
谁家哭？风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒
春草绿；棠梨花映白杨树，尽是死生离
别处，冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归
去。”写的正是清明节扫墓祭祀、缅怀
先人、追悼亡灵的情景。直至今日，清
明节祭拜祖先、悼念已逝亲人的习俗
仍未变。

清明节前后雨水增多，在这个生
机蓬勃的时节，除了去告慰心中深沉
的哀思和寄托外，也是一个远足踏青、
亲近自然的好时节。“梨花风起正清

明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾
去，万株杨柳属流莺。”宋人吴惟信的
《苏堤清明即事》文情并茂地描绘出了
人们因恋春流连忘返、日暮方归的画
面。明代王磐的散曲《清江引·清明日
出游》则把清明节的民间习俗表现得
淋漓尽致，“问西楼禁烟何处好？绿野
晴天道。马穿杨柳嘶，人倚秋千笑，探
莺花总教春醉倒。”除了讲究禁火、扫
墓，还有踏青、荡秋千、蹴鞠、打马球、
插柳等一系列风俗体育活动，丰富有
趣。清明节日中既有生离死别的伤心
泪，也有一派清新明丽的自然景象。

一朝春醒时，风清日月明。清明
节的到来意味着热烈的季节已经来
临，一切都是那么生机盎然。在这四
季递嬗、岁月轮回中，世间万物的生
生死死，湮灭与辉煌，变得自然而真
实。人们在这节日里怀念故人、缅怀
过去，亦在这个节日里憧憬明天、祈
祷未来……
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又是风清景明时
■徐新

桃诗难写，因要写得
它“灵动”，《诗经》“桃之
夭夭，灼灼其华”便写得
极美极绚，前无古人，后
人因赞此诗“开千古词赋
咏美人之祖”。

曹子建说“南国有佳
人，荣华若桃李”，唐代诗
人崔护一句“人面桃花相
映红”更让人浮想联翩。
将桃花比作美人，最出名
的当属春秋四大美女之
一的“桃花夫人”息妫，相
传她出生于一个深秋，可
满园桃花却反季而开，加
上美艳无双，因此世人称
她为“桃花夫人”。后人
诗云：“桃花夫人好颜色，
月中飞出云中得。”

说起桃花美人，大抵
是绕不过李香君的，有诗
赞她：“青溪尽是辛夷树，
不及东风桃李花。”这个
貌若桃花的少女，在“秦
淮八艳”中，美艳不如陈
圆圆，才情不及柳如是，
性格更不似柔情似水的
董小宛，可一部《桃花
扇》，让她成了“八艳”中
最为出彩夺目的女子。
彼时的桃花，带了刚性气
节，让我们看到了花容玉
质下的侠骨冰心和弱质
女流的铮铮铁骨，一曲
《桃花扇》，将李香君 30

年的短暂人生活成了
400年的不朽传奇。后
人给予她“见识卓异，风
骨凛然”的至高评价，红
颜不输须眉。桃花有思，
美人亦有思。

再说抗战时期，王鼎
钧一家为了躲避日寇的追
击，误打误撞，竟闯入一处

“桃花林”，眼见“几十亩桃
花就有声有势，俨然要改
变世界，一直走进去，好像
深入红云，越走越高，战乱
忧患再也跟不进去”。在
少年王鼎钧眼里，“这一溪
桃花，一种太平岁月温柔
旖旎的桃花，落下一瓣两
瓣来贴在你的手背上，悄
悄呼唤你。”正当他们庆
幸找到一个可以安身立
命的“世外桃源”之际，村
里的老者提醒：“日本人
已经把这个村子画在地
图上，他们早就算计在内
了。”无奈之下，继续流亡，
昨日还是“红玉拼成的
花，红云剪成的花，少年
气盛嫉妒心极重的花，自
成千红，排斥万紫。”经历
一宵风雨，“几乎洗尽铅
华”，饶是这倾城倾国的桃
色，也抵不过风云一变。
泱泱大国，山河破碎，可见
覆巢之下，安有完卵。桃
花有思，江山亦有思。

桃花有思
■申功晶
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火心灵 花

春有笋味是清欢
■钟芳
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随闲庭 笔

庭
院
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幽
独
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闲

阳光暖暖地照着，我陪母
亲坐在廊前聊天。小院幽静，
时光缓慢，母亲又说起那个重
复多次的话题：“将来呢，咱这
老宅就归你了！老宅里不能断
了烟火气。不管啥时候，你得
把这屋子和院子收拾好喽！”

其实，我心里早已认定自
己是老宅的下一任主人，时不
时就要回去小住。我经常想象
一个画面，等我老得白发苍苍
的时候，一个人坐在庭院里，听
风听鸟鸣，看花看流云，安闲地
打发所剩无几的岁月。

我最爱的是带庭院的居
所，久居城市高楼，总觉得有种
双脚不能落地的不安全感。我
从这里长大，从这里起飞，到了
老年，我终究是要回归原点
的——回到这有庭院的住所，
一颗在浮世里漂泊的心才会安
定下来。

岁月匆匆如流水，庭院幽
幽独自闲。庭院简单、朴素，没
有什么装饰，只有一些花草、树
木，都是农家最常见的品种。
梁实秋把他的住所叫做“雅
舍”，在我看来，能称得上“雅”的，必定是有琴棋书
画之类的装点。而我家的庭院，没有这些，如果让
我取名字的话，可以叫做“素院”，因为它除了朴
素，几乎毫无特征。即使如此，我依然把它看作是
最贴心温暖的存在。

古人喜欢隐居山林或者田园，于我而言，故乡
古老的庭院足以安放心灵。当然，这里的古老，是一
种心理上的感觉，因为时光老去，所以觉得庭院也老
了。其实庭院只有30多年的历史，当初它也是崭新
的模样，如同青春少年一般。流光把人抛，庭院随着
人的年华逝去，也老了。老得那么安静，那么祥和，
好像世间的风雨和故事都是它眼中的笑谈。

庭院幽幽，时光漫漫。李渔在《闲情偶寄》中
说：“房舍与人，欲其相称。”房舍应该与人相匹配。
什么样的人住什么样的房子，真的是如此。我想，
久而久之，房舍也会与主人的性情相合，彼此融
合，浑然一体。这真的是一件奇妙的事。记得《陋
室铭》里有这样的句子：“斯是陋室，惟吾德馨。苔
痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白
丁。可以调素琴，阅金经。”陋室德馨是我所追求
的，不过不一定要有鸿儒谈笑，一个人也可以很
好。因为每个人走到最后，都只剩一个人的细水
长流，一个人的岁月静好。

庭院幽幽独自闲，独享安闲时光，也是对生命
的善待。闲暇时光，能够充分体验到生命的愉悦
之感。我陪母亲小住的时候，经常独坐在庭院里。
那时候，母亲做她的针线活，我看我的书，我们不
多话，互不打扰，各得其乐。

大多时候，我静坐在庭院中的花草前，心无挂
碍。花影流动，花香拂面，心灵染香。或者在一个
暖暖的午后，在阳光下晒着太阳，阳光如温暖的手，
轻柔地抚摸着我，那一刻时光好像静止了，只能听
得到自己的心跳声。有时是夜晚，我独坐庭院中，
夜风荡漾，明月照人，有种夜静山空的静谧之感。

庭院幽幽独自闲，闲是离静最近的路径，而静
是离心灵最近的路径。闲看庭前花开花谢，真的
是人生至美的境界。

■
马
亚
伟

沐浴春光沐浴春光 李陶李陶 摄摄

父亲这个人很有
意思，每年种庄稼的
时候，必定要在田头
种上几排向日葵。因
为不是刻意打理，再
加上鸟儿会来啄食里
面的果实，每年仅仅
收获一小兜葵花子。
因为葵花子太少不值
得榨油吃，当零食吃
的话，里面又经常有
些干瘪的，我们都不
爱吃。

母 亲 冲 父 亲 唠
叨：“今年可别种向日
葵 了 ，一 点 用 都 没
有！”父亲却笑呵呵地
说：“种！有用没用不
要紧，我图的就是看
个风景。向日葵多好
看，尤其是长出花盘
来，金灿灿的，花盘还
跟着太阳转。田里有
了这样的风景，干起
活来都有劲儿！”我心
里暗笑父亲，一介农
民还蛮“矫情”的，要
看风景需要这样吗？
放眼望去，到处都是
田园风光，可劲儿看
呗！可父亲钟情的是
向日葵逐日而生的品
格，所以每年必须要
种点向日葵，用来“看
风景”。向日葵没有
什么实用价值，可父
亲却坚持种。

父亲的生活理念中，一直有这样的
“非实用哲学”。有些东西虽然实用价值
不大，不是生活必需品，但父亲能从中发
现不小的乐趣。有一次去超市，父亲看
到一套餐具特别好看，便要母亲买下来。
母亲说：“家里不缺盘子不缺碗的，买这
玩意干啥。”父亲仔细摩挲着那套餐具
说：“家里的盘子碗该换换了，用这样的
盘子碗吃饭，饭菜都香了几分呢！”母亲
拗不过父亲，只好买下了餐具。父亲的

“非实用哲学”里，藏着他对生活的追求
和情趣。

小时候我爱看课外书，母亲坚决反
对：“看那些书对考试没多大作用，还不如
多做点题呢，买书的话就买习题类的。”因
此我看课外书，总是偷偷摸摸地。父亲知
道后，却说：“看吧，你自己喜欢就行，多看
点书没坏处。”不仅如此，父亲还会主动为
我买课外书看。如今我还收藏着父亲为
我买的一本《西游记》。多年后，我开始写
作时，才发现少年时代看的那些书让我受
益匪浅。

如今，父亲老了，有了更多的时间，他
开始学着养养花，下下棋，过一种闲适自
在的生活。我家的院子很大，父亲执意要
多养些花。母亲说：“养花有啥用，不能当
饭吃，还不如种点菜呢。”父亲说：“菜要
种，花也要养。”后来，父亲又迷上了手工
制作，改造利用废旧物品。不过他改造出
的那些东西，大多实用价值不强。为此母
亲依旧唠叨：“你每天鼓捣那些玩意，有啥
用？”父亲笑呵呵地说：“没用的事，才是真
正有用的。”

父亲的“非实用哲学”，不仅让他收获
了更多乐趣，也深深影响了我。父亲的

“非实用哲学”，其实是一种难能可贵的人
生智慧。

拾真情 贝
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