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每年端午，香飘万家。今年，“她”
又带着浓浓的温情，散发着幽幽的清
香，向我们款款走来。

如今，超市里的粽子琳琅满目，但
儿时的端午节，街上却没有粽子卖，都
是在家里包。

时至小满，小河边芦苇出落得亭亭
玉立，伴随着芦叶的沙沙声，几只水鸟
在芦苇丛中很是闹腾。端午前夕，母亲
就带着姐姐们到长满芦苇的河边采摘
粽叶，晒干后挂在屋里备用。每天我放
学回来，总忍不住过去摆弄摆弄那些粽
叶，并不时询问什么时候包粽子。母亲
总说，快了，快了。

端午节前两天，母亲还要准备糯
米、粽绳和配料，如红豆、花生等，然后
把备好的粽叶放在锅里煮，除去青涩的
气味。煮时须控制火候——水稍沸，就
要立即将清香扑鼻的碧绿粽叶从锅里

捞出，放到大木盆里洗干净，再装上清
水，把长长的粽叶展开，放在水里浸泡
备用。端午节前一天晚上，母亲取出早
已买好的糯米及配料，倒入搪瓷脸盆，
用冷水浸泡一晚上。

端午节当天早饭后，母亲便开始包
粽子。她将糯米和配料放入卷好的粽
叶窝中，再用筷子捣实后扎紧粽叶。母
亲包的粽子是饱满的三角形，大方
美观。

粽子包好了，就要上锅蒸煮了。个
把小时后，浓郁的清香飘满屋子，我们
急不可耐地取出粽子放进碗里，再用瓢
舀来一些凉水往粽子表面浇，就好像剥
鸡蛋壳前用凉水冲一样。母亲在旁边
不停地提醒我们：“慢点，烫！”

打开粽叶，清香扑鼻，我对着粽子
的一角，咬上一口，软糯可口，唇齿留
香。有时，我们还会在碗里加上一勺白

糖，然后用筷子夹着粽子蘸糖吃，蘸一
下，吃一口，顿时甜到心底。瞬间，幸福
感满满的。我们都直呼端午节为粽
子节。

那时的粽子，里面一般只有红枣、
红豆或花生，不像今天，有火腿粽子、
豆沙粽子、鸡丁粽子、肉松粽子、咸蛋
黄粽子、咸肉粽子、香肠粽子……数不
清的品种，让人眼花缭乱。此外还有包
装精美的礼品粽子，成为馈赠亲友的
佳品。

超市里的粽子销售点比比皆是，售
卖方式也很多，卖的粽子有常温的，有
冷冻的，还有冒着热气的。超市的空气
里飘溢着粽叶的淡淡香味，氤氲着端午
节的浓郁气氛。

清晨，我走在马路上，除了粽叶的
香味，似乎还闻到了艾草的味道。

插艾草和菖蒲是端午节的重要仪

式之一。按传统习俗，家家都要清扫庭
院，以菖蒲、艾条插于门楣，悬于堂中。
记得父亲曾给我讲过割艾草、挂艾香驱
灾避难的传说，让我从小就觉得端午节
庄严而神圣。

儿时的端午节，总是母亲在为我们
张罗。清晨，我刚一睁开蒙眬的睡眼，
一股清新的香味便扑鼻而来。揉揉惺
忪的睡眼，我便发现手腕、脚腕和脖子
上，已被母亲绑上了花线，胸前戴了一
个散发着艾草香味的荷包。

端午也是一年节庆中诗意非常
浓郁的节日，它的芳香来自 6月的田
野，更来自历史的人文积淀，是自然
界的芳香，也是诗歌的芳香、文化的
芳香。

又到一年端午时，心里油然生发一
种浓浓的思亲之情。我想提前对父母
说一句祝福：端午安康！

端午飘香
■沈益亮
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父亲做了几十
年中学教师，各种
荣誉证书摆了一橱
柜，还当了几届市
人大代表。去年，
他从教师岗位上退
下来，虽依依不舍，
却也坦然。

我 们 姐 弟 三
人，一个个也都成
长起来，有了稳定
的职业，相继成了
家，买了新房，大哥
还经商当了老板。
父亲一生把大量精
力倾注到工作中，
又辛辛苦苦把我们
拉扯大，如今也该
享享清福了。然
而，当子女们想多
花些钱讨父亲欢心
时，他却拒绝了，仍
然喜欢在简朴的日
子里，寻觅真切的
愉悦和快乐。

那次大哥从外
地做生意回来，全
家老小在酒店聚
餐，房间里有说有
笑，气氛随和又热
烈。谁知，才上两
个热菜，父亲突然
收敛了笑意，竟生
出一脸严肃来。他
指着餐桌上的一盘
菊花鱼说：“这菜只
不过是有个虚名和
好看的外表。我活

了大半辈子，就认准了一个理儿，不管
什么时候，都要踏踏实实过日子。”随
后，一盘盘菜肴摆上餐桌，大哥却看得
目瞪口呆，原来是父亲自作主张悄悄
更换了菜谱。满桌子家常便饭，清清
淡淡的，有清炒黄豆芽、土豆丝、雪里
蕻，还有父亲最喜欢吃的辣椒炒螺蛳。
最上档次的无非是一盆炖排骨和一盆
鲫鱼汤。父亲每夹一筷子，都要夸上
一句，这菜做得好，味道又鲜又美。其
实我们都明白，虽然现在生活条件好
了，但父亲仍看不得我们奢侈浪费。
我们经常多花了钱，却反而惹得他不
高兴。只有这样一道道简朴清淡的饭
菜，才能让父亲咀嚼出舒心和快乐。
唉，只要父亲开心，我们当儿女的还能
说什么呢。

大姐给父亲买来一辆电动自行车，
银白色的，明晃晃地放在院子里。出门
有了好帮手，本该高兴才是，可父亲脸
上却没有多少笑意。没几天，我们连电
动自行车的影子也见不到了。原来父
亲硬是把它退给了商家，退回的几千块
钱也还给了大姐。父亲出门，照例骑着
那辆伴随了他 20多个年头的长征牌旧
自行车，宝贝似的舍不得丢弃。螺丝松
动了，他就拿来工具拧几下，哪里缺失
了零部件，立马就配上一个。这里加一
下油，那里擦几下，父亲的心思和乐趣，
似乎都绑在了这辆旧自行车上。一次
车链子断开了，父亲找来锤子和凿子，
亲手捣鼓起来，整整一个上午才弄好。
骑上它，父亲感到轻松和愉快，仿佛越
骑越年轻。

父亲是中学高级教师，退休工资也
不算低，但他一生简朴自律已成习惯，
晚年仍非常节俭，这让我们做儿女的心
里老觉得不是滋味。可他常笑呵呵地
对我们说：人们常说青菜豆腐保平安，
简朴的生活才是最快乐的。

高考那年
■乔欢

又到一年高考时，我不由想起了自
己当年的难忘经历。我参加高考那年，
正值香港回归。老师对我寄予厚望，我
却越来越焦虑彷徨。

临考前几个月，我日夜紧张不安，
担心自己考不好，担心考砸后妈妈会非
常失望……同学们都在埋头苦读，而
我，晚上经常做噩梦，白天则精神不振，
神思恍惚。医生说我有一点低血糖，营
养上要加强，心理上更要放松。

一天课间，我发现抽屉里居然有
一本《微型小说选刊》。进入高三后，
老师不让我们看课外书，平时习题和
试卷都做不过来，我们也根本无暇去
看闲书。这是谁放到我抽屉里的？我
四下环顾，迎上了好友明子关切的
目光。

明子坐在教室最后一排靠近后门
的位置，我则坐在教室第二排中间，我

和明子之间隔着好几排。我悄悄举起
杂志，用眼神问他，他点点头，眼睛里亮
晶晶的。

正是课间时分，教室里有些嘈杂。
我捧起杂志看了几篇，没想到里面的故
事还挺有意思，那些小说篇幅短小，机
智有趣，我不禁边看边笑。

由于只能在课间翻上几篇，那本杂
志我足足看了两个多星期。后来，我装
作从后门经过，不动声色地把杂志放回
明子的抽屉。

第二天，我发现抽屉里又出现了另
一期《微型小说选刊》……就这样，我和
明子仿佛默契的地下党员，他放一本，
我看一本；我还一本，他再给我放一本
新的。杂志一本本地看下去，我的焦虑
情绪也越来越轻。虽然我的课间时间
被“课外书”占有，但在课堂上我能更专
心地复习迎考了。

那年高考，我顺利考上了大学，如
愿进入中文系学习。

多年后，我开始写作，写散文，写评
论，也写小说，尤其对短篇小说情有独
钟。我觉得自己仿佛是天生的故事讲
述者，短短几年，创作的短篇小说已先
后发表在省、市和国家级刊物上。而明
子，他从师范大学毕业后成为一名备受
尊敬的人民教师，已带过好几届高三毕
业班，送走了一批又一批也曾在青春期
迷茫过的学子。如今他已经是桃李芬
芳满天下。

我常常想，那年高考，如果没有明
子的关切和帮助，如果没有那些从天
而降的“课外书”，我的人生道路不知
会走向何处。正是明子和那些“课外
书”改变了我，拯救了那个高考前极端
焦虑脆弱的我，直到今天，我仍然心存
感激。

前几日，岳母与妻子通电话时，抑
制不住内心的喜悦，乐呵呵地说：“今年
油菜籽收了不少，可以打 30多斤菜籽
油呢！有空回来拿去尝尝吧！”

年逾古稀的岳母独居在老家。周
日，我和妻子如约而至。临别，岳母拿
来漏斗，置于一个塑料壶上，端起油
桶，浓稠的菜籽油丝线般缓缓流淌。

“满了、满了……”我说道。岳母停住，
把漏斗放在壶上，说：“漏斗上还有油，
一滴都不能浪费。一滴油十滴汗，不
容易啊！”

岳母说，这菜籽油，人家出再高的
价钱都不卖。我说:“卖些吧，反正你一
个人也吃不完。”岳母回答:“去年的菜
籽油还没吃完，我一个人能吃多少啊?

你们难得回来一趟，这新榨的油，你们
全部带回去。”“我带陈油吧，新油你自
己吃。”我对岳母说。“陈油哪有新油香，
给你们当然要最好的。”岳母的语气一
直不容反驳。

“超市可以买得到。”我说。岳母却
说:“这是自家榨的，比外面买的要好。
你们有车，放后备厢不碍事。”岳母的话
让我难以拒绝。

种油菜是个繁琐的活，既要育苗，
又要培管。收油菜籽是我儿时觉得最
苦、最累的活。阳光越强烈，温度越高，
越是揉油菜籽的好时机。大人们先把
地弄平，铺上一块塑料篷布，再用锄头
把土块上面的油菜根锄掉，将油菜一捆
一捆搬来平铺，然后用梿枷在油菜秆上

一次次捶打，荚里万千颗油菜籽纷纷跳
出，打碎的油菜秸秆也和油菜籽搅和在
一起。这时大人们便先用竹耙子把长
的油菜秆划去，再用大眼筛把打碎的秸
秆和油菜籽初分开来，最后用小眼筛
筛。黑油油的油菜籽就哗哗地从小眼
筛里滚落到油布上，滑溜溜堆在一起，
勾勒出沙丘一样的弧面。最后利用自
然风，把油菜籽扬一扬，便可以“颗粒
归仓”。

岳母年迈，我们总劝她该歇歇了，
可是她虽然嘴上答应得爽快，但每年依
然坚持耕种，新榨出来的菜籽油也大多
给了我们。或许在她看来，让我们的日
子被菜籽油浸香、温润，才是最幸福
的事。

浪生活 花

浓浓菜油香
■王建明

随闲庭 笔

一到夏日，我就渴盼
徐来的清风，吹散溽热，遥
寄清凉。“夏有凉风”，才是
人间好时节。夏风，通常
幽微，隐于无形，需要带着
闲情去寻觅。轻薄的衣衫
在林间、在水岸、在山巅、
在街巷，会有清风盈满，飘
逸洒脱。每当这时，我便
不由轻展双臂，仰面眯眼，
慢节奏、深呼吸，乐享这温
柔的轻拂，顿觉周身舒爽，
飘飘欲仙。这些地方，便
是夏风生发的奇妙之所。

撒下一地阴凉的树林，
在夏阳的普照下蓬勃生长
着。那满眼的绿，似与凉风
有着难以割舍的机缘。有
绿，便有风。风中有清爽怡
人的负氧离子，有弥漫四野
的花草清香，有嘹亮持久的
夏蝉欢鸣，有生生不息的绿
色希望。我常爱独处林间，
踩着茸茸的绿草漫步、采
花，或寻两棵树拴了吊床，
用一张网兜住全身，躺卧其
上，听夏风拂过树梢，吹过
耳际，恍若整个世界仅剩了
自己。

风起水涌，因水生风。
置身河溪、湖塘，便会有丝
丝清风倏地沁入身心。满
溪、满池，水波荡漾，水草
漂摇；水边树，叶舞婆娑，
映在水面如瞌睡人意兴阑珊地摇摆，慵懒却
又惬意。最喜逢遇满塘夏荷，风乍起，花叶
舞，水波舞，人亦舞。夏风吹皱一池清水，更
吹皱一片心湖。随风而生的，当是满心的幽
情逸趣、诗风雅韵。

清晨抑或黄昏，我独爱健步登山，伴着
习习山风，向着山顶临风而歌的豪爽快意冲
锋。夏风，在登顶的一瞬强劲袭来，吹走了
汗水，吹开了心扉。朝阳与落日、朝霞与晚
霞，在夏风吹拂下观赏，才足见自然之壮美；
烦恼与忧愁、纠结与积郁，在夏风吹拂下释
然，才偶得人生之顿悟。那一刻，风和畅，山
和畅，心和畅，天地一派和畅。

童年时，屋里待不住的少年，统统聚在
街巷，迎着风、追着风，消磨盛夏。男孩们弹
玻璃弹珠、丢沙包，女孩们跳皮筋、跳房子。
偶有“卖冰棍儿”的吆喝声穿街过巷，孩子们
便闻声聚到冰棍箱前，举着小手接过凉冰冰
的冰棍，迫不及待地吃进嘴里。玩累了，孩
子们便凑到乘凉闲聊的父母或祖辈跟前，伴
着旁边蒲扇的轻摇，呼吸变得均匀，在缕缕
微风中进入梦乡。街巷风，年年轻吹，吹熟
了少年，吹老了岁月，吹不散的是美好的
记忆。

夏风的性格并非全是温顺，偶尔也会狂
躁、乖张起来，甚至夹杂着暴雨、冰雹。但这
只是插曲，并非主流。也就是忽然之间，天
昏地暗，树木飘摇，旗幌甩摆，纸屑飞天，人
影与声响一样散乱。人们并不恼，欢呼着

“起风了，起风了”，狂欢般迎接，只因一场甘
霖将随风喜降。狂风起，暴雨至。顿时，豆
大的雨点“啪啪”打窗，如注的雨幕串联天
地；天雨熄地火，平地生河川，灼热干枯的大
地瞬间降温、“喝饱”。烈烈夏风裹挟着土腥
味，一浪接一浪袭来，直至累得没了脾气。

喧闹过后，夏风安静下来，恢复了可人的
乖巧，吹起了观景闲游人的衣襟，吹快了奔忙
疾走人的脚步。或许，你会欣喜地看到，涨水
的河流泛起了连绵欢快的浪花，清爽的街道
绽开了色彩缤纷的伞花；天边更有一条飞架
南北的彩虹，点燃了芸芸众生的火热激情。

每个夏日，我最不习惯待在空调屋里吹
冷风，也不喜欢电扇送来的那股人造风，惟
独钟情于大地之上的自然风，或是开窗而生
的过堂风。那才是真正的夏风，不硬、不烈、
不躁，亲和、熨帖、沁心。

夏风吹，悠悠地、微微地、缓缓地，吹出
一个个舒舒爽爽、通通透透、健健康康的夏
日好时光。

悠
悠
的
夏
风

■
张
金
刚


