

推荐书目:《看得见风的男孩》【日】C·W·尼可 著

《看得见风的男孩》是一部童话般的著名小说,是与《窗边的小豆豆》《天蓝色的彼岸》齐名的人生感悟寓言,也是日本有史以来最动人心弦的一部大人、小孩皆不可错过的自然心灵读物,更是一本省思大地、关怀生命的国际畅销小说。《看得见风的男孩》凭借感人至深的故事和单纯、清新、温暖的文风,轻而易举地就触动了人们的灵魂,让人心头一暖!

推荐者:《姜堰日报·教育周刊》编辑部



不改变颜色的星

魏辰阳 江苏省姜堰中学高一(16)班

光把黑夜烫了一个洞。
正值周末,一些麻雀钻进他的阳台,振翅搅乱了屋内凝滞的时光。黎明时分,山村从昏睡中苏醒,他透过窗户,看见群峰的睡意尚未褪去,似乎对这个正在度过的历史性的岁月毫无概念。
已经是病毒爆发的第三周了。他查阅手机,每日的新增病例几乎是直线上升,百度地图上的疫区范围越来越大,颜色也愈来愈深,湖北甚至是红色的。偌大的中国,没有一片土地能逃脱病毒的魔爪。

他突然有些沮丧,清楚自己不过是一个负责在山村做好思想工作却没有多大进展的青年。昨天村子里有两个人死了,发烧死的。他清楚那不是简单的发烧,而是新型肺炎。可没有人在意,村民们只认为是生病发烧,仅此而已。
去村委会吧,该是工作的时间了。路上,他看见一位穿着薄棉衣、在寒风中不住哆嗦的老人,戴着在新型冠状病毒面前脆弱得不堪一击的棉口罩,突然觉得心

里很不是滋味。
更让他迷惑不解的是村民的迷之乐观。当他劝说村民不要在外面乱走时,回应他的无非是这几句话:“菩萨会保佑的!”“我命大,没事的!”“零三年的非典我都过来了,这次又怎么可能有事?”……
而他能做的,就是每天反复、随时、不厌其烦地将疫情告诉给村民们,只为了引起他们的重视。
每天,去广播站提醒。
每天,说一句“记得戴口罩”。

每天,关注新闻和医院。
每天,然后又每天。
他想成为萤火,尽全力去发热发光,在黑暗中点亮夜幕。不必等候炬火了,他想,如果身后没有炬火,他便是那唯一的光。
幸运的是,村子里没有人打麻将了,早晨和傍晚村民们不会再去串门了;他们也开始关注疫情,开始关心每一个病人的行踪……
而他,也不再是一颗孤星。越来越多的青年前来支援,他们一起在逆风中把握方向,做暴风雨中的海燕。他们,都是不改变颜色的星。
已是莺月中旬了,村子里已经两周没有人发热了,最后一位病人也痊愈了。

他像平时一样走到广播站,通报村子抗疫成绩时,依旧不忘提醒村民注意卫生,不要掉以轻心。
他想起约翰邓恩的布道词,丧钟从来不是为谁而敲的,丧钟为每个人而鸣。没有人是一个岛,每个人都是大陆的一部分,紧密相连。而现在,他做到了,他所在的这片土地做到了。
晨曦初露,翠微参差,又是一个清晨。天边有一颗闪烁的星子,似乎比夜晚看到的更加明澄。他知道为什么,因为那颗星子脱胎于最深的黑暗。(该文获“众志成城战疫情”全国校园文学主题征文高中组一等奖。指导老师:许如斌。)

外祖母的菜园子

凌梓扬 姜堰区第二实验小学三水校区六(5)班

一入秋,街上就弥漫着烤红薯的香味,外祖母的电话也就随后而至。她总是问我们要不要红薯,得到肯定的答复后,透过电话我都能感受到她的欢喜。
没过几天,一袋子红薯就寄了过来,个个都是外祖母精心挑选的。个不大且不饱满的,她一定都留给自己了;表面凹凸不平的,她一定也留给自己了;不甜不糯的,她也一定留给自己了。
外祖母会问我们,好吃吗? 我们说,好吃,很好吃。她就像中了大奖似

的,隔着屏幕都能感受到那份快乐。
外祖母时常问我们要不要这、要不要那,恨不得把自己也和菜一起寄过来,好事无巨细地把我们照顾好。往后每到一个时节,外祖母菜园子里的菜都像流水似的送过来,有莴苣、萝卜、白菜、丝瓜……每每问起,她总会说,我那菜园子里的东西多着呢。
后来我去了,才知外祖母的菜园子确实很丰富。阳光中,深绿与浅绿交相辉映,点点黄花缀于其中,显得静谧又美好。

于是,我经常去外祖母家,或是坐在院子里,或是看菜园子。外祖母总会早早地备上一些南瓜子,洗净,晒干,炒香。无论多么麻烦,只要我喜欢吃。
闲暇时,祖孙二人在菜园中摘菜,一老一少,阳光柔和地洒落在我们身上,构成一幅优美的画卷。这大抵是我童年时最幸福的光光了。
可就在这两年,外祖母突然得了重病,缠绵于病榻,不久就离开了我们。耳畔少了那关切的叮咛,菜园子也失去了往昔的生机,一切都变得不一样了。
黄昏,我静立在石板路上,身后依旧是熟悉的菜园子,永远的菜园子。

钥匙

林昱辰 姜堰区第四中学七(8)班

雨中,枫慢慢地走着。
头顶撑开的伞在他身上投下一片阴影,他的心也被罩在阴影中。前两天,枫拿着一道题目去请教老师,老师扫了一眼说:“这道题太难了,你不适合做。”枫的心凉了。
“我还有希望吗? 我的希望就这么破灭了 吗?”枫的心似乎被套上了锁,可他找不到钥匙。
枫缓缓踱到家门口,把手伸进口袋想掏出钥匙。“哎! 怎么这么倒霉?”枫低声长叹。没办法,他只得返回学校。
从小父母离异的枫,独自一人住在一间小公寓里。此刻他是多么着急,

要是没有钥匙,今晚该去哪儿呢?
枫低头急走,迎面撞上一个 人。这个人是对门的大爷,大爷经常送给他饭菜、衣服,并邀请他到家里吃饭。大爷的妻子早年患病去世了,儿子几年前也出车祸离开了他。看到大爷,再想到自己,枫又难过得落下泪来。
“大爷!”他伤感地打了一声招呼。大爷把枫揽在怀里,然后将他带进一家面馆。大爷缓缓道:“看你没精打采的,怎么了?”枫说出了烦心事儿,大爷呷了一口茶,缓缓道:“每个人都会遇到自己看似无法战胜的敌人,

有些是灾难,有些只是磨砺……”他停顿了一下,又继续说:“你知道磨砺和灾难的区别吗? 区别就是,灾难是不可战胜的,而磨砺是可以越过的……生活从不会刻意亏欠谁的,你要记住。”
枫愣住了。片刻之后,大爷从口袋中掏出他找寻许久的钥匙。“这把钥匙是你的吧,我在街上捡到的。快回家去吧。”
枫一晚上的着急和悲伤,此刻转为一种惊喜和释然。他来到家门前,将钥匙插进锁里。“咔嚓”一声,锁开了,那禁锢着、束缚着枫心的大锁也开了。
后来,枫愈发努力,成绩进步很快,终于获得老师的赏识。枫永远忘不了大爷的话,永远珍藏着大爷给他的那把“钥匙”。
(指导老师 夏月中)

好吧

张天霖 姜堰区实验小学城南校区四(4)班

妈妈说,下午做一张试卷!
我点点头,好吧。
妈妈说,不许下楼玩儿!
我点点头,好吧。
妈妈说,中午给我看书!
我点点头,好吧。
可是,
当我说我要下楼玩儿,

妈妈说——想得美!
当我说我想玩手机,
妈妈说——没门儿!
当我说我不想做作业,
妈妈说——不可能!
哎!
好吧!
(指导老师 王琴)

遇见壁虎

许耀华 姜堰区第二实验小学三水校区五(1)班

早上,我一进班就看见大家在教室西北角围成一团,走近一看,原来大家在看一只壁虎。它三角形的脑袋,两只眼睛向外突出;全身灰黑色,背上有深褐色的斑纹;头大肢体小,四肢短而结实;一条又细又长的尾巴贴在地上。
之前我看过一个故事,里面讲壁虎在遇到危险时会自断尾巴而逃生,今天机会难得,我得试一下。我一伸手就按住它的尾巴,正在得意,它不见了,只剩尾巴在我指肚晃动。“啊!”我尖叫一声。有人说了一句:“壁虎刚断掉的尾巴神经没有死,

所以会动。”哦,原来是这样,我又长了新知识。
我找了半天,终于在我座位的桌角下发现了它。我擒住它时,恰巧上课了,只好把它装进袋子,扔进书包。
上午第三节课,我担心壁虎会闷死,便想把它放进牛奶瓶子,让它透透气。谁知刚拿出来,它又跑了,它一跳,跳到前面同学的桌子上。这位同学抱着书包大叫起来,全班人都看向我,我的脸涨得通红的。
老师瞪着我。哎,我惹祸了……
(指导老师 陈冬梅)



水晶世界(儿童画)
梁徐中心小学四(一)班 吴舒辰