



老家的好邻居

◆潘福平

妈妈今年86岁,是位空巢老人,多亏了相处得很好的邻居帮忙照应——屋后的顾阿姨是和妈妈一起从人民公社走过来的劳动伙伴,朝夕相处了几十年;东屋住的是我的远房堂嫂,她和妈妈很谈得来。

妈妈成为空巢老人是我很不情愿的事,只是我无法放弃远在上海发展的事业,我弥补歉疚的办法就是每年开车回家带她过来住上一段时间。可是她老人家住不几天就吵着要回老家,说是左邻右舍说话听不懂,钢筋混凝土建起来的房子就像鸽子笼一样,太生冷了,不如在老家自由。

邻居顾阿姨今年也是80多岁的人了,只比妈妈小三四岁,两家一前一后住着,她们两人相互照应。妈妈年纪大了,又患有心衰疾病,记性也不怎么好,常常会忘记吃药,顾阿姨总是及时提醒她。顾阿姨患有腿疾,行走起来不太方便,妈妈就用轮椅推她出来晒太阳,还扶着她走动,帮她锻炼腿劲。两位老人就是这样相互帮衬着,相互照应着,愉愉快快地过着

平凡而安逸的乡下日子。

远房堂嫂和侄女住在老家的东隔壁,几十年来,两家的关系十分融洽,妈妈一直把大门的备用钥匙放在远房堂嫂家里,远房堂嫂也差不多每天都到我家来串门儿。有时不见妈妈出门,远房堂嫂就要上门看看到底是怎么回事。平时妈妈有个头疼脑热的,都是远房堂嫂和她的女儿带老人家去看医生或端茶倒水。政府发放给妈妈的老年补贴,每月都是远房堂嫂的女儿到银行里帮忙领回来交给妈妈零用。大前年,妈妈因为突发心脏病,是几位好心的邻居把她送到医院抢救这才挽回了生命。邻居赵老支书还在第一时间打电话给我,我立马从上海开车赶回老家,陪同妈妈住了半个月的院。

近年来,妈妈的听觉越来越差了。我跟她通话,有时她听得清楚;有时反复讲多少遍她都听不明白。遇到她耳背的时候,我只好打电话给远房堂嫂的女儿,让她给我传话。最近几年流行微信,只要碰到

远房堂嫂的女儿在家,妈妈就请这个小侄女打开手机视频,让她跟我通话。每次在视频里看到我和爱人以及儿孙,妈妈都十分开心,脸上从头到尾笑咪咪的,她很享受这份既远在天边又如在眼前的天伦之乐。

逢年过节回老家,我都会和妈妈一起挨门逐户拜访前后左右的邻居,感谢他们平素里对妈妈无微不至的关心和照顾。我跟老邻居们滔滔不绝地聊天叙旧,回忆那些陈年旧事,介绍外面的世界,大家似乎有说不完的家常话,妈妈也总是在旁边听得津津有味。这个邻里大家庭其乐融融,妈妈生活在其中好有福气,我把她留在这里也加倍放心。

我原本对“邻居好,赛金宝”这句老话将信将疑,妈妈与左邻右舍的的亲密相处使我得到了深刻启示:空巢老人增多是当今社会无法回避的现实,邻里相亲和社会关怀无疑是填补亲情亏缺的不二选择。

我爱老家的邻居,我感激老家的邻居对母亲的浓情厚谊。

祥,双手合十:“阿弥陀佛!”

“阿弥陀佛!”我忙立定,合十还礼。“晓得你要来找我。”没等我说话,老师太倒先对我开了言,仍然笑着。

“啊?!”我张开口,惊奇得不知说什么好。停了一会儿,我才壮起胆怯怯地向她打听原来张甸东林庵尼师的下落。老师太的回答让我更加不敢相信,旋即我眼里涌出了泪水。

“我就是从东林庵来的。”

“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”89岁的老师太法名海如,当年献鼎造榴弹的“癫和尚”就是她的师父——东林庵当家师,法名“慧泉”(1869—1960),张甸镇魏家村人。除了献鼎,她还献了大钟和香炉,共4000多斤。

海如法师读过3年私塾,但因干农活几十年“荒”了,我把“慧泉”两字的正楷写给她看,她只认得“慧”字。回家查《现代汉语词典》,与“泉”同音的字还有16个,其中“仨、詮、荃”似可用作法名,比较而言,我觉得“慧泉”的可能性最大。

运气一到,好事直往怀里撞。后来我又意外获得1951年东林庵《土地房产所有证》原件。上面竖写着“僧慧泉、道安、德净、海如”4人的名字,“慧泉”两字与我听海如讲叙和记录下的一模一样。

至此,“泰县张甸镇比丘尼慧泉法师献铁鼎造榴弹抗日”,不仅成为姜堰记忆,而且会上升为国家和民族的记忆。

书法

凌士根

人冠勝起山水嶺紅
間不昔蒼千拍逵軍
正可天黃里雲迺不
道沽翻百雪崖騰怕
是名地萬三暖細遠
滄學覆雄軍大浪微
桑霸慨師過渡烏難
王而過後橋濛萬
天慷大盡橫磅水
若宜江開鐵礮千
有情將虎顏索走山
天勇龍鐘寒泥祇
亦追盤風更九等
老窮今雨岷沙五

毛澤東詩一首
丁酉年秋凌士根書

一言九鼎,中国范儿的语言

◆陈宜礼

人类生活的地球是一个多彩语言的王国,动物、植物、生物皆有语言。各物种之间的信息传递、情感交流,大多是通过语言的传递来表达和交往的。当然也有来自无声世界的:如表情、动作、姿态、眼神等等。但是语言的传递和表达较之那些无声的交流和传递,却要显得更加直接、更快捷、更富情感。

人类成为万物的主宰应该得益于丰富的语言,这是其它物种所望尘莫及的。因为人类有了语言,才进而创造了文字,在文字的基础上又生发出更为精致、优美、深奥的文学、诗歌、哲学和自然科学等人文领域,这也就是我们常说的人类进化史和人类文明史的形成。

纵观人类语种,大约有几千种之多。即使是同一国家、同一区域生活的人都会使用不同的语言。就拿我们中国来说,全国有五十六个民族,每个民族都学习汉语,使用汉语,但各民族又有自己的语言和文字。中国是一个有着五千年历史文明的大国,悠久的历史文明造就了中华民族这个大家庭,也造就了大家对中华汉语的认同观。中华民族是一个勤劳、勇敢、智慧、诚信的优秀民族,历来视诚信为立人之本,因此“一言九鼎”,也就成为每一个有良知的炎黄子孙的共同认知。如果用最简单明了的话来诠释,那就是中国人挂在嘴边的口头禅:中国人说话是算数的!

“延陵季子兮不忘故,脱千金之剑兮带丘墓”就是最好的例证。堪称民族脊梁的中国共产党人,从第一代伟

人毛主席到今天带领全国人民进行新时代伟大复兴中国梦的习主席,他们在历史变革的关键时刻,发出的气壮山河的话语都是“一言九鼎”的最好的诠释!

当新中国微露曙光时,毛主席在中共七大高瞻远瞩地宣布:我们将建成一个独立、自由、民主、统一和富强的新中国!当中国的改革开放刚刚起步时,小平同志气壮山河地向全国人民发出号召:在二十世纪初建成“小康”社会!当改革开放进行到四十年时,习主席在中共十九大上又庄严地向世界承诺:在二〇二〇年中国全面建成小康社会,到二〇三五年基本实现社会主义现代化!

伟大的民族孕育出伟大的语言,伟大的语言滋养出时代的精英!“一言九鼎”虽只有四个汉字,却折射出中华民族悠久的人文历史和做人的道德内涵;每一个炎黄子孙都应该将它视为自己的座右铭,让中国范儿的“一言九鼎”响彻世界!

苦夏

◆雨庐君

立夏回农村,
蚊蝇嗡嗡嗡;
多少逐春客,
此刻俱在城。
春美减三分,
夏热降一成;
别问为什么,
想想种田人。

献鼎抗日一尼姑

◆高泰东

1985年我读到“史料”:抗战期间,泰县一尼姑响应民主政府号召,献佛前鼎,以造榴弹抗日,余感动,欲求其名,以昭后世。

假下乡之便,凡遇老者,我必询。大海捞针,一年又一年,没有进展。2011年2月5日,余获《泰县革命斗争史料》10期,书中即有《张甸尼姑佛门楷模 献铁鼎造榴弹》之通讯,这令我喜出望外:

泰县张甸区讯张甸区各方于前日发动群众向政府献铁抗敌,一经宣传号召,即有张甸镇东林庵尼姑名癫和尚者,将佛前大铁鼎一只,献给政府造榴弹,这位尼姑爱国如此热忱,足为佛门楷模(原载民国三十二年九月七日第一七五期《江潮报》第一版,署名:政)。

查知,《江潮报》是新四军所办。战时记者险,诨名报道情可谅,但此爱国事迹终因“癫和尚”难以传承,现无险,且范围缩至“张甸区”,余当尽力。

到张甸一带问询,耄耋老人多有知晓,甚而有闻《中央日报》《新华日报》登过,日本曾有反响。不少老人,特别是老奶奶,与“癫和尚”相处过,而其名均无知。

我每日带着水和干粮,带着“可能出奇迹”的念想出门,傍晚拖着疲惫的双腿,带着叹息回家。多次失望让我想到,如此寻找不像远行,千里、万里,“长度”在那儿,只要在路上,就会一天一天地走近,最终

到达。即远行有目的有目标,而我的寻找只有目的,却没有目标。如果知道“癫和尚”真名的人已经去世,如果已毁东林庵没有一点点遗迹,那么不管花多大功夫,吃多大的苦,都是“无用功”。然而,我痴迷得不想放弃,我的直觉是:成功就在我放弃寻找的“下一次”。

夏天早上出门我老是忘了带伞,路上常遇雷雨,浑身浇透,太阳出来,又把衣衫“烤”干。2010年7月16日,与周林戈在突发的滂沱大雨中行走,一个个响雷“咯喳喳”地在我俩头顶上爆炸,摄人魂魄,一棵大树瞬间被拦腰劈断起火,这棵树就在与我们相距20步远的地方。原来和平年代的调查也险些让人丧命。

2014年,“一老一小两位尼姑”的梦境启发我:能否找到当年东林庵的小尼姑?经打听,张甸镇现有2个尼姑庙,一是严唐观音庵,一是高庄观音庵。

先去严唐观音庵,没有。再去高庄观音庵。住持妙持,监院觉道接待了我。问庵内有没有老的尼师?妙持说还有一位,原来是两位,2010年一位圆寂了。

“来迟了?”我心里不禁“咯噔”一下。

觉道帮老师太从房间出来,她见我,仿佛熟人,笑容慈

“我的姜堰记忆”征文获奖作品选登