



昨夜钱龙到我家

◆顾盛杉

“近日烦剪委地花，蚊虫暗度绿窗纱。月来添梦相宜好，昨夜钱龙到我家。”住城里多年，还是第一次发现窗户外的壁虎。壁虎的别称是“钱龙”，据说看见壁虎出没是财源滚滚的象征。古人称壁虎为“钱龙”，大约是因为它躯体上散布着如同铜钱的斑纹。这些斑纹分布在壁虎的纤长的体表，随着它前进的步伐蜿蜒、摇摆，别有风姿。

是啊，也许正因为过去住在乡下看多了“钱龙”才有了今天的福气。那时每到夏日夜晚，我都看见屋后檐的独扇窗玻璃上有一二只、二三只灰糊糊的东西，起初不知是何物，只见它有时头一伸一伸的，后来我才知道，它们有四只脚和长长的尾巴，名叫壁虎。当我打

开窗门要去捅上一棒时，它逃走了。

听人说壁虎的出现与种养爬山虎有关。夏日里爬山虎浓绿的叶子随风摇曳，似同海浪波涛，清幽动人，生意盎然。爬山虎茎叶密集，覆盖墙面能降低室内温度，起到防暑降温的作用。

我通过察访了解知道，壁虎到处都有，并不是种养爬山虎的原因，何况壁虎是一种有益的爬虫类，它栖息在绿叶丛中，专门捕捉蚊子和其他害虫，为人们办好事，而且本身无毒，也不会咬人。不管人们对壁虎的感觉如何，它本身总归是好的。

壁虎明明是一种来去无影、身形纤细的动物，人们却为其冠以“虎”的名号，据说这是因为不论陡峭的

灰墙还是光滑剔透的玻璃，对它来说都能如履平地。原来壁虎的每个脚趾下面都有一排排“衬垫”，每个“衬垫”上有成千上万的刚毛，每根刚毛的顶端又分散成几百个毛茸茸的“小刷子”。这些“小刷子”形成了非常大的吸附力，使得壁虎每走一步脚都要像贴纸一样从墙上撕下来，然后又黏到别处。壁虎正是因为有了这样的结构特征，才能附着于任何角度的平面，并将周围变成自己的狩猎场。有研究表明，如果把一只壁虎脚上的力量合起来，居然能抓起133公斤的重量，可见其“壁上之虎”的威武。

壁虎又名守宫。这个名字可说是个好听的雅号。为什么叫守宫？缘由有二。一是因为它专门守

附在屋壁官墙上吃害虫，故得此美名。还有一说，如对它饲之朱砂，吃满七斤则通体皆赤，把它捣烂并点在女子身体上，色久不变，经房事则灭。据说前人借此验查女子的贞操，故名之为守官。

壁虎还有一种说法，说是它的尾巴易断，断了还会动，会向人的耳朵和鼻孔里钻。那当然是很可怕的。其实壁虎能自截其尾，只是老天赋予的对付敌人的一种自卫手段，断尾因神经一时未死而能动，这正可以迷惑强敌，让敌人搞错目标，而壁虎本身则可乘机脱身，但它的尾巴是绝不会钻到人的耳朵或鼻孔里去的。它不危害人，相反，它专吃蚊蝇等害虫，经过焙制还可以入药，它是造福人类的益虫。

壁虎猛一看确有些怕

人。经常看到它在窗玻璃外面偷袭蚊蝇飞蛾，有时还能在墙壁上发现几颗大珍珠般的粘在一起的壁虎蛋，看多了也就不觉其可怕了。

不仅不应该觉得可怕，想到它的谐音“庇护”，还应该更加喜欢这种能带来福气的小动物。

随着天气渐渐转凉，作为冷血的爬行动物的壁虎也开始躲进温暖的巢穴，准备通过冬眠来度过寒冷的冬天了。此时，南星的诗歌《壁虎》浮现在我的眼前：

门灯的光辉是诱人的么，
稳定的火焰，无声的火焰。
那支赤红的壁虎夜夜来，
灯罩上微薄的温暖
给它一些秘密的冬天的
欢喜。

到我可望不可接的时候，
它就要因焦虑而褪色了。
门灯之熄灭是愉快的变更，
不然是何能制止自己呢，
可怜的孩子已惯于窥守。
其实，我也一样，希望
来年与壁虎再相会。



逐浪 (摄影)

吴光明

土路

◆黄横

记忆中的乡村小路全是土路，门前屋后支歪着，从张三家通着李四家，从朱五家通着王六家，把村庄的家家户户串联起来。村庄是张人情网，不齐整的村庄像张桑叶，门前屋后的小路像叶子的脉络，把农村人的生爱死恋、婚丧嫁娶联系成人间一叶，所谓桑梓地也。

乡村的小路有时会是一概树椰子粗的田间小路，七扭八拐，把劳力和肥料送

进田地，把汗水和收成收回屋子。扁担只可以小声咯吱，嗓门却可以嘹亮起号，记忆中回放真的很美。几十年来读了不少文人的诗歌，还是爱听肩扛扁担的劳动号子。

农业机械化了，农村人口到城市去了，农村煤电化了，农村路道硬质化了，偶尔远望一截土路，会生出物不是、人也非的感叹。一截土路一个休止符，无声宣告传统的农业和农村式微

了。忧喜参半，喜的是到处都是康庄大道，从家里出门，到北京下车，脚不沾泥了，忧的是很多又瘦又穷的土路，有的比几代人的人生还要久，连个名儿也没有（谁也没有想起要给又小又土的路取个名号），就在现代化的热闹中蒸腾得无影无踪了。

路是人走出来的，没人走的路，时间久了也没有了做路的耐性，有名字的路没名字的路都会变回大地田野，大地总拣大事情记，乡村的很多土路从生到死几乎没干过什么大事情，于是彻底干净地泯没了。

诗二首

◆王颖

也许

也许，永远没有那一天，
生活会如我想像那般的岁月静好；
也许，永远没有那一天，
人生会如我想要的那样完美丰盈。
也许，只能是这样，
坚守却无法达到永恒；
也许，努力最终归于白费。
也许，这就是人生，
历经磨难，尝遍苦难，
才是人生本来的模样。
也许，今生我能给予你的，
只是一颗装满了爱的，
纯净而挚热的心，
也许，你并不需要，
而我依旧爱着，
只为这是我今生的所有追求。

致海

你清新洒脱的样子，
瞬间融进了我的灵魂，
无论闲遐或忙碌，
你都会在我心里沉浸，
也曾幻想着你是怎样的辽阔和汹涌，
好想伸手掬起一朵浪花，
释怀对你无尽的思念，
我深信，
总有一天，
我会穿越这厚重，
努力扑进你的怀抱，
与你融为一体。