
春节，是我们中华民族最隆重的传统
节日。我们小时候，天天盼着过年，因为一
过年，就能穿新衣、吃好的、串亲戚。我在离
聊城二十里，四新河边的一个小村庄里生
活了三十多年。现在，我就把当地从前准备
过年的一些事儿说一说。
推磨轧碾。一进腊月门儿，两脚不沾地

儿，大家就开始忙活了。用石头磨磨面，就
是用人抱着木棍推磨，把麦子磨成白面。
“头遍轻，二遍重，三遍四遍要了命。”每磨
一遍，就要用细面罗把白面罗出来，把麦糁
子倒回磨顶上再磨。还好，我们村生产队里
喂的牲口多，每家每户可以用队里的牛拉
一晌磨，弄得别的村都羡慕我们。用牛拉
磨，得给牛戴上捂眼子，就是把两层布袋片
盖到牛的眼睛上，否则它就不拉。据说这样
做，牛就以为一直是往前走，而不是在磨道
里转圈。不是所有的牛都那么“听话”，有的
牛还“偷嘴”。碰到这种牛，你可要小心了，
一不留神，牛就会扭头吃一口磨盘上的面，
最好的办法是在牛缰绳上绑上木棍，让牛
没法把头扭到磨盘上。轧碾，主要是压黄米
或稷子，也是用人推。在头一天夜里把少许
水淋在黄米上，一般是用炊帚往上潲水，这
样轧出来的黄米面，才会又细又粘，蒸出的
黄面窝窝又漂亮又劲道。当然黄米面也得

过罗，但是要比磨白面的罗粗一点儿。
赶集上店。主要是买年货。买盘子买碗

买筷子，盼望着家庭能添人进口，日子越过
越兴旺。买鱼买肉，尽管手里不宽绰，过年
哩，也得割上几斤肉，买上几条鱼，讲究的
人家还要买上个猪头，准备大年三十晚上
上供的时候用。买烟打酒，烟一般是一毛到
两毛之间的，酒一般是聊城东关酒厂的散
装地瓜干酒，六毛二一斤，能买得起原瓶
酒，就是很好的人家了。给大人孩子添件子
衣裳，买鞭炮，买红蜡烛。家里如果有过门
不出三年的儿媳妇，还要买上酒肉，年前去
老丈人门上送礼。现在条件好了，也不论三
年不三年了，多数都年年送。
打糕蒸馍。这可是妇女们的拿手活。用

发好的上等白面和煮好的红枣做成，有的
两层，有的三层。做好的白面糕象个蒙古
包，中间嵌着红枣，上面印着各种花，所以
又叫花糕，象征着生活越过越高。有的蒸枣
花，象长虫一样盘旋蜿蜒。蒸小刺猬，用黑
豆做眼睛，用大针在它身上挑出刺来。蒸馍
馍也要蒸出花样来。蒸花卷子，因为生活不
富裕，白面有数，不是很多，就包裹上棒子
面或地瓜面。还用碾好的黄米面蒸带枣的
黄面窝窝。
请灶王，买年画。腊月二十三，灶王爷

爷上西天。一进腊月，送灶王的就上门了，
说是送，实际上就是卖；说是请，实际上就
是买。当然集市上也有。有的人家还要请轴
子，把自家去世的祖先请人写上，过年祭祀
时挂在堂屋正中央。要过年了，孩子们都喜
欢买上一两幅年画，主要是领袖像、样板戏
人物。记得当时集市上还有画画的，拿个刷
子，蘸上两三种颜料，当场画出你想要的画
来，也就两毛钱一幅吧。到了腊月二十三晚
上，把旧灶王烧了送上西天，换上请来的新
灶王，过年就算是开始了。
写春联，贴对子。快过年了，家家户户

买上一两张红纸，当时是一毛钱一张，送到
会写毛笔字的庄乡那里，叫人家帮忙写上
几幅春联，写一些“福”字，也有写“春”字
的。现在人们一般都买印好的现成的春联
了。贴对子一般是在腊月三十。有的人家门
上贴请来的门神，有秦琼、有尉迟恭等。

另外，还要打扫房子，熬腊八粥，用醋
泡腊八蒜。
改革开放以来，人们的生活水平不断

提高，现在平常吃喝穿戴都比以前过年好
多了，过年的味道好像有些淡了，想想过去
的日子，我们应该更加珍惜今天的幸福生
活。

过年往事
阴肖国宾

离春节还有几多天，城市大街小巷过
年的气氛便浓了起来。暮蔼之中，我站在阳
台上，朝我老家的方向眺望。就在昨天，母
亲捎来口信：不到城里过年了。
这是一个倦鸟归巢的日子。望着大街

上华丽的彩灯，我心里突然涌起“城市是别
人的城市”的伤感。整幢楼里笑声连连，愈
加衬托出我家的冷清。我蜷在沙发里惆怅
无语，“新闻联播”中说些什么，全然不知。
爱妻紧挨我坐下，低声说：“文，今年春节，
还是回你老家过吧。”
呵，老家。万家团圆的佳节，我才发现

自己的双足在你的土地里扎满了根须。大
年二十三前一天，我们一家告别了灯火通
明的城市回到老家。行囊空空，我知道老家
什么也不缺，就缺儿女在身边。老家坐落在
渝东边缘一个三县交界的小山村，两峡一
条小河似一幅淡淡的水墨画。薄薄的腊雾
飘来，唤醒了我对老家久违的依恋。一到腊

月，乡亲们便从山上砍回柏树丫枝，用浓浓
的烟雾，熏出金灿灿的滴油的腊肉。进城工
作后，灯红酒绿中我吃过山珍海味，但总忘
不了的却是老家的鸡汤糯米稀饭。

今年的春节出奇的冷，母亲为让儿子
儿媳孙女吃上她亲手喂的鱼，让父亲把水
塘的水放了，剩下不到一尺。看着父亲赤脚
在塘中捞起的一条条不足两斤重的鱼，我
心痛地对母亲说：“鱼还没有长大，等明年
春节回来吃吧。”母亲却说：“团年饭哪能没
鱼呢？吃了鱼才年年有余嘛？”

吃罢团年饭，父亲把电视从楼上抱到
楼下。刚按开关，电视台主持人可人的笑
脸、亲切的问候迷懵了我。“爸，家里什么时
候买了大电视啊？图像这么清晰啊？”“家电
下乡有优惠政策，我就买了个 29英寸的数
码电视。村里又开通了‘村村通’。”哦，咱老
家也买了大电视啦，而且数码呢。想起以前
春节回老家，电视小，信号不稳定，看个春

晚就不尽兴。现在好了，今年春晚我可以把
节目从头看到尾了。

乡间的春节，没有城里人讲究、浪漫。
穿新衣、吃团年饭、走亲戚是永远的主题。
我和爱妻携女儿走东家窜西家，虽是礼节
性拜年，没有买上一点城里的东西，但家家
都一再挽留：“吃了汤圆再走！吃了汤圆再
走！”听着童年的伙伴和乡亲喊我久违的奶
名，我被浓浓的乡情裹着，醉倒在乡间难以
醒来。

就这样欢欢喜喜地过了初五，我和爱
妻要回城里上班了。那天，瑞雪满山岗，依
恋之情急涌心头。女儿怎么也不肯上车，嘟
哝着说：“回去吃不到鸡汤糯米稀饭了！”母
亲听了，忙从鸡笼里抓出一只正在下蛋的
肥母鸡便塞进车里，我和爱妻一阵感动，双
眼都不自觉地涨了潮。

回家后，我们一家人举手同意：每年春
节都回老家去！

回家过年
阴徐成文

又是一年春草绿。春天是开始，春天是
希望。古往今来，她当之无愧地被人们颂扬
着、歌唱着、赞美着。
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”

春天是温暖的季节，冰雪消融，春风吹指，
大地充满生机———阳光明媚，鸟儿歌唱，草
木萌芽…… 似乎，这所有的一切，都是为
了忽如一夜春风来的惊喜，为了王孙草满
靡靡道的繁盛，为了一波压尽千山远的惬
意，为了丽日熏风春水晩的舒心，为了红楼
白榭绿洲晴的微笑，于是有了花期千万里
的梦想。人们赞美着绚丽多姿的春天，万木
复苏的春天，赞美这个美丽的季节，更重要
的是赞美着春天的精神。
春草老及千里路，杏花开尽一城深。我

们和春天做着同样绿色的梦。顺着响亮的
鸽哨寻找天空的翅膀，迎着暖暖的阳光品
位春风的味道。春寒料峭的清晨，缤纷的梦
想争先恐后地从心底破土而出，吸纳着醉
人的气息，伴随着明媚的春光，追逐着东升
的旭日，越飞越高，越飞越远。
也许，冬天太多的肃穆与沉寂，给春天

埋下了太大的反差；也许，春天一露脸，便

无私地给大地披上了绿衣，就像给一个生
命枯竭的老人带来了生机，使他返老还童；
也许，春天，让河流有了欢笑的歌声，使阳
光更加明媚温暖，使万物有了生长滋润的
条件，给人们种下了许多希冀与企盼。由
此，春天便成了一种精神，成了人们开拓的
精神、进取的精神、向上的精神、永不衰老
的精神。
春天是播种的季节，沟坡河川，山野田

涛，到处是忙碌的身影———植树造林，春耕
春播，放牧牛羊……
“一年之计在于春”。良好的开端就是

成功的一半。在这美好的季节，谁能没有发
自内心的企盼？因为春天里，除了生长绿草
鲜花，也生长梦想；因为春天里，除了放飞
青鸟纸鸢，也放飞梦想。在春天里某个晴朗
的午后，把梦想做成风筝，放飞于广阔的蓝
天，让那些被严冬寒雪禁锢的云儿风儿也
萌芽勃发，直到一江水暖，直到春色满园！
春天，每个人的胸中都应装有一幅自

我设计、自我发展、志在超越的蓝图，像大
自然的风景绚丽多姿。
春天，每个人的身上都应迸发出一种

与时俱进、蓬勃向上、开拓创新的精神，像
开冻的河水一往无前。
春天，每个人的脸上都应挂满理想的

笑容，给生活增添一份热情，送来一缕温
暖，献上一片赤诚，像拂面的春风明快轻
盈。
春天，每个人都应该在属于自己的土

地上，播种希望的种子，撒上辛勤的汗水，
像春雨滋润大地一样企盼着绿，企盼着花，
企盼着苗，企盼着丰硕的果……
每个人都有着自己的春天，每个人都

有对春天不同的理解与感悟。每一个人都
是写春的诗人，描春的画家，种春的园丁。
人是唤春的神，唤春的魂。有人的存在，春
天才有别样的风景，别样的情。
有首儿歌在唱：“春天在哪里呀，春天

在哪里？”我说，春天就在我们每个人的心
坎里，就在我们的手中，就在我们的脚下。
只要我们用心去感受她，用情去珍惜她，用
手去抚摸她，就能感受到她的美好与珍
贵。
春天，是一种精神，她永远扎驻在我们

心中。

春天是一种精神
阴鲁庸兴

年景（外一首）
阴石泽丰

如果没有雪花的光顾
年依然是时间河床里的
一块石头
露出头来
给过河的诗人垫垫脚

乡村的对联在风中有些调皮
即使贴上了墙
寓意还是那么深远
字也龙飞凤舞
开启
一个个心灵的窗户

人间的喜庆
有时真的需要外物来填补
即然憧憬已经发芽
那就让内心的波澜
涛涌江山

翻过来的是年

翻过昨天的
不是不识字的清风
而是一声钟响
咚地跳进一个春天

腊梅献出粉嫩的脸
暗香的心思
藏在长廊的拐角
等待独身妹妹的私语

两扇木门开开合合
一副对联的意思
要涵盖几层
狗趴在门口
若有所思地
看春风抚摸桃树的枝头

一场雪已准备停当
只等年的足迹迈进
灯笼高挂袁炊烟高升
所有的喜悦在眉间展现

春天是最好的练歌场
一只喜鹊叫醒季节的耳朵
年的画卷打开
册页铺满乡村的小道

山川写满锦绣
鞭炮声响彻夜晚
年的氛围正浓
爬满额头的喜庆袁在乡村弥漫

腊梅

将心暴露在枝头
一抹红晕被严寒逼迫

与一场雪争奇斗艳
和着春光袁向外吐露心事

零星点点的晕红凸起
日子的喜悦从心底漫延

攀爬在岁月的沧桑
将青春的火红高举

迎风站住袁身躯桀骜不驯
把一个季节的寒冷说破

春日辞

朦胧的诗情画意
被鸟的啼鸣叫醒
绿色是唯一的主题
花朵在黑夜中爆发

一场风从岔口驶过
侧身走过的少年袁高举明灯
一朵云映照着大地的辉煌
和雪的憧憬一样有力

一株草在冬日的忧伤中醒来
半睁着双眼袁将激情点燃
春天任何事都会发生
比如一粒种子开始游走他乡

乡村年味（外二首）
阴何军雄

日子飞逝，年关又近了。一场雪将故乡的山
野涂成银白，万物安详，让人心生遐想。童年的光
景再一次浮现在我的眼前，那些与年有关的片段
让人怀念不已。
故乡的年是从农历腊月三十清晨开始的，一

直持续到正月十五夜里。年幼的我，大年三十一
早便醒了，匆匆穿上母亲早就买好的新衣新鞋，
快速洗漱完毕，随便扒几口饭，便兴奋地寻伙伴
们玩耍去了。而身后，父亲正在桌台上认真地写
着春联，母亲正将莲子一颗颗剥开去心，祖母在
佛堂的蒲团上跪着，嘴里不知嘟哝着什么。爱好
散步的祖父不知逛到了何处，手里的茶杯快要凉
了吧……
伙伴们也是极开心的。一身新装的我们在田

野里肆意地奔跑，或是在山上捉迷藏。那时过年，
多半是有雪烘托的，因此，免不了要打几场雪仗。
快到晌午，有些累了，大伙儿又匆匆奔回自家，弄
些芝麻糖之类的点心吃，填饱肚子，下午又聚在
一起，捕捉那些贪食的鸟雀或做些其他有趣的事
情。
下午四点左右的时候，大伙儿又如麻雀一般

四散回家了。故乡的年夜饭吃得早。父亲在院子
里将爆竹及烟花摆好，母亲还在厨房里忙碌着，
祖母将切好的菜放在一旁，在祖父的催促声中，
端起两盘烧得半熟的鸡和肉，快步走进厅堂。祖
父在老红木桌子上摆好碗筷及酒杯，又谦恭地将
那些酒杯斟满。祭祖的菜摆好了，时间也差不多
了，祖父便跟父亲说：点吧。喧嚣的爆竹烟花声
中，祖父大喝一声：列祖列宗慢慢享用。大家停下
手头上的事，在桌前一一跪拜。这是极其严肃的
场合，绝不能嬉笑的。祭祖完毕，那些酒菜撤去，
祖母又端来我们吃的菜，这些菜都是极可口的。
那完满的岁月，任何一段与家人共处的时光，都
能让人感觉幸福。

吃完饭，我又匆匆跑了出去，伙伴们在等我
一起捡拾那些未燃着的爆竹。祖父说：早点回来。
我答了声“嗯”，声音有些小，不知他是否能听到。

接下来的十几天，几乎每日都在走亲戚，和
父母亲一起，拎着大包小包的东西。正月十五和
大年三十是差不多的热闹光景，只不过一个是结
尾，一个是开头。十五过后，年便完结了。

长大后，感觉年味没有以前那么浓了，也没
了往昔那般的趣味，或许是心态变了的缘故。日
子飞逝，祖父的黑白画像已挂在厅堂九年了，今
年大年三十，当他看到他的孙子带着媳妇儿跪在
他的跟前，他该是很开心的吧……

童年的年
阴周 萌
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