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3个竖起来的大拇指
人生百态 宋跃辉

苦乐年华

打破成见半亩方塘 张胤

都市心绪 崔立

呵呵呵，是我的朋友，在微信上很活跃，每天都可以看见他
留下的痕迹。 但他最喜欢用的表情包， 就是 3 个竖起来的大拇
指。虽然表情包是一张可以无限复制的图片，可是当事人看到
了，心里还是舒服的。比如我，看到呵呵呵发来的竖起来的大拇
指，也是高兴的。

我认识呵呵呵好多年了，他不冲动，境界高，哪怕遇到了是
是非非的问题，总是“呵呵呵”地就这么应对过去了。后来我就干
脆叫他呵呵呵。呵呵呵一点都不恼，笑眯眯地接受了这个称呼。

因为善于“呵呵呵”，呵呵呵就和大家相安无事，呵呵呵人
缘显得也好，不过我想，他不可能会永远这样“呵呵呵”下去，朋
友圈各种人物都有，各种声音都有，他真能在其中安之若素？我
就不信你呵呵呵真能一直保持这样强大的定力。再说你呵呵呵
不过是个毫不起眼的小干部， 有这种定力能帮到你什么呢？总
有一天会把持不住自己发表不同意见的。

斗转星移，好多年就这么又过去了，呵呵呵愣是在微信上
一直对谁都保持着 3 个竖起来的大拇指，就是不怎么待见他的，
呵呵呵看起来也不介意，只要有机会，就会给对方贡献 3 个竖起
来的大拇指。这个呵呵呵有境界。

乐此不疲使用竖大拇指的表情包，终于让呵呵呵铁棒磨成
针，赢得了越来越多人的欢心，日子也就过得越来越好，身体也
就一天天胖起来，啤酒肚也越来越明显。为了控制体重，他特地
买了一只计算跑步次数的手表，每天晚上跑万步减肥。一段时
间下来，人瘦了一圈，呵呵呵以为减肥成功，其实是得了糖尿
病，而且血糖指数挺高，连医生都有点吃惊。

呵呵呵属中青年，正是“当打之年”，可是健康却出了问题，
这可如何是好。有一天，呵呵呵和我喝茶时说，他读了很多这方

面的书，糖尿病控制不好，就会引起高血压，高血压又会引起心
脏病，最后就是并发症。

一场病让呵呵呵变成了半个医生。 可是听呵呵呵这么说的
时候，我头皮一阵阵发麻，深刻感到呵呵呵已然处在一个很危险
的境地里。我心里不住地说，呵呵呵，从此你要特别小心过日子
了，不能再像以前那样胡吃海喝，不然真的会摊上大事的，最后
恐怕连“呵呵呵”都“呵呵呵”不了了。我也祈祷自己千万不要得
糖尿病。

不过让我有些意外的是，呵呵呵并没有表现出慌张的神色。
这个呵呵呵病得不轻，却还有这样的定力，委实不简单。

或许看出了我心里的不淡定，呵呵呵“呵呵呵”地笑起来：
“控制这个病，管住嘴、迈开腿是关键。尤其管住嘴是重中之重。
只要做到了，血糖就会恢复到正常值。呵呵呵。”

呵呵呵如此镇定，等于给我又上了一堂接地气的“定力”专
题课，让我思想上得到了修炼。糖尿病的确也没有影响呵呵呵在
微信上的活跃，他最常用的还是 3 个竖起来的大拇指表情包，虽
然不是真金白银，可还是让同事们感觉到是有融融暖意的。呵呵
呵的活跃，说明他管好了自己的嘴巴，很好控制了血糖。

我不得不由衷感慨，呵呵呵长年累月对大家保持点赞，及时
送上竖起的大拇指不容易， 更是一种坚定不移意志的体现。然
而，也许呵呵呵对我的感慨恐怕只是“呵呵呵”一笑，可能会在心
里说，给别人送竖起来的大拇指，就等于给别人灌茅台酒，又能
很享受地看着对方慢慢地醉过去， 这样的事何乐而不为呢？可
是，如果呵呵呵根本没有这种想法，我这不是无中生有吗？虽然
我没有糖尿病，不过现在看起来，我也要注意管好自己的嘴巴，
怎么可以在背后随便对朋友呵呵呵评头论足呢。

这个本是不温不火的暑期档，被一部《哪吒之魔童降世》国产
动画片点燃了。创作团队大胆改变剧情，原本是灵珠降世的哪吒，
被申公豹用魔丸调包，生下来就变成了魔童。他走在街上，明明可
爱到让人怜惜，却被众人当成妖怪，向他扔水果和鸡蛋。父母只得
将他关起来，他偷溜出府，打败水怪，救回小女孩，人们却以为他摧
毁村宅，掳走小孩，拿起武器扬言要打他。在凌辱和诽谤中，哪吒背
负着“魔童”标签，他把一双手插到裤子里，看着是为了装酷，其实
还掺杂着孤独、无助、落寞。所以，他才会因为交到第一个朋友敖
丙，因为第一次有人陪他踢毽子，而哭得泪流满面。一个不过只有
三岁的孩子，需要有人陪伴，想要得到爱。

生而为魔的哪吒，顽劣的天性让他成为叛逆者，不断挣扎抵
抗，但在天劫降临那天和太乙真人联合，打败敖丙和申公豹，阻
止了水淹陈塘关的悲剧。敖丙是灵珠所孕育出的，本是正义的化
身，却还是被当作异族，遭人类憎恶；申公豹是豹子精修炼成人，
所作所为，不过是想消除师尊心中的成见，早日列入仙班，证明
自己。似乎无一人是纯粹的坏人，都是不得已而为之。是魔也好，
是仙也罢，他们都带着宿命感，顽强抵抗，向死而生。

电影里有一句台词，人心中的成见是一座大山，任你怎么努
力都休想搬动。生而为世间生灵，本就是一张白纸，是成见阻挡
了那些向善的心。被冤枉偷小孩的哪吒，被以怨报德的敖丙，他
们明明没有伤害任何人，却被诛了心，定了罪。那些不辨是非的
百姓，他们的初衷也只是想保护村庄，守护家人。造成一切悲剧
的，不过是“天命”二字。最后是人们心中的“大爱”，终止了一切
宿命恩怨。就算天生魔丸，在爱里成长的哪吒选择了善良，当李
靖夫妇父母决意以命相抵时，哪吒用混天绫将父母捆绑了起来，
说：“我自己的命自己扛，不连累别人。”受申公豹蛊惑的敖丙，虽
然背负复兴龙族的使命，最终还是坚守心中的正义，和哪吒联手

抗住天雷劫。当哪吒扯着他的领子大吼，“你一个灵珠，怎么活得
还不如我这个魔丸”、“别人的看法不重要，你是谁，只有自己说
了算”时，他终于醒悟，出身和成见都不能决定你是谁。若命运待
你不公，就和它斗到底。

在今夏最火爆的节目《乐队的夏天》里，作为国内成军 20 年
的“老炮儿”摇滚音乐组合痛仰乐队，经历了淘汰、复活，最终成
为年度最佳，已过不惑之年仍保持着对摇滚乐的初心。对痛仰来
说，哪吒形象是他们自带的标签。回忆最初玩乐队时，同样备受
非议，不被看好，不被优待，这反而也激发出了他们对摇滚乐的
创作灵感和不灭激情。 最开始， 痛仰一场演出的收入分到每个
人，连一盒烟都不够买。按照他们的理论，正是因为经历过落魄
起伏的生活，玩起音乐来才能更纯粹、更真实、更直接。而正是那
些年，他们创作出以强硬态度直面生活艰辛的作品。如今痛仰在
圈里已小有名气，几乎每年都要来一次全国巡演。主唱高虎在接
受采访时说过这样的话，“前面是一条黑色路， 我闭着眼睛往前
走，不知道我的未来是什么样子，但这是你选择的方向”。

《哪吒》片尾曲《今后我与自己流浪》里，有句歌词“在期待后
失望，在孤独中疗伤，拥抱已耗尽我所有的力量，今后我为自己
绽放”，其实唱的就是拯救天下黎民苍生的哪吒，就是打破成见
不认命的痛仰， 就是我们这些既没有主角光环加持但却一直奋
力改变现状的凡夫俗子，即便我们没有威风凛凛的风火轮，也没
有闪着金光的乾坤圈，手无寸铁赤手空拳，还是会扼住命运的咽
喉，不轻易屈服。就算被嘲讽、被孤立，甚至被遗弃，那又怎样？依
然默默隐忍、咬牙硬撑，只为坚守住内心的野望。因为你清楚知
道，世俗的许多东西虽耀眼却毫无价值，不能被置于大众的浪潮
而随波逐流。 不管时势如何变幻， 唯愿你始终带着那份无畏、
勇敢、 正直的信仰和坚强的心生活， 做自己的英雄。

一个朋友在微信圈晒了几张照片：咸肉、菜饭、炒菜饭的大
铁锅，照片下的定位：上海·唐山路安国路。我懵住了，或者说，可
以用“惊呆了”三个字来形容那个时刻的我的心情。

10 多年前，我住那里的老公房。那时的工作日，我是无比忙
碌的。公司的年轻老板，总喜欢给我们开会，畅谈美好的未来：
“将来，我们要做上海乃至全国的绿化工程翘楚，垄断上海苗木
市场，还要上市……这不是没有可能……”为了实现老板的伟大
愿景，哪怕是到了午间，也是简单吃口饭，就赶紧回去上班。

只有到了周六周日，我是快乐的，也是放松的。还有美食在
等待着我。在那个局促压抑的小房间里，我可以睡到大中午，然
后闻着几十米远的咸肉菜饭的香味醒来。我可以穿着睡衣，踏着
拖鞋，打开门，很随意地走到安国路的大门口。那里的大铁锅里，
一准是满满的一锅泛着诱人油光的咸肉菜饭， 旁侧一块块切得
齐整，同样诱人的肥瘦相间的大咸肉，再有一大盆浓浓的猪脚黄
豆汤。总有好几个人，坐着，或是蹲着，筷子不停搅动着碗里的菜
饭往嘴巴里塞。

摊主是个中年男人，看到我，说：“老样子吗？”
我说：“对，老样子。”
摊主点头，说：“好的。”
老样子，是我每次必点的全套，菜饭、咸肉，加猪脚黄豆汤。
摊主把饭打在早已备好的饭盒中，再合上。再是一块大咸

肉。最后打包汤，先把汤舀在一个小保鲜袋中，扎好，放在泡沫
盒子里，再套上一个袋子。动作娴熟，让我看得叹为观止。这要

没有几百几千次以上的打包训练， 是万万不可能这样熟练而迅
速的。

打包时，有吃完菜饭的人把钱扔进了旁边的钱罐里，硬币发
出碰撞的声音，很清脆。

那人说：“老板，钱付了啊。”
摊主头也不抬，说：“好。”
摊主这是已经完全信任了大家，都是老客户老主顾了，也都

像老朋友了。谁会愿意欺骗朋友呢？
我一度觉得，这是我吃到的最美味的食物了。
后来，我离开了安国路。有时我走进别的菜馆，不由自主地

会点上一份咸肉菜饭。但品尝下来，终究不是那个味儿。
前年，我特地还去了趟安国路。
从唐山路的门走进去，从安国路的门走出来，老公房还是原

来的模样，多了些共享单车的停放点，也有了些别的变化。
没有看到咸肉菜饭的摊位。这么些年了，我想，估计也没有

了吧。
现在，朋友圈的晒图，又一次勾起了我对安国路的咸肉菜饭

的回忆。
找一个阳光灿烂的午间，我一定要重温下咸肉菜饭的美味，

再问问老板，还认得我吗？以前经常买你的咸肉菜饭，这些年还
念念不忘的人。

过去的年华有苦有甜。我要在现在的年华，认真去感受，再
好好珍惜今天的日子。
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小区门口边上建了个 “邻里中心”， 其实也不算新， 建了
有一年多， 只是我去的次数太少。 记得开门迎客那天， 我被嘹
亮高亢的旋律所吸引， 随着熙攘的人群挤了回热闹。 二楼有群
上海大妈正在落地镜子前练舞， 还有人在教室里扯着嗓子唱地
方戏， 我以为是街道又开设了一家老年文化活动中心， 就没在
意。

一次， 电梯里碰到 12 楼邻居陈姓高级工程师， 他拿着几
个塑料饭盒， 说要去邻里中心大食堂买熟菜。 我还是第一次听
说有大食堂， 这时离中午 11 点 30 分还有一小时， 陈高工为啥
如此急吼吼？ 陈高工慢吞吞地告诉我， 邻里中心因为场地条件
有限， 每天的饭菜供不应求， 晚去就买不到了， 还得凭老年卡
咧。 我听后很觉诧异， 因尚未正式退休， 自忖还没资格去就
餐， 但邻里中心的大食堂却在心里留下了印记。

后来， 在家闲了下来， 爱人还在工作， 独自吃午饭就成了
问题。 我注意到， 小区周边新开了许多小餐馆， 取名都打亲情
牌， 什么上海老味道、 回忆小辰光、 上海馄饨铺等， 老板或掌
勺的却是外地人。 偶尔去试一下， 实在品尝不出小辰光妈妈的
滋味。 菜场里有位饮食公司退休的老阿姨， 每天要包数以千计
的生馄饨售卖， 我买回家自己烧， 依稀还能吃出点过去岁月的
滋味。 但馄饨只能垫饥， 哪能天天当饭吃？

午饭吃不好， 心里总是不乐胃。 晚上散步， 碰到家住隔壁
小区的老同事， 他关切地询问我闲居生活状况， 听说我苦于每
天的午餐， 朗声大笑道： 你真是身在福中不知福， 家门口就有
午餐供应的呀！

原来， 辖区街道领导听取了居民意见后， 对邻里中心大食
堂进行改造， 取消 60 岁以上限制， 附近居民包括上班员工都
可以前来就餐。 我听后将信将疑， 第二天中午就去了邻里中心
二楼。 还没走到餐厅， 一股饭菜的香味和着喧嚷的人声扑面而
来， 许多食客坐在餐桌前大快朵颐， 排着的长队还转了一个
弯。 每人手拿托盘， 挑选玻璃柜里中意的菜肴， 结账走人。 我
选取了红烧青鱼块、 毛豆炒香肠粒、 蒸蛋， 还有一碗米饭， 共
计 25 元， 饭不够还可添加一次， 吃得我大呼实惠， 到了晚上
也不觉得饿。

我住小区十多年， 除了本幢大楼邻居还熟悉， 其余的都是
“面熟陌生”， 平素连招呼都不会打， 哪里像过去石库门里阿婆
过生日， 一碗长寿面从弄堂口要送到弄堂底人家。 现在的住宅
小区， 家里都装潢得富丽堂皇， 却少了人与人交心的公共活动
空间。 现在邻里中心的大食堂像一块磁石， 把邻居们尤其是中
老年居民吸引到这儿来。 毕竟都是住在附近的居民， 排队等候
时有的喜欢闲聊几句， 那些本来主营 “买汰烧” 的主妇煮夫
们， 更要对供应的菜肴评头论足一番。 结论是大食堂的菜肴接
近上海本帮菜的浓油赤酱， 味道差强人意， 已属相当不错。 有
这么方便实惠的大食堂， 实在是党和政府为民办的一件大好
事！

星期天上午， 我去邻里中心想买几个菜包和肉包当早餐，
包子要一笼笼蒸出来， 排队就要等候一段时间。 排在我前面的
一位少妇， 抱着个眼珠乌黑滴溜溜转的小女孩， 煞是可爱。 有
位上海阿姨就逗孩子： 叫我一声奶奶， 我买包子给你吃。 抱着
孩子的少妇来自湖北， 她微微笑着不语， 而小女孩则把头快速
地转来转去， 显得活泼而调皮， 这样的场景令人感到温馨而惬
意。 一位排着队的老伯对低头吃面的老汉问道： 今朝的面味道
哪能？ 老汉抿嘴一乐： 面涨得刚刚好， 有韧劲， 大排骨入味。
大家听了都很开心， 空气里流动着一股久违的情谊。 在邻里中
心的大食堂， 我又体味到熟人社会里的那份亲近感。

与邻共餐成了我生活的一部分， 大食堂里的菜肴也成了我
生活中的念想。 对于闲居在家、 身体尚健的老年人来说， 若一
天三顿都有一份温热可口的饭菜， 应该是生活的极大满足。 我
觉得 “邻里中心” 这个名称起得好， 由满足温饱逐渐过渡到实
现精神的需求， 拉近邻里之间情感的距离， 邻里中心实在是功
莫大焉。

有滋有味 王智琦

花卉册-荷花
（国画）

清 赵之谦

与邻共餐


