

春风吹来多少爱



文 | 袁念琪

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”这句用于上世纪七八十年代相交时，青春爱情片的蜂拥而至并呈现新时期电影的一个浪潮是再恰当不过了。这也难怪，十多年的禁锢一朝被破，爱情似水银泻地，不再遗忘一个角落。就这上影，1980年出品的19部故事片中，就有4部直面爱情：《好事多磨》《庐山恋》《等到满山红叶时》和《爱情啊，你姓什么》等。

那时，我在大学读书。看过的该类型电影里，最出挑的为张其和李亚林执导的《爱情遗忘的角落》（峨影，1981），主演是沈丹萍和李导太太贺小书。虽拍的是农村，但那首《角落之歌》直奔人心最柔软的地方。去年，还被评为了“改革开放40周年中国十大优秀爱情电影”。

不管春风吹来多少爱，青春爱情片也跑不了两种基本类型：新瓶装新酒，抑或新瓶装旧酒。新瓶装新酒如《庐山恋》，出新于题材。

1976年，旅美华侨周筠（张瑜饰）重游庐山。五年前，她在这与耿桦（郭凯敏饰）相识相爱。因当时政治等

因素受挫，耿桦被闻讯，周筠提前返美。没想到，两人再度重逢并决定结婚。

影片不仅题材有突破，表现也有惊险跳跃——开创新中国第一部有吻之影。说开拍时，22岁的张瑜紧张，找不到21岁郭凯敏的嘴，那一吻就落在脸颊上。虽影片有争议，但首演主角的张瑜就成“双料影后”：首届“金鸡奖”最佳女主角奖，以100多万张选票摘得第4届“百花奖”最佳女演员奖。该片并获第4届“百花奖”最佳故事片奖。

青春的爱情谁能敌？正如张瑜所说，“它是电影改革开放的标志。那时候开始，大家发现生活是有色彩的，美好是可以追求的。”

说到新瓶装旧酒的，有《好事多磨》要磨掉高干女与农家“凤凰男”之间那块挡路石的绊脚石。而较有人气的，为获文化部

1979年优秀影片奖的《小字辈》（王家乙、罗泰导演，1979）。长影不远万里到沪拍摄，选的男女主演也出自上海。中国最大城市的青年爱情故事，还是有票房号召力的。

影片叙述了29路003号车三对青年的爱情故事，他们有姓无名，均在姓氏前冠以“小”字。服务较差的售票员小黄（迟志强饰）与小兰一对；驾驶员小洪与交警小白不“打”不相爱而变老“吃红灯”为常“吃绿灯”；最后牵手的是乘客小葛（王伟平饰）与服务优秀的售票员小青，正面人物总是先工作后生活。在饭店做烧饼的小葛是革新能手，为解决售票员人工报站之苦，发明了报站扬声器和自动报站联动录音机，从而赢得小青芳心，还发明红绿灯自动显示装置化解了小洪和小白的尴尬。

新瓶是时代气息，旧酒是技术革新包裹的爱情故事；这套路50年代就有。旧的细节和桥段看上去面熟陌生：爱小青在心头的小葛，当面难以启齿表白，就借助录音带；而播放时又错在大庭广众，闹了个笑话。而今天的观众，对戏里交警谈恋爱大盖帽制服齐全，大鬓角和花衬衫成问

题青年标签而乐不可支。此外，演过李向阳的老戏骨郭振清不被注目，赞叹陈以心似红色桂纶镁的大有人在，并感叹1984年吃官司的迟志强。

无论新瓶里面装的是什么酒，直指爱情观仍是该类影片一主旋律；有《等到满山红叶时》，更有直白于片名的《爱情啊，你姓什么》。

在钱江、陈怀皑和王好为导演的《海霞》（北影，1975）中首演主角的吴海燕，这回再主演《等到满山红叶时》，说是那年她也接到演《庐山恋》女一号之邀。

戏的剧情不复杂。在行驶三峡的“朝云”号客轮上，体验生活的演员吴素琴发现了一个爱情故事，使与本轮服务员费广彬恋爱的她端正了爱情观。受教育的另一对，为船上广播员小王和餐厅服务员小李。

年过30不找对象的大副张恋水（何麟饰）与对红叶怀有特殊感情的三副杨英（吴海燕饰），十四年前为河运学校同学。张恋水爱上了杨英，杨英却念着哥哥杨明，爱唱《红叶歌》。当带红叶的杨明来校，张恋水向他诉说了自己对杨英的爱。此时才知，杨英和杨明不是亲兄妹。当年杨英全家遇难，只有2岁的她被杨父杨德海所救，与杨家共同生活。杨父病故后，杨明为抚养杨英当了信号员。长大后的杨英爱上杨明，当她毕业回来，杨明却在搬移航标灯时牺牲。

夜航风凉，张恋水为杨英递上外衣。等到满山红叶时，她在丛中笑。红叶是象征，也意味着创作者推崇的爱情观，并希望“满山红叶似彩霞，彩霞年年映三峡。”纯真的爱情不看重职业，不顾及家庭背景，更与金钱无关；生于日常，发自真诚。淳朴如红叶，霜重色越浓。

表现青春爱情戏，喜剧仍为好形式，笑仍是好武器。《小字辈》如此，《爱情啊，你姓什么》更甚；6对人物演绎和解读着爱情。载体也离不开车，只是把公交车巴士换成了旅游大巴；人物以游客身份登场。在一天时间里完成各式逆转——

林父（程之饰）母（叶琳琅饰）同意林蓉蓉（颜正安饰）与生产组男友李振钢（王伟平饰）敲定婚约，殷薇殷军安排“文革”中被迫离婚的父母殷宪章谢雪芳再续情缘成功，肖翠开始一往情深地支持落实政策的老伴关明（乔奇饰）发挥余热，爱画画的青年钟强（寇振海饰）和护士叶红英（洪学敏饰）一见钟情向前走，遇前女友的技术员秦天消除妻子舜花猜疑情更深。而那情如母女的一对，原是儿子牺牲越自卫反击战的母亲吴老太和未过门的媳妇婉如……

爱情姓什么？戏演到这里，看来是谜底大于谜面，提供的答案远远大于问题。

在这拨青春爱情片里，上影的英俊小生大放光彩。除郭凯敏外，那就是《小字辈》和《爱情啊，你姓什么》里的王伟平。因与同在上影演员团团的王卫平年龄相仿且相貌相似，加上名字读来相近，所以常被混淆。相比起来，王伟平当主角较多；而王卫平在影片里演龚雪男友较多，可谓专业户；有《子夜》的冯眉卿男友、《快乐的单身汉》的肖林和《大桥下面》的孟彬等。

在众小生里，那时最红的是郭凯敏，也有不少观众认为王伟平更帅有腔调。另一个被看好的是周国宾，他在上影《难忘的战斗》（汤晓丹、天然、于本正导演，1976）中扮演赵冬生时，在同一部戏里出镜的郭凯敏，演的是无姓名的战士甲。

原则，被他改革后的“歌剧”就被称为“乐剧”。但大家都习惯了歌剧的说法，实际上除了业内人士，没人在意这些术语。还是那句话，好看就够了。

《尼伯龙根的指环》有四幕：莱茵的黄金、女武神、齐格弗里德及诸神的黄昏。第二幕的间奏曲《女武神的骑行》是一首雄壮威严的名曲。女武神是武神的女儿，戴着牛角头盔，身披铠甲。在短短五分钟内，小号、长号、大号和圆号作为主角，共同吹响战斗的号角，提琴和黑管则负责渲染紧张气氛。虽然瓦格纳认为该剧第一音乐第二，但这首曲子本身就很有戏剧性了，别说受过音乐教育的专业人士，就算是大字不识一个的文盲，保证听了也会热血沸腾。

“疯王”路德维希二世功不可没

剧本完成后，瓦格纳出头要求将乐池沉降得更深，并将最嘹亮的铜管乐器放在离指挥很远的最深处，远低于舞台上的歌手。这个念头得到了“疯王”路德维希二世的全力支持。他是巴伐利亚的国王，也是瓦格纳的铁杆。据说他在阿尔卑斯山上所居住的宫殿就是迪士尼乐园中睡美人城堡的原型，内部装潢则参考了瓦格纳早期创作的歌剧《罗恩格林》。

1872年5月22日，特别为瓦格纳建造的拜罗伊特剧院（又名节日剧院）破土动工。1876年8月，长达16小时的史诗级歌剧《尼伯龙根的指环》于该剧院首演。两场分四天上演，每天下午4点开始一直持续到深夜。演出火爆到什么程度？几乎全欧洲的业内人士和爱乐者都齐聚这个莱茵河边的小地方，甚至发生了当地食物短缺的奇闻。

从某种意义上说，无论是“女武神”玛蒂德·威森东克夫人还是“疯王”路德维希二世都为这一音乐瑰宝的诞生积德了。而瓦格纳，也奠定了其在西方音乐史上极其重要的地位。无论你是“魔戒粉”还是“权游粉”，一定要去看这部歌剧——唯一并永远的《尼伯龙根的指环》。文 | 手绘 玛蒂娜

《尼伯龙根指环》，瓦格纳之魔戒

【艺彩斑斓】

《魔戒》的作者约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金以这部歌剧中的黄金指环为灵感来源。把约翰当成偶像的《冰与火之歌》的作者乔治·马丁则在小说中借鉴了这部歌剧中的冰岛女王和巨龙的形象，甚至关于疯王的灵感也来自这部歌剧的赞助人巴伐利亚国王路德维希二世。这部神奇的歌剧就是瓦格纳的代表作《尼伯龙根指环》。

这个围绕指环展开的故事源自北欧神话。暑假开启，让瓦格纳带你进入神话世界。

凡人怎么可以向天才讨债

1813年5月22日，威廉·理查德·瓦格纳在德国莱比锡出生。其父是一名警官，在瓦格纳出生后不到半年就去世了。第二年夏天其母改嫁戏剧演员路德维希·盖雅尔，全家迁往德累斯顿。因为继父在剧院上班，瓦格纳从幼年起就能自由穿梭在舞台上。

11岁的时候，他开始学习弹钢琴。然而在观看了由韦伯亲自指挥的歌剧《自由射手》后，发现自己对戏剧创作的兴趣远大于钢琴演奏。结果14岁的时候，瓦格纳就写出了他的处女作——一部五幕悲剧《莱巴尔德与阿德莱德》。瓦格纳成年后就犯了目中无人的天才病。他生平最恼火的事情居然是向别人借钱后别人催他还款。他认为天才应该像神一样被供奉，凡人怎么可以向天才讨债？这事要搁在当下，肯定上头条。

算了，看在他是天才的份上，还是把注意力从道德品质转移到创作才能上吧。

其实从需要借钱就可以推断出，瓦格纳的事业一开始并不顺利。但他锲而不舍地创作，并结交李斯特、柏辽兹和海涅等文艺圈名流。一直到1842年完成的歌剧《黎恩济》在德累斯顿剧院首演成功，瓦格纳才算真正出名。瓦格纳因此被任命为该剧院的指挥。

献给“女武神”玛蒂德·威森东克夫人

《尼伯龙根的指环》作为瓦格纳的代表作，从1848年开始创作，至1874年完成，历时26年。也就是说瓦格纳从35岁一直写到59岁才完成。

在苏黎世长达十二年的生活中，瓦格纳没有固定工资，靠朋友资助和少量稿酬维持生活。他不会理财，又喜好挥霍，不到五年就背上了一万法郎的巨债。更倒霉的是，在1852年至1855年间，他先后染上疟疾和丹毒。亏得后来认识了一对热爱艺术的实业家夫妇。他们不但出资让瓦格纳旅行休养，还在有湖光山色的地方买了房子给他住。尤其是女主人玛蒂德·威森东克夫人。她不但年轻美丽，对哲学、文学、音乐都有一定的见解。瓦格纳十分仰慕她，时常在黄昏时刻出现在玛蒂德的客厅里。因此，瓦格纳戏称自己为“黄昏客”。后来，他在《尼伯龙根的指环》中《女武神》一幕的扉页上写下“G.S.M.”（“祝福玛蒂德”）的字样，致敬这位贵人知己。

在欣赏《女武神的骑行》之前需要说明一个细节。确切说，《尼伯龙根的指环》不是歌剧，而是乐剧。瓦格纳主张戏剧第一音乐第二，坚持音乐必须服从戏剧内容需要进行创作的



责任编辑：周斌 美术编辑：江奕