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文/小传

人的一生中， 总要经历许许
多多不同的月光。

就像孩提时， 月光是跳跃的。
月亮走， 人也走。 人跟在月亮后
头， 洒下一串的欢声笑语。 铺满
了一地的月光， 似乎也跟着欢笑
声， 曼妙起舞。 要领略到这样的
月光， 所需要的只是一颗单纯的
童心。

后来， 成年后， 月光越来越
安静了。

对于一个正拼搏着的人来说，
安静地看月光， 似乎也成了一种
奢侈。 每天， 为梦想而挥洒汗水。
下班后， 拖着疲惫的身躯， 软绵
绵地走在归家的路上。 此时， 月
光更像是一位陪伴着自己的知己。

没有言语， 一切尽在默契中。 有
时， 夜路很长， 但看着一路陪着
自己的月光， 前方的路似乎也明
朗了起来。 这月光， 是陪伴， 也
是慰藉。

再后来， 有了点岁数。 生活
渐趋稳定， 变数越来越少。 满满
的， 岁月滤去了浮躁， 沉淀下来
的是沉静。 这种时候， 更愿意一
个人 ， 坐在阳台上 ， 泡一壶茶 ，
时不时啜一口 ， 安静地看月光 。
人生与月光， 都让人踏实沉稳。

再往下， 岁数渐渐大了。 总
难免在某个清冷的月夜， 看看四
周 ， 恍然惊觉多了许多老物件 。
屋子老了， 桌椅旧了， 身边的一
事一物， 无不显得陈旧。 物的旧

与人的旧， 相映成趣， 夹杂着淡
淡的时光气息。

此时， 再来看看披在身上的
月光， 又有了不同的感触。 老旧
的人与物， 沉浸在月光中， 就像
是被月光一夜一夜腌渍过的。 明
明是古旧的， 但在月光里， 却显
得有了不同的质感。 一样的人与
物， 却又似乎有所不同， 多了点
温暖， 少了点浮躁。

生活有时挺累。 但月光， 就
像是生活里的一剂调味剂。 在你
雀跃时， 与你共舞； 但在疲惫时，
给你温暖； 在你安静时， 与你相
伴。 不管身在何处， 只要品一品
月光， 总能找到生活里甜甜的滋
味。

月光是甜的
文/郭华悦

手到“病”除的琴医

“敝帚自珍”这成语用在我家
的凤凰自行车上是极为贴切的。

在上世纪八十年代，凤凰 18
自行车是可与当下的宝马相媲美

的。在那物质匮乏的年代，自行车
要凭票供应。

1986年 1 月， 我以 170.5 元
在金山县五金交电公司买了辆凤

凰 18。
从干溪街西首的家赶往干溪

街东面的单位，正好要经过整条主
街。骑凤凰 18的我，可说是一路威
风：车铃打得震天响，一骑绝尘，一
路“吸睛”，赚足路人眼球。凤凰 18
的特点是车身轻、车速快。因此，在
离办公室尚有一段距离时，我先是
猛蹬几下， 待车子高速转动后，迅
即一个潇洒的鹞子翻身，让右脚先
离开脚踏板并紧靠在左脚旁，直立
的身体与车辆形成一定的倾斜角

度， 一路趟车到办公楼前才下地，
端的是姿势优美，风光无限！

凤凰车在手，生活也似乎变得
更滋润了。日常出行，是孩子坐三
脚架上，妻子坐书包架上。这种一
家人其乐融融的出行模式，在当时
可称得上是“标配”。如需外出，骑
车便是绝好的选择。因那时公共交
通不像当下发达，线路、班次少不
说，关键是晚上 6点以后，公交就
停运了。况且，当时又没有出租车。
记得那年我们到新农乡下去喝妻

子幼师同学的结婚酒时，就是骑车
去的。喝好喜酒后，晚上十点才冒
着风雪骑回家。若是坐车去，肯定
是喜酒还没喝就要走人了。

凤凰车还曾解了我家的燃眉

之急。有个冬天的下午，我刚从县
教师进修学校参加教研活动骑车

回家，母亲却让我马上赶紧再去朱
泾。 因为在青海工作的亲戚到家，
干巷肉店早已打烊，买肉须到朱泾
去。于是我气都没喘，立马疾行而
去。因赶时间而拼命骑，几乎消耗
掉了所有的力气，因此返程时脚就
软绵绵地蹬不下去。恰巧前面有辆
装煤的拖拉机，我就咬牙猛蹬一下
蹿了上去，右手抓住拖拉机后的铁
杆，由此借力了好长一段路。多亏
了凤凰车， 让我赶在晚饭前回了
家。如果坐公共汽车的话，是肯定
来不及的。母亲在笑吟吟地接过肉
后，却惊奇地盯着我的脸问道“你
的右脸怎么变黑了？” 原来那拖拉
机上被风扬起的煤灰都黏上了我

满是汗水的右脸，便变成济公似的
阴阳脸，令人忍俊不禁。

凤凰车不仅方便了生活，还让
我有机会做了好人好事呢。 那是
1986年仲夏的一个傍晚，我与妻儿
一起逛马路，享受着三人世界的快
乐。此时，从张堰方向走来一位老
大娘， 劈头就问我们：“现在几点

了？”原来她是吕巷国强人，平时难
得出门，从亲戚家回来到张堰转车
时误以为末班车已开走，便只能沿
马路走回家。所谓“老吾老以及人
之老”，一股同情之心油然而生，于
是我就用这辆车将她送回了家。

当然， 这辆凤凰车的基本功
能或者说用的最多的还是接送孩

子。 我特地买了个小坐椅放在三
脚架上，为保护爱车，又用海绵把
小坐椅的架子包好，以免漆磨掉。
寒来暑往，星转斗移，从接送他上
幼儿园开始到小学四年级， 才算
完成使命。之后，儿子还用这辆车
学会了骑车。 在家里使用液化气
后，又是这辆车，担负起到吕巷液
化气站换钢瓶的重任。 对于爱车
的我来说， 自然又是一番精心准
备：在书包架右边的支撑杆上，包
上了一层厚厚的黑胶布！ 当我工
作调到县教育局后， 因从单位到
车站距离很远， 凤凰车又是 “接
驳”的不二选择。况且，在那时骑
着凤凰车， 耳朵里插着爱华随身
听，还真是相当地拉风呢。

不同于自己及第二代是从一

开始就喜欢凤凰车的， 从小就坐
惯小轿车的孙子， 对凤凰车的态
度却是经历了从“排斥”到“悦纳”
的戏剧性过程。 当时我在带他出
去玩时，完全是按照“老黄历”，当
到达公社桥的最高点后就猛踩几

下，让它一路快速趟车下去。可不
曾想从未经历过这种阵势的孙

子，竟然吓得哇哇大哭。故而，之
后再过此桥时，为避免他害怕，我
总是下来推车。 但在他稍长大点
后，令人惊奇的是，他却主动要我
从桥上快速冲下去， 嘴里还连说
“爽！” 现在， 每次上街前我问他
“是坐车去还是乘自行车去” 时，
他总是兴奋地说 “乘自行车”。未
几，还不忘解释道“这样爽，我已
经长大了，所以不害怕了！”

时光荏苒， 三十多年似白驹
过隙。现在，但凡到菜场超市或上
街办事，我总是爱骑它。因为这样
既运动健身还低碳环保， 更是方
便，不需为找停车位而烦恼。也曾
有熟人打趣：“姜老师，你这辆车可
以进博物馆了！”我只是微笑以对。
即使它真的已然略显老态， 韶华
逝去，可我对它却有着“糟糠之妻
不下堂”般的眷恋！毕竟，它已经无
怨无悔地服务了我三十多年。何
况，在同一辆凤凰车上，曾坐过我
家的三代人。它与我家极有缘，我
也已把它当成家庭的特殊一员。
因此，即使它风光不再，可我还是
从心底里感谢它：“‘老伙计’，谢谢
你， 陪伴我见证了祖国兴旺发达
的历史进程； 伴随我走过了人生
中充满回忆的峥嵘岁月！”

文/姜雄心

祖孙三代凤凰情

———记钢琴手风琴调音修缮名师苏醒

信天游， 兰花花……高亢激昂
的歌声穿过黄土高坡， 越过江海河
湖， 在九百六十万平方公里的华夏
大地回响。

三秦大地上的人民能歌善舞！
厚厚的黄土地让陕西人对音乐爱得

深沉、爱得热烈……
苏醒来自陕西，在他的血液中，流

淌着音乐旋律， 但他没有守在家乡唱
信天游，唱兰花花。20多年前，他唱响
了一曲《走西口》，离开了黄土地陕西，
来到了黄浦江畔的上海。 他也没有继
续传唱古老的歌谣， 而是先后进入国
内著名的手风琴厂、钢琴厂学习，从小
工做起一步一脚印地学习钢琴、 钢琴
修缮技术，成为一名手风琴、钢琴生产
制造、维修调音调律修缮师。

目前他是全国唯一能从事手风

琴维修、调音和钢琴维修、调律的修
理师。

“疑难杂症，手到病除！”这是众
多用户对苏醒的评价。

限于篇幅， 我们今天就讲讲苏
醒在修理手风琴上的故事。

故事一：技高人胆大

2018 年 5 月，无锡博世柴油机
系统有限公司德方高级管理人员穆

安蒂送修一台 1920 年生产的德国
原装霍纳手风琴到苏醒这里。

这台手风琴是穆安蒂母亲的祖

上留下来的，经过多年岁月的腐蚀，
手风琴所有部件老化。这台手风琴，
蕴含穆安蒂与母亲之间很多故事，
对他来说这是母爱续存的一件信

物。所以他再怎么也不舍得遗弃。他
曾在德国及美国找了多个修理师进

行过修理和检测， 无奈总达不到手
风琴“原汁原味”。

这次到中国无锡工作， 经友
人推荐，他慕名找到了苏醒。

苏醒仔细查勘了这台手风

琴：制式为一体拆卸式，琴键为固
定穿条式……所有部件都是一环
套一环，排列组合严谨，一步错步
步错。

此后， 苏醒绞尽脑汁设计修
理方案， 以精雕细琢的工匠之心
进行修缮， 前前后后他花费了 2
个月时间， 将这台手风琴完全进
行翻新改造， 使这台手风琴既焕
发青春，也不失原状。

慕安蒂心悦诚服地竖起了大

拇指。
在公司年会上， 他演奏德国

门德尔松作品，获得阵阵掌声。他
露出了满意的笑容。

故事二：见“利”不忘义

老顾，年届古稀之年，他曾是
上海民航中专校长，故退休多年，
大家都称他顾校长。

顾校长喜欢拉手风琴， 退休
后总是每天与一群乐友去公园切

磋琴技。
但有一段时间， 家里的那台

801 型手风琴却让他有了心病。
801 型手风琴曾获得轻工业

部银质奖， 当时花费了顾老师近
三年的工资。 由于长时间的不保
养， 导致手风琴贝斯键无法正常
工作，弃之可惜，毕竟一段历史的
情感摆在那里。 而由于国内手风
琴行业的凋零， 手风琴维修人员
匮乏，后继无人，为了寻找维修师
傅，他花费了不少精力，但都被人
家婉言拒绝。

那天， 顾校长找到了苏醒老
师，面对老人的焦虑，苏老师没有
推脱， 他花费了整整 2 个星期的
时间，去老厂仓库中寻找，终于找
到关键的部件“搭桥”杆。

琴修复如新， 顾老师拿到修
复的手风琴，非常感慨，主动提出
在原有的修理费用上增加费用，
却被苏老师婉拒。

类似的故事很多，浙江省一位
在农委工作的老同志，一直有个梦
想，退休之后， 和一群喜欢手风琴
的老伙伴们拉琴娱乐。但真的退下
来后， 发觉那台上世纪 80 年代从
俄罗斯购买的图拉大箱体手风琴。
已经零件老化 ，走音走调 ，到处找
维修都找不到，最后也是朋友推荐
到苏老师这里。苏老师花了近三个
月的时间，从零部件打磨、安装、调
试，都亲力亲为……

技艺高超，但并不只为谋利！
这些年来， 苏醒带领所在大学

琴房科的技师， 为那些想创业的家
庭生活困难的孩子， 以及一些残疾
人提供手风琴、 古董钢琴鉴赏与维
修的免费培训课程， 迄今已经培训
了 100 多人，其中一位年仅 16 岁的
薛同学，跟随苏老师学习 3 年后，获
得中国劳动与社会保障部颁发的钢

琴调律五级证书， 成为该行业全国
年龄最小的证书获得者。另外，不少
人成了钢琴修理师傅， 有的还成了
琴行小老板。

德艺双馨！ 这四个字是对苏醒
的最好概括。


