



摇橹

□ 吴忠平

上世纪90年代,3个儿女先后都考取了大学,妻子民办教师转为公办,我们一家5口都是供应户了,就把田地送还给生产队,进城居住了。我在农村20多年,除了学做农活,也学做不少其它的事。如搭猪舍,砌灶头,盖草屋等都是我自己做,不请人,最让我难忘的一件事是摇橹。

记忆里,接连下了几天大雨,天晴起来了,学校里也放暑假了。妻说,明天一定要把“黄鼠狼”里那块5分田的稻弄回来,都倒伏在田里,太阳一晒要发芽了。那块田很远,走着去有四五里,摇橹去也有三四里。要是割着挑回来,两个人挑一天,挑得累得要死,怕是都挑不完。这么远的路我只能挑五六十斤,妻也只会挑这些。所以妻晚上就去跟她房门的侄儿说,明天一早请他把生产队的一条五吨的水泥船摇到我们田头的河堤边拴在那里。

我们两个人吃过早饭到田里,他已把船拴在那里了。他田多,也在忙着收割。我们两个人割完稻,捆好,赤着脚一步一步滑上河堤,再下河堤挑上船。滑倒了,爬起来挑着又

走,连摸摸屁股的时间都没有。

挑完已快中午了。我们都上了船,我说你撑篙,我摇橹。其实我从来都没摇过橹,连摸都没摸过。妻站在船头拿着半截篙子,大概只有一丈长,往岸边用力一撑,船头便冲向河当中,我两手抓着橹柄,一不当心“橹垫”却滑出“橹人头”。这时船已横向河当中,前面却开来一条挂浆机五吨水泥船,拼命鸣笛。妻想把船撑到岸边,可河里水很满,半截篙子撑不到底。两船只相距10多米了,撞上去可不得了!妻抓着半截篙子拼命划水,想把船划到岸边,我真怕她晃下船去。水那么深,落进水里,我虽然会游泳,水性也不错,但我一个人能救起她吗?在慌忙中“橹垫”怎么也套不上“橹人头”。幸好船被水流冲得偏向南岸,机船靠近北岸开过去了。终于河里没有别的船空荡荡的了,我的心平静了些,“橹垫”顺利地套上了“橹人头”,我全神贯注,两手抓着橹柄,左右用力均衡,慢慢摇着,我看船头稳稳地向前行驶,推梢时稍微用点力,船头就转向左,扳梢时稍微用点力,船头就转向右。我有了这个感

觉,心里就有了数,也就有了信心:我能把船摇到村东埠头了。我叫妻蹲下,不要站着,以防晃到水里去。我小心地摇着,推梢时用点力,船便稳稳地从南岸驶向北岸。我当然不是王骆驼摇船,大来大去。我力气小,大来大去也没那把力,我慢慢地摇着,船行驶平稳,方向也容易控制。船靠了岸边,我便叫妻上岸,回去烧中饭,我一个人摇回去。妻上了岸,我向前摇一小段,便用力推梢几下,把船从大河转进旁边的小河道。妻看着船进了小河道,放心上河堤回去了。这条小河道很窄,弯弯曲曲,只能行驶一条船,通向村东埠头,有近3里路长。这时我的心很平静,聚精会神,一边慢慢摇橹,一边看着前面的河道,河道往左弯了,我推梢时就略微用力,船头就偏向左。前面河道直了,我就用力均衡地摇着。前面的河道向右弯了,我扳梢时就略微用力,船头就偏向右。我在小河道上悠悠地摇着,不碰不撞,顺顺当地直播到村东埠头。

上了岸,我回头再看看小河道和船,脸上不禁漾开笑容,喃喃自语道,啊,我竟无师自通学会摇船了。老话说,绝处逢生,急中生智,是很有道理的。在那种无助的环境里,你不得不全神贯注,小心谨慎地去摇,去思考,去总结经验教训,摇橹其实是很容易的事,你全神贯注地去摇很快就掌握了技巧,就会了。

往事 杂忆

古人形容女子形貌,对眉目要求极高,“水是眼波横,山是眉峰聚”“瞬美日以流眄,含言笑而不分”“两弯似蹙非蹙笼烟眉,一双似喜非喜含情目”……如此种种,不胜枚举。但对于唇的要求,就简单多了:只要小就够了。

观古代仕女图,画中美人翩然而至,风姿绰约,妆容精巧繁复,然唇色却只是一点,上下各画一个小半圆,合在一起像一颗小小的樱桃。虽只是那么一点,却犹如画龙点睛,画中美人一下子生动起来。仿佛跨越了千百年的时光,巧笑嫣然地款款行来。

关于女子化妆的记载,最早可以追溯到春秋战国时代。《楚辞》说:“粉白黛黑,唇施芳泽。”那个时候的女人们就开始用黛色修饰眉毛,用芬芳光亮的颜料来美化嘴唇了。北朝的《齐民要术》里,有关于口红制作的详细方法。不过那时候并没有“口红”这个名称,而称为“口脂”,像胭脂一样,需要用指尖挑起一点,往嘴唇上“点注”。

口脂大部分是用红色硃砂颜料或胭脂掺上兽脂制作而成的。制作工艺比较复杂:先以丁香、藿香两种香料,拣入上好的棉花中,然后投入烧至微烫的酒中,以热酒吸收棉中的香料之味,浸透后,去除棉花和香料,将牛油或牛髓放入此香酒中,旺火大烧,然后撤火微煎,然后慢慢掺入硃砂颜料,并用青油调入,搅拌均匀,灭火后,自然冷



却,红色脂膏凝结,唇脂也就制作完成了。

在唐代,口红更加普及,也更多样。唐玄宗的女儿永乐公主,自制了多种化妆品,为此还专门开辟了一个种植各种香料香花的园圃。其中仅供制作胭脂口红的植物就达二三十种。在很多古装影视剧中,常常见到这样的情景:美人对镜梳妆,妆毕盈盈一笑,拿起一片胭脂纸,双唇轻轻一抿,那笑容立刻就明艳动人了。

到了现在,口红已经不仅仅是一种化妆品,更代表着一种心态和风格。爱美是人的本能,除了悦人,更重要的是悦己。“白雪凝琼貌,明珠点绛唇”,俗世匆忙,我们可能无法对着镜子精心梳妆,但至少涂一点口红,那抹红是平淡生活中的一抹亮色,能让每一个普通的日子都熠熠发光。



溧阳市医院感染管理医疗质量控制中心 召开2019年第一季度工作会议暨参观交流活动



(赵华) 5月16日溧阳市医院感染管理质控中心在市南渡镇中心卫生院召开质控工作会议暨交流座谈会,市医院感染管理质控中心成员及部分乡镇卫生院院感相关负责人共20余人参加了会议。

会议由溧阳市院感质控中心王志棣主任主持,首先南渡镇中心卫生院院长孙青松致欢迎词,孙青松肯定了院感工作的重要性,同时也充分认识到院感工作的艰巨性。接着,王志棣主任传达了常州市院感质控中心例

会会议精神,对一季度质控中心开展的相关工作进行了总结汇报,同时对二季度的相关工作也做了相应的安排。南渡镇中心卫生院副院长赵俊芳在发言中指出,在当前日趋严峻的形势下,院感防控任务艰巨,医务人员的培训还是需要加强,不光从医院角度,也要从更高层面来提高医务人员的感控意识,确保患者安全。随后,南渡镇中心卫生院院感科科长赵华分享了《等级医院评审体会》,从组织管理、制度建设、教育与培训、落实医院感染的监测、诊断和报告、医院布局、设施、工作流程、医务人员无菌操作、消毒隔离、标准预防和手卫生规范、重点部门的管理

等方面阐述了二级综合医院创建的相关体会。

活动最后院感质控中心成员及各乡镇卫生院院感负责人参观南渡镇中心卫生院,并交流参观心得及汇报各自医院院感风险隐患,王志棣主任指出,各医疗机构质控成员要加强交流学习,认真落实医院感染管理制度和新规范,加强重点部门的督查管理,组织好人员参加上一级培训,培训覆盖到全市基层卫生服务站、村卫生室,严防医院感染暴发事件。

卫健局医政科副科长傅姝作会议总结发言,她强调院感工作涉及面广,影响面大,要加强危机意识,重在落实。目

前各个医院感控工作差距很大,院感质控团队要达到共同进步的目的,开展全员参与院感防控工作,切实落实好院感防控工作,将全市的院感工作更上一层楼。

