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做了一回说客做了一回说客
□ 房卫东

窗里窗外窗里窗外
□□ 汤荣坤汤荣坤
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我今年七十多岁了。

记得九岁那年一个春天的傍晚，我背

着书包回到家门前场地上，忽然瞥见好多

军人排着队伍开进村来，我赶忙回家闩了

大门，从门边的木窗里盯着外面……一会

儿，大门被捶响了，一个戴着五角星军帽的

军官在窗外，问我父母在不在家。他说，他

们是中国人民解放军，于是我开了大门。

我娘拎着菜篮子正好回到家，他向我娘说

明了来意。我娘立刻给他们拿来了扫帚和

抹布。我到大门前场地上去看，两个士兵

正在把我爹从田里挑到场地上的猪囤垫土

筑成工事模样，架上机关枪……

家里的地铺铺好后，部队吃晚饭去

了，只剩下看守机关枪的一个兵。他问

我几年级，我回答一年级后，他让我摸了

一下机关枪。这一夜我兴奋得很晚入

睡！翌日醒来，已经不见一个解放军，地

上都扫得干干净净！

上世纪五十年代初，我们一家七口

人都睡在直通通的十六架瓦屋的北墙

边。有一天晚上，爹突然问北窗有没有

关上，要我赶快起床把北窗关上，他发现

窗外有人在“听壁根”。爹说隔壁的远房

五叔与我家不对付，要斗我家的地主，土

改工作队执行政策，把我家划了中农，不

是地主，五叔心里不满。到六十年代初，

缺吃少穿，父亲为了生存，重活难活总是

默默去做。修沙河，筑东坝，开秦淮河，

哪里有水利，我爹就到那里。五叔身大

力不亏，常称病坐在家门前晒太阳，我爹

说他是懒胚，五叔把我爹记恨上了！爹

后来一直不准我们开北窗！

十年前老家拆迁，我从燕山东面的

农村老家搬到南大街边的楼房里。环境

变好了，心里别提多舒坦了。可有一样，

空气中偶尔能闻到怪味，那时化工厂就

在南门外，天气不好气压低，味就过来

了。北窗南窗都关上也没用。最后，政

府顺应民意，将化工厂迁走，终于解决了

问题。

自从我市被评为全国文明城市后，

两年来的夏天，阳台上朝东、朝南和朝西

的玻璃窗基本没关过，既没有小偷，也没

有异味。

我要感谢党和政府做了许多惠民工

程。如今，我休闲在家，关窗和开窗，全

凭我心情，自由，自在！

酒旗，是古代酒店悬挂在路边，

用于招揽生意的旗幡。其实，古代酒

旗不仅是营业标志，还凝聚了若干文

化内涵。让我们走进历史，看一看酒

旗的文化内涵和历史民俗。

酒旗，多系缝布制成，以其形制，

又称酒旆、野旆、酒帘等；以其颜色，

称青旗、素帘、翠帘等；以其用途，称

酒标、酒榜、酒招等。杜甫《月夜》诗

云：“何时依虚幌，双照泪痕干。”幌即

幌子，指酒旗。张籍《江南行》诗中，

简明地说到酒旗——长干午日沽春

酒，高高酒旗悬江口。

酒旗最初是官方的政令、标识、

信义之物，为王者所用。后来，渐渐

变成经营的标识，酒市悬旗的目的，

就是招徕顾客，是最古老的广告形

式。《韩非子?外储说右上》记载：“宋人

有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒

甚美，悬帜甚高。”可见，早在两千多年

前，古人就利用酒旗作为广告来传播商

业信息了。到了唐代，酒旗成为十分普

通的市招，其形式多样，异彩纷呈。唐

宋诗词中，写酒旗的诗句颇多，说明酒

旗普及之广，大凡酒铺，大概都有悬挂

的酒旗在门前飘扬吧。

酒旗在古时的作用，除了相当于

现在的招牌外，还体现了一种商业民

俗。酒旗上署上店家字号，或悬于店

铺之上，或挂在屋顶房前，或另立一

根望杆，让酒旗随风飘展，有的店家

还在酒旗上注有经营方式或售卖数

量等内容，让客人一目了然。如有的

古代酒帘儿，上写“现沽不赊”。《水浒

传》中，武松打虎前所进店家，招旗上

写有“三碗不过冈”。另外，酒旗还有

传递信息之作用，酒旗的升降，是店

家有酒或无酒、营业或不营业的标

志。有酒卖，便高悬酒旗。若无酒可

售，就收下酒旗。《东京梦华录》中写

道：“至午未间，家家无酒，拽下望

子。”句中的“望子”，就是酒旗，酒家

都卖完了酒，自然就把酒旗降下来。

古代酒旗古代酒旗
□ 伊羽雪

近日，好友打电话来邀请我去他的

家乡洪泽做作客。他家住在洪泽湖边

上，对于喜欢泛舟湖上的我来说，无疑是

个好去处。挂了电话，第二天我就欣然

前往。

路程不是太远，我一大早出发，十点

左右就到了。刚走进好友家，就见桌子

上已经摆上了几样小菜。好友神神秘秘

地说还有最后一道主菜，等下就吃饭。

我便问他是什么菜，好友告诉我是他自

己养的大闸蟹。

说话间，好友的父亲就端上了一大盘

红彤彤的清蒸大闸蟹。俗话说，秋风起，蟹

脚痒；菊花开，闻蟹来。看着面前还冒着热

气的螃蟹，一股螃蟹特有的香气充满了房

间，顿时口腔里馋虫蠢蠢欲动。

在好友招呼下，我夹了一只。蟹肉

色白如玉，肉质细嫩；蟹膏色泽金黄，味

道鲜美，吃起来有种沙沙的颗粒感。吃

完我说，没想到这洪泽湖的大闸蟹和阳

澄湖的比起来，不逞多让。

好友笑说，指不定你之前吃的阳澄

湖大闸蟹就是我们洪泽湖产的。朋友说

的也不无道理，阳澄湖大闸蟹名声在外，

每年都是供不应求。有些不良商家，便

从外地进一些大闸蟹在阳澄湖里养上几

天后捞出，摇身一变，成了价格昂贵的阳

澄湖大闸蟹。

朋友又用筷子指着螃蟹说，不过我

们洪泽湖大闸蟹有着特殊的印记。看着

朋友指着的地方，正是蟹子的后背。我

瞪大眼睛仔细观察，几分钟后，我便出声

惊呼，怎么有个“H”的图案？

原来这里还有个传说，相传当年大

禹在洪泽湖治水，待到功成，准备离开

时，他又担心再有水怪兴风作浪。他便

把自己挖河通水的耜赐给了洪泽湖的大

闸蟹，大闸蟹便把耜一直背在背上，一旦

有水妖作怪，大闸蟹们就驮着耜出来镇

压。日子久了，耜就长在了大闸蟹的后

背上。至此，洪泽湖里的螃蟹，后背上都

长着一个形似“H”的标志。

边吃边聊，不觉间，一大盘螃蟹几乎

被吃净。吃完饭，好友又拉着我划船去

洪泽湖里看蟹塘。

坐在船上，远处的湖面，在夕阳的照

耀下泛起点点金光。看着一块块大小不

一的蟹塘在湖面上星罗棋布，一面面隔

网颤颤而动，似乎下方的螃蟹大军正在

闹腾。时不时一两只不知名的水鸟划破

天际，正应了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共

长天一色”的景象。

十几年前的某一天，传来了李村要

拆迁的消息，村子里一下子热闹了。男

人们聚集一起胡乱猜测，女人们三五成

群、窃窃私语。最忙碌的就是那些快嘴

婆娘，她们四处传递信息，弄得全村沸

沸扬扬，大伙心神不定。

人称精明鬼的老三头，闷不作

声，盘算着自家那些事。没两天，他

开始悄悄地购买材料、找来工匠，夜

间突击施工。将原先的副房改成正

房，猪圈加高变住房，紧靠老屋搭鸡

棚、盖厕所。还有个别人，另辟捷径

找关系，将外嫁了的女儿户口，设法

迁回原籍……

正式拆迁的通知下达了，政策明

文规定：拆迁村的房屋面积及人口

数，维持原状，一律不变。这下子让

那些势利户傻眼了。紧接着，负责拆

迁的指挥部逐户沟通交流信息，达成

共识。多数村民服从大局，及时地签

订协议，腾房让地。

我家有户老亲戚，老夫老妻，世

代住在李村东头。房前水塘房后树，

风景宜人，出行方便，称得上风水宝

地。俩人没读多少书，遇事爱钻牛角

尖，人称犟驴子、一根筋。与拆迁指

挥部没谈拢，不肯动迁，一下成了难

缠户。夫妻俩心里也没什么主意，那

天找我说说话，顺带合计合计。大叔

开口道：“侄儿啊，我家住得多惬意

啊，硬要动迁住高楼，挤在一起有什

么好？”我劝说道“叔啊，俗话说树挪

死人挪活，换个地方换样新鲜，住久

照样生感情的。”看他嘴角微微蠕动，

便知动了心思。婶子在一旁说出了

她的担心：“我一双老寒腿已多年行

走不便了，若是分到楼上住，可苦了

我后半辈子了。”我明白了缘由，反问

婶子，你这个想法反映过没有？她

说：“既然不想搬走，何必说出来呢？”

此时他俩的想法基本明晰，我问还

有其它想法没有。他们犹豫：要是拆面

积还面积，现房仅有180平米，想要凑

齐200平米不知行不行？我掂量着他

家若能尽快搬迁，以上两个要求不高，

兴许能成。便答应为他们反映实情。

我与拆迁指挥部工作上虽然没

有什么联系，但亲戚家的事我乐意成

全。结果不到两天就传来了好消息，

两件事情都没有问题。为方便婶子

出行，全家住一楼。多要的 20平米，

按市场价付款即可，双方皆大欢喜。

手艺人家手艺人家 李昊天李昊天//摄摄


