

# 洪泽湖大闸蟹

□ 方东军



的也不无道理,阳澄湖大闸蟹名声在外,每年都是供不应求。有些不良商家,便从外地进一些大闸蟹在阳澄湖里养上几天后捞出,摇身一变,成了价格昂贵的阳澄湖大闸蟹。

朋友又用筷子指着螃蟹说,不过我们洪泽湖大闸蟹有着特殊的印记。看着朋友指着的地方,正是蟹子的后背。我瞪大眼睛仔细观察,几分钟后,我便出声惊呼,怎么有个“H”的图案?

原来这里还有个传说,相传当年大禹在洪泽湖治水,待到功成,准备离开时,他又担心再有水怪兴风作浪。他便把自己挖河通水的耜赐给了洪泽湖的大闸蟹,大闸蟹便把耜一直背在背上,一旦有水妖作怪,大闸蟹们就驮着耜出来镇压。日子久了,耜就长在了大闸蟹的后背上。至此,洪泽湖里的螃蟹,后背上都长着一个形似“H”的标志。

边吃边聊,不觉间,一大盘螃蟹几乎被吃净。吃完饭,好友又拉着我划船去洪泽湖里看蟹塘。

坐在船上,远处的湖面,在夕阳的照耀下泛起点点金光。看着一块块大小不一的蟹塘在湖面上星罗棋布,一面面隔网颤颤而动,似乎下方的螃蟹大军正在闹腾。时不时一两只不知名的水鸟划破天际,正应了“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的景象。

上世纪五十年代初,我们一家七口人都睡在直通的十六架瓦屋的北墙边。有一天晚上,爹突然问北窗有没有关上,要我赶快起床把北窗关上,他发现窗外有人在“听壁根”。爹说隔壁的远房五叔与我家不对付,要斗我家的地主,土改工作队执行政策,把我家划了中农,不是地主,五叔心里不满。到六十年代初,缺吃少穿,父亲为了生存,重活难活总是默默去做。修沙河,筑东坝,开秦淮河,哪里有水利,我爹就到那里。五叔身大力不亏,常称病坐在家门前晒太阳,我爹说他是懒胚,五叔把我爹记恨上了!爹后来一直不准我们开北窗!

十年前老家拆迁,我从燕山东面的农村老家搬到南大街边的楼房里。环境变好了,心里别提多舒坦了。可有一样,空气中偶尔能闻到怪味,那时化工厂就在南门外,天气不好气压低,味就过来了。北窗南窗都关上也没用。最后,政府顺应民意,将化工厂迁走,终于解决了问题。

自从我市被评为全国文明城市后,两年来的夏天,阳台上朝东、朝南和朝西的玻璃窗基本没关过,既没有小偷,也没有异味。

我要感谢党和政府做了许多惠民工程。如今,我休闲在家,关窗和开窗,全凭我心情,自由自在!

近日,好友打电话来邀请我去他的家乡洪泽做作客。他家住在洪泽湖边上,对于喜欢泛舟湖上的我来说,无疑是个好去处。挂了电话,第二天我就欣然前往。

路程不是太远,我一大早出发,十点左右就到了。刚走进好友家,就见桌子上已经摆上了几样小菜。好友神秘地说还有最后一道主菜,等下就吃饭。我便问他是什么菜,好友告诉我他自己养的大闸蟹。

说话间,好友的父亲就端上了一大盘红彤彤的清蒸大闸蟹。俗话说,秋风起,蟹脚痒;菊花开,闻蟹来。看着面前还冒着热气的螃蟹,一股螃蟹特有的香气充满了房间,顿时口腔里馋虫蠢蠢欲动。

在好友招呼下,我夹了一只。蟹肉色白如玉,肉质细嫩;蟹膏色泽金黄,味道鲜美,吃起来有种沙沙的颗粒感。吃完我说,没想到这洪泽湖的大闸蟹和阳澄湖的比起来,不逞多让。

好友笑说,指不定你之前吃的阳澄湖大闸蟹就是我们洪泽湖产的。朋友说

## 窗里窗外

□ 汤荣坤



我今年七十多岁了。

记得九岁那年一个春天的傍晚,我背着书包回到家门前场地上,忽然瞥见好多军人排着队伍开进村来,我赶忙回家开了大门,从门边的木窗里盯着外面……一会儿,大门被捶响了,一个戴着五角星军帽的军官在窗外,问我父母在不在家。他说,他们是中国人民解放军,于是我开了大门。我娘拎着菜篮子正好回到家,他向我娘说明了来意。我娘立刻给他们拿来了扫帚和抹布。我到大门前场地上去看,两个士兵正在把我爹从田里挑到场地上的猪圈垫土筑成工事模样,架上机关枪……

家里的地铺铺好后,部队吃晚饭去了,只剩下看守机关枪的一个兵。他问我几年级,我回答一年级后,他让我摸了一下机关枪。这一夜我兴奋得很晚入睡!翌日醒来,已经不见一个解放军,地上都扫得干干净净!



手艺人 李昊天/摄

## 做了一回说客

□ 房卫东

十几年前的某一天,传来了李村要拆迁的消息,村子里一下子热闹了。男人们聚集一起胡乱猜测,女人们三五成群,窃窃私语。最忙碌的就是那些快嘴婆娘,她们四处传递信息,弄得全村沸沸扬扬,大伙心神不定。

人称精明鬼的老三头,闷不作声,盘算着自家那些事。没两天,他开始悄悄地购买材料、找来工匠,夜间突击施工。将原先的副房改成正房,猪圈加高变住房,紧靠老屋搭鸡棚、盖厕所。还有个别人,另辟捷径找关系,将外嫁了的女儿户口,设法迁回原籍……

正式拆迁的通知下达了,政策明文规定:拆迁村的房屋面积及人口数,维持原状,一律不变。这下子让那些势利户傻眼了。紧接着,负责拆迁的指挥部逐户沟通交流信息,达成共识。多数村民服从大局,及时地签订协议,腾房让地。

我家有户老亲戚,老夫老妻,世代住在李村东头。房前水塘房后树,风景宜人,出行方便,称得上风水宝地。俩人没读多少书,遇事爱钻牛角尖,人称犟驴子、一根筋。与拆迁指

挥部没谈拢,不肯动迁,一下成了难缠户。夫妻俩心里也没什么主意,那天找我说说话,顺带合计合计。大叔开口道:“侄儿啊,我家住得多惬意啊,硬要动迁住高楼,挤在一起有什么好?”我劝说道“叔啊,俗话说树挪死人挪活,换个地方换样新鲜,住久照样生感情的。”看他嘴角微微蠕动,便知动了心思。婶子在一旁说出了她的担心:“我一双老寒腿已多年行走不便了,若是分到楼上住,可苦了我后半辈子了。”我明白了缘由,反问婶子,你这个想法反映过没有?她说:“既然不想搬走,何必说出来呢?”

此时他俩的想法基本明晰,我问还有其它想法没有。他们犹豫:要是拆面积还面积,现房仅有180平米,想要凑齐200平米不知行不行?我掂量着他家若能尽快搬迁,以上两个要求不高,兴许能成。便答应为他们反映实情。

我与拆迁指挥部工作上虽然没有什么联系,但亲戚家的事我乐意成全。结果不到两天就传来了好消息,两件事情都没有问题。为方便婶子出行,全家住一楼。多要的20平米,按市场价付款即可,双方皆大欢喜。

## 古代酒旗

□ 伊羽雪

酒旗,是古代酒店悬挂在路边,用于招揽生意的旗幡。其实,古代酒旗不仅是营业标志,还凝聚了若干文化内涵。让我们走进历史,看一看酒旗的文化内涵和历史民俗。

酒旗,多系缝布制成,以其形制,又称酒旆、野旆、酒帘等;以其颜色,称青旗、素帘、翠帘等;以其用途,称酒标、酒榜、酒招等。杜甫《月夜》诗云:“何时依虚幌,双照泪痕干。”幌即幌子,指酒旗。张籍《江南行》诗中,简明地说到酒旗——长干午日沽春酒,高高酒旗悬江口。

酒旗最初是官方的政令、标识、信义之物,为王者所用。后来,渐渐变成经营的标识,酒市悬旗的目的,就是招徕顾客,是最古老的广告形式。《韩非子·外储说右上》记载:“宋人有酤酒者,升概甚平,遇客甚谨,为酒

甚美,悬帜甚高。”可见,早在两千多年前,古人就利用酒旗作为广告来传播商业信息了。到了唐代,酒旗成为十分普通的市招,其形式多样,异彩纷呈。唐宋诗词中,写酒旗的诗句颇多,说明酒旗普及之广,大凡酒铺,大概都有悬挂的酒旗在门前飘扬吧。

酒旗在古时的作用,除了相当于现在的招牌外,还体现了一种商业民俗。酒旗上署上店家字号,或悬于店铺之上,或挂在屋顶房前,或另立一根望杆,让酒旗随风飘展,有的店家还在酒旗上注有经营方式或售卖数量等内容,让客人一目了然。如有的古代酒帘儿,上写“现沽不赊”。《水浒传》中,武松打虎前所进店家,招旗上写有“三碗不过冈”。另外,酒旗还有传递信息之作用,酒旗的升降,是店家有酒或无酒、营业或不营业的标志。有酒卖,便高悬酒旗。若无酒可售,就收下酒旗。《东京梦华录》中写道:“至午未间,家家无酒,拽下望子。”句中的“望子”,就是酒旗,酒家都卖完了酒,自然就把酒旗降下来。