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拾 旧拾 旧
□ 王祖芳

我出生在六十年代后期，上

面已有姐姐和哥哥，自然就成了

“老三头”。“老三头”这角色决定

着有些权益受到了限制，比如分

食时，父母要挨个儿分，分到“老

三头”时难免个体变小；穿衣，常

常只能穿姐姐或哥哥穿旧了嫌

小的衣服，谓之拾旧。

在我们家，分食物时，父母

丝毫不偏心，即便心里所爱有所

偏侧，父母也从未表现出来，因

此我从没感受到丝毫的委屈，反

而有时候会因为我排行最小而

让我优先挑选。但穿衣服，我就

只能穿姐姐太小的衣服了，拾旧

是我幼时穿衣的常态。那时候

奉行的穿衣原则是“新三年，旧

三年，缝缝补补再三年”，我母亲

现在回忆起来还似乎有些愧疚：

“那时候就算有钱，也没办法，买

布要凭布票，政府发的布票不够

哇。”母亲清楚地记得六十年代

的那些年，供应户每人有一丈五

尺布票，新生儿另加一丈；而后

来有几年，每人竟只有一尺六寸

布票！每家必做的一件事就是

屯布票，屯够了才能考虑帮家里

的老大做件衣裳。“老三头”除过

年外，平时是不会有穿新衣的份

儿的。

尽管生为老三，家中大小事

务轮不上我操心半分，在外面有

姐姐哥哥罩着不会受欺负，我那

会儿还是真的很讨厌做“老三

头”，总是拾旧，跟班级里排行为

老大的同学在一起，很羡慕她们

享有的特权。好在那个年代我

不是唯一总是拾旧的人，对拾旧

这事大家心照不宣，不然估计真

会因拾旧而变得无比自卑。

在拾旧生涯中，有件事我一

直铭记于心。那是一年暑假之

前，我拾了姐姐的一件花布短袖

衬衫穿。这件衬衫花色很漂亮，

虽然偏大，短袖成为了我的中

袖，但这件衬衫姐姐嫌太花出镜

率几乎为零，还是新的呢。可是

我志得意满地把这件衣服从早

穿到晚的时候，不仅背上起了很

多痱子，连手臂上也出现了痱子

群，连续多日奇痒无比，寝食难

安，生生瘦了几斤肉。看来，“老

三头”注定适合拾旧。

跟有的“老三头”拾的常常

是破衣服比，我着实幸运，我母

亲擅长女红，她把我们嫌短的衣

袖、裤管接长，我们仍可以再穿

一年；我脚上穿的布鞋是母亲专

门为我做的，从不拾旧。衣服就

算有些破，母亲也能把补丁打得

几乎不露痕迹。但有件衣服是

我母亲也疏忽了的：姐姐读初中

时，她的一件旧棉袄易主成了我

的。在冰天雪地的那几天里，我

觉得右手胳膊肘特别冷，用手

摸，方知棉袄胳膊肘处的棉絮已

被姐姐磨得跑到别处去了，只剩

两层单布。有罩衫遮着，母亲自

然不知道。“老三头”拾旧的无奈

只有“老三头”懂啊！

然而我穿到嫌小的衣服，母

亲还要将它们派上用场，有的送

给村上家中有比我小的孩子的

人家，有的送给她的学生。也许

这些衣服还等着被再转手，拾旧

的人有的是呢。

日子就这样过下来了，一直

到行将进入八十年代，我也要升

入初中了，母亲说：“现在你也大

了，不能再让你拾旧了。”

后来，家里有了第三代。母

亲常做的事就是把我们的旧衣

旧裤改成一件件娃娃衫、娃娃

裤，她还在孩子们小小的T恤上

用彩色丝线绣上品牌标志，真的

是很好看呢。母亲常说：“过去

有钱人家的孩子特地拾旧，这样

孩子容易养，不娇气，不生病。”

此事的真假，我们不得而知，但

自己家的娃穿得好看且健康，就

算是考证过了。我们把这些小

衣物送给同事家的孩子拾旧，同

事很感谢，孩子穿得很帅气，这

就足够了！

再后来，家里的第三代也已

长大，当我在整理家里时，发现

母亲把侄子幼年时的衣服、玩具

都一包一包地收好，珍若拱璧，

真是不解。凭我对母亲的了解，

我知道如果不经过她的同意，擅

自扔掉这些旧物，母亲定会唠叨

很久。于是只有在每年过年前，

以取个吉兆“祛邪”为由说服母

亲，稍稍扔掉一些旧鞋子之类的

东西，而有些东西是绝对扔不

得的。

而今，不知不觉我和母亲有

了很多相似之处。一支旧的钢

笔，一本用过的笔记本，都会成

为我的心头好。就连手机里和

老友的一些聊天记录也总是不

舍得清空，不舍得删掉；等到内

存已满不得不含泪删除一些东

西时，一边回想过往之事一边心

里有些刺痛。看来怀旧恋旧，是

每个人必走的心路啊。

也许等到以后的某一天，我

再不能挪动脚步，却有带着特别

气息的旧物相伴，我尚能和这些

旧物一一道声：“噢，原来你也在

这里！”

深秋，雨夜，窗外滴落

的雨有声或是无声，一股凉

意迎面而来。一灯如豆，一

杯 香 茗 ，一 本 好 书 ，悠 然

自得。

偶然间，书中有一幅彩

图映入我的眼帘，极美的金

秋枫叶。灿烂得仿佛是倾

注了一生，就为等候这个

时刻。满树的金黄，层淋

尽染，满岭满山，就这么不

管 不 顾 地 占 据 了 我 的 视

野，丝毫没有杂质。在山

林的低矮处，有的叶还是

碧绿的，点缀其间，摇曳着

风姿。碧绿的它们是欢快

的，再过些天，相信会换一

身 金 黄 的 衣 着 。 美 不 胜

收 ，看 得 让 人 心 潮 起 伏 。

深秋，永远自带着它的孤

傲，让人心向往之。

正当我思绪翻滚，忽然

看到一行字：“人生应该删

繁留简，在世事摇曳，心始

终如莲，安静绽放。”只在瞬

间，那句心始终如莲，打动

了我，目光不再聚集在枫叶

图上。刚才还是波动的心，

慢慢平静。也许，人到中

年，能够刹那间淡然，也算

是一种领悟。

都说人生如秋，而秋在

诗人眼中是萧条的，寂寥

的 。 但 这 也 是 生 命 的 体

现。终究人生只有一次，而

秋辉煌了这一季，还可以待

来年。无论你在，或者不

在，秋年年会来，而我们不

会，过了一季就少一季。如

若还是以往的少年心，又怎

么体会生命的珍贵？要做

到心始终如莲，方能安静绽

放，但着实并不容易。

少年时，总会内心奔

放，思绪飘忽，总觉得有大

把时间挥霍；成年时，觉得

自己有担当了，做事会凭着

冲劲，无所畏惧的样子，似

乎自己是勇士；中年时，才

让生活磨砺得懂得了收敛，

世事无常，早已经历了得

失。所有的悲欢离合，都不

过是过往云烟。过去的，终

究已经无法返回，现在的也

正是将来的过去。一年有

四季，年年轮回着相同的

景致。

人生也有四季，同样会

精彩纷呈，但只有唯一的

一次，那是一种绝美。也

要到人生的秋的季节，才

懂得，过去的种种，不过是

一种经历，我们不过都是

凡夫俗子，计较太多，记得

太多，忧郁太多，又怎么让

日子过得安之若素？如莲

沉静安好？

喜欢莲，永远是孤芳自

赏的模样，不与群聚，不跟

群芳争相斗艳，只会倾情绽

放着，满池满塘。连开的地

方也是在水里，真正做到

“出淤泥而不染，濯清莲而

不妖。”怪不得有人说，做人

当如莲，而心如莲也是此

意。人生苦短，如莲，不争，

不抢，不闹，自然不会叹，随

心所欲过日子，这才是幸福

的最高境界。

年轻时可以是懵懂，到

年长时，理应像莲，温柔地

伫立。这么一想，再翻看那

张枫叶图，依旧有着满眼的

夺目的美，但内心已如莲，

这世间的好，就在此刻，将

伴着雨声，茶香，书香。而

我，拥有着它们……

儿子和媳妇都忙，孙女在我

们这里念幼儿园大班。

孙女在幼儿园里学会做很

多游戏，晚饭后常叫我和奶奶跟

她做游戏。她最喜欢做的游戏

是老鹰捉小鸡，每天晚饭后几乎

都要我们跟她玩一会。她先做

小鸡，再做母鸡，最后做老鹰，捉

到小鸡就结束。

开始她做小鸡，奶奶做母

鸡，我做老鹰。她做小鸡是很活

络的，我想从左边冲进去，她马

上就往右边蹦；我想从右边冲进

去，她很快就闪到左边来了。我

左冲右闯好一阵都无法捉到她，

最后还是靠奶奶“背叛”才捉

到她。

现在轮到她做母鸡，我做小

鸡，奶奶做老鹰了。她做母鸡，

两手臂张得开开的拦着，左蹦右

跳，我躲在她后面是很安全的。

奶奶跑动的速度慢，再也找不到

一个空档可冲进来。奶奶累得

直喘气，跑不动，最后还是我甘

做“俘虏”，装做跑不动，紧紧拉

着她的后背衣裳，让她跑不快，

让老鹰冲进来……

最后轮到孙女做老鹰了，奶

奶做小鸡，我做母鸡。她做老鹰

是很灵活的，跑得快，左冲右闯，

我做母鸡是很难保护住小鸡

的。几次我都拦不住，她本可冲

进来捉住小鸡了，可她却放慢脚

步不冲进来。

我问她，你刚才可冲进来捉

住小鸡了，为什么不冲进来捉住

小鸡呢？

她笑，不语。

我再问，她才说，捉到了，今

晚的游戏不就结束了嘛。

我们听着坐在地板上笑，奶

奶笑得躺在地板上了。

我跟老伴说，我们晚上出去

散步，哪有跟孙女一起做游戏好

呀，既活动筋骨，运动量也不小，

又开心，快乐，何乐而不为呢？

老伴说，是呀，真是开心。

我小时候在农村，晚上常跟小朋

友们在打谷场上玩老鹰捉小鸡，

当小鸡被老鹰捉到时，大家都笑

呀，笑呀，笑得在打谷场上翻滚。

我说，你现在不也在地板上

翻滚吗？她说是呀，孙女又把我

们带回童年的欢乐中来了！

跟孙女一起做这样的游戏，

我觉得有一种幸福的暖流在我

们心中荡漾。

与孙女玩老鹰捉小鸡

往往 事事杂杂忆忆

读书感悟读书感悟

□ 吴忠平

心始终如莲
□ 何小琼
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