

总有那么些女子，我行我素，或者，我舞我自娇，于水墨一样清淡的生活里青绿重彩地活着，不买时光的帐。

我说她们是老不掉的女子，亦妖亦仙。

法国女作家杜拉斯肯定是一个。66岁高龄，竟然和一位27岁的大学教授相恋，敢于挑战极限的女子，总是难免叫人侧目的。她不管，她恋她的，那是“我喜欢就好！”在我们，这样的高龄，是早已经退出江湖不想再折腾了吧。我总以为，爱情像气功，哭啊闹啊、欢啊醉啊，丹田里没那么一旋涡的真气，是摆平不了事的。我等俗女子，常常是，经历了一场爱情的悲欢后，便怕了，即便再有爱情续集，也是常被我们弄成了习惯性流产。红袄绿裙下，包裹的是一颗苍老的心。

在市井人眼里，66岁的女人，即便找一个夕阳红，那起码是在70岁左右晃的人啊，60岁的都不敢要。老了啊……老了！人家杜拉斯可没觉得自己老，老妻少夫照常逍遥，让世俗的人们干瞪眼去吧。每一场爱情，于她，都是盛世狂欢，她永远都有着一颗十六岁的恋爱的心、不老的心。

老不掉的女人那里，爱情永远是一道新上来的甜品，即便不吃，赏心悦目也是好的。我的一个朋友，从十几岁和语文老师关关雎鸠，到现在快四十岁了依然热爱异性，几十年啊，她都是

老不掉的女子

许冬林

在谈恋爱，长亭连短亭，一场又一场。我有时纳闷，就问她：年年月月谈恋爱，你就不嫌累吗？她说：不啊！我享受着呢，可能是我的雌激素分泌比常人旺盛，那些服装干净气质优雅的办公室男人，对我来说总是充满诱惑！我骂她老妖精。

这样的女子，总是有点邪媚，骨子里有着妖性的，根本就没打算老，也老不掉。

也有另一类女子，不老如仙，尘世之中，烟火之外。

宋氏三姐妹中，最妖娆的怕是宋美龄了，我说的就是她。晚年的宋美龄，独守小楼，深居简出，外人很少能看到宋美龄的晚年容颜。那并不是说，她老到见不得人了。她和旧上海十里洋场过惯夜生活的人一样，喜欢晚睡晚起。平日，大部分时间是待在楼上的书房里画画，一个人画画，或者读读《圣经》，她不下楼而已，下楼必是极其认真化好了妆的。且这化妆，她向来不假手他人，人前，她永远是那个年轻美丽优雅的知性女子。晚年，满箱满柜的服装里，旗袍依然是她的最爱，她和年轻人一样几乎每

天称体重，永远拥有一副可以穿旗袍的好身材，着旗袍的她永远是这个世界的别样女子。美丽的女子是不老的！

我也有那些奶奶级别的朋友，五十多岁了，喜欢K歌，喜欢给自己拍花前松下的照片，喜欢到精品小饰店里淘东西。她们像宋美龄一样喜欢旗袍，还喜欢戏曲，京剧或者昆曲，偶尔，手机铃声会是周杰伦的《青花瓷》。她们懂得善待自己，养花养鸟养鱼养草，那些平淡的时光里，总不忘常常给自己弄一点小欢喜、小满足、小感动。她们喜欢上网，喜欢告诉她们网上的异性朋友，甚至偶尔露出几句她的异性朋友的情话来。她们甚至自己开车自驾游，几个人一道，自带帐篷，露营。还打电话邀请我一道，吓得我电话都从手心里抖掉了，那头她们叽叽喳喳地笑。她们温柔，温暖，有一点贪欢的心。我想，她们若是花投胎来的，一定是泼辣地开到秋后的波斯菊或者大丽菊。柔韧，张扬，妖娆，明朗，又不失活力，这就是她们，以至我常常要人前人后地咒一句：这些老不掉的女人呀！下辈子的精彩都让她们给提前挥霍了！

时光是一盘大大小小的玉珠子，倾在地上，滚走了，有人抹了泪在找，找到老。有人不找，兀自坐在窗前，欢喜地挑针弄一袭锦绣，绣了鸳鸯牡丹好春光，也把自己绣进去，就这样老不掉了。

母亲的铃声

陈兰兰

在异乡做梦，几乎梦梦是故乡。吱吱的小桥，缓缓的流水，长长的沙滩，乡村稀落的人家，翠烟袅袅升起。庭前，小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头，庭后，稻花香里说丰年，听取蛙声一片。

然而梦中也次次少不了我的母亲，影约中她模糊的身影，随着清脆的铃声在忙碌。不知那只铜铃，何时开始存在，只记得那铃声从未间断。一个农民家庭要供养四个孩子读书，极其不易，母亲只好在菜市场做点小生意，因路途遥远，每天四点半准时起床。

叮铃铃……，铃声又响了，耳边传来母亲呼呼的穿衣声，接下来是哗哗的洗簌声，然后是咚咚的脚步声。伴着依稀的星辰，母亲开始了她勤劳的一天，一年四季从未间断。

曾记得那年冬天特别冷，我躲在被窝里不敢露头，家人都劝母亲在家休息一天，母亲还是早早起床去菜市场。因外面天寒地滑，妈妈的腿摔倒了，可是母亲还是坚持卖菜，一天都不舍得休息。

毕业后开始写作，总是抽不出时间，所以作品很少，一天和母亲发起了牢骚。

母亲郑重其事的说：“人勤地不懒，早起的鸟儿有虫吃，时间就像海绵的水，你有我一半的勤劳，就不会没有作品了。”

“那能和你比，你就是典型劳碌命，根本没有瞌睡。”我不以为然的打趣到，根本体会不到母亲勤劳的背后是深深的爱与责任。

最小的弟弟毕业后，原以为母亲的闹铃该歇歇脚，可是奶奶双目失明瘫痪在床，一不小心便尿床，母亲的闹铃又派上了用场。每天晚上闹铃一小时一响，母亲每夜要起来八次照顾奶奶。

铃声一遍又一遍的响起，催醒了母亲的双眼，也摧毁了她的身体，更吹白了她的双鬓。看着头发花白的母亲，躺在沙发上不停的打盹，还一直不停的说她一点也不困，我的眼泪都出来了。今天才发现母亲的勤劳是多么伟大，年轻时是为了她的孩子接受好的教育，现在是为了孝敬她的婆婆，我以前竟然还讽刺她，是多么的不孝。

曾记得一个传统文化老师说过，天道酬勤，大孝动天，母亲的勤劳与孝心让我彻底改变。周末我和先生一起买了一个和母亲一模一样的铜铃，以后我每天五点半准时起床，从未睡过，我的作品也越来了，母亲也欢喜的笑了。

最近朋友圈里晒出一张玉米糊糊的图片，勾起了我儿时的回忆，那一碗金黄的玉米糊糊不知道装了我多少回忆。玉米糊糊对我来说不陌生，从出生开始就与它结下不解之缘。母亲生我的时候赶上灾年，家里收成不好，加之母亲身体虚弱奶水不足。奶奶便给我蘸玉米糊糊和土豆粉，我吧唧吧唧的嘴巴活泛起来。

从我记事开始，印象中总时离不开那尊早已不用的石磨。如今他已经安静的躺在柴房里，在当年那可是发挥了极大的作用。没有石磨就无法磨出玉米面来，一年的主食都会受到很大的影响。脑海中总时留存母亲把我拴在背上，然后推动木轮引擎转动石磨，完整的玉米在几个来回下就已经非常柔软了。这是母亲会用稍小的簸箕筛几下，略微粗糙的玉米棒子还要回到石磨中锻炼，留下来的玉米面又细又软。还没有做成糊糊之前玉米香味已经飘过来。

玉米糊糊的做法是极为讲究的，在柴房烧一锅开水，等水沸腾之时母亲手抓一把玉米面丢进锅中，然后用一根专用的长筷在锅中沿同一方向搅拌。锅中一个大旋涡，所有的成分均匀散开。慢慢的将所有玉米面倒下锅里，继续不紧不慢的搅动，锅中传出开始“咕咚，咕咚”的声音。凭借颜色判断锅

一碗玉米糊的念想

蔡森

中糊糊将熟之际，退掉部分柴火，小火略煮上三五分钟，熄了灶下的火。香味就飘散在山坡上。母亲唤我叫回坡上下地的父亲。我一路小跑，边跑边喊着。少顷，一家人围坐在堂屋里，开始享受这份美味。

吃玉米糊糊，自然少不了母亲做的咸菜和豆腐乳。母亲腌的菜偏麻。端一碗玉米糊糊加一块的豆腐乳在碗中搅拌，金黄的糊糊就变成了火红的糊糊。喝一口玉米糊糊，再吃上一口咸白菜和萝卜，感觉嘴里在刮大风，在喝一口玉米糊糊压制一下。很难克制住自己。不过吃玉米糊糊也是有讲究的，会吃的人就用筷子顺着瓷碗的边上一层一层的刮着吃，吃完碗里干净的很。要是遇上不会吃的主，无从下筷，一顿乱拨，最后碗中一团糟。

上小学的时候，寄宿在学校，吃饭在食堂。每周日到校上晚自习，从家里背上十来斤玉米面交到食堂阿姨换来粮票。学校食堂煮的也是玉米糊糊不过一般都比家里稀一些，没有菜，都

母亲(图片来源网络)

两 涧

—274—

珠龙行吟短章

张文

北关新农村
滁州西望山连山，
龙亭过后到北关。
翩若瑶池天宫现，
人间哪得广厦连。

珠龙桥
一桥飞跨锁烟岚，
风高浪急安如磐。
朱氏龙兴称帝后，
此桥天下美名传。

广武卫
自古彪悍民风淳，
忠勇尚武史留名。
而今创建新农村，
广阔天地展英雄。

小郢村桃园
半湾山水入湖中，
双塘东侧小郢村。

千亩桃花百户人，
一度春风万山红。

牛头山靶场
流星炮火震天响，
精准炸向“牛头”上。
钢铁卫士强军梦，
苦练真功捍国防。

北关草莓园
连片大棚白如练，
小小草莓红遍天。
特色产业助民富，
沿路经济“谋新篇”。

古清流关
自古清流关隘狭，
金戈铁马为谁家？
千古形胜常寻觅，
秋月春风伴天涯。

藏在深山人迹罕，
古木参天华盖连。

“珠龙油桐”原产地，
大英辞典把名传。

白云庵古银杏
清流古刹白云庵，
千载银杏不等闲。
曾经香火堆积处，
盛世兴游谱新篇。

瓦胡 瓦胡
三乡交际偏僻壤，
自来勤劳美名扬。
当年苗木盛产地，
消灭荒山功可当。



师姑注

我是个睡眠很少的人，故没有乘车睡觉的习惯，所以每次去省城办事，我都喜欢带本杂志来打发路上时间，沿途的风景已然熟谙于心，再无新鲜。翻翻书，偶而文章中略有所悟，久而久之，便形成习惯。

这一次办完事，去了长途汽车站，买到好车票，便坐到候车室等候回程的车。刚坐下一会，便有一位清瘦白皙的女人行走在人群中，她的身材清瘦偏矮，笑容清雅温和，但近到人前，才发现她的整个右半身极不协调，看样子是小时候得过麻痺的

我，说声谢谢。我说不用谢啊，书的价格这么便宜。她微笑着说，这些书本是出版社或者其他部门批发后剩下来的，政府社区因为照顾我是个残疾人，就特别把这些书以极低价格转给我，好让我能以自己的劳动自食其力，我很感谢政府和居委会的那些人啊。

然后她继续跛着脚，左手抱着一沓书，右手轻轻地反拿着一本，穿梭在候车的乘客中。

看着她瘦小的身影和她恬淡的笑容

美丽的笑容

欧琳琳

后遗症，右手是变形且反过来的，右脚也是跛着的，行走中身体是往右倾斜的，身材像个未长大的十多岁小姑娘。她微笑着走到每一位候车的乘客面前，兜售着左手抱着的一沓书。

及她走到我面前时，便问，你卖的是什么书呢？她说，是一些文摘类的杂志，比如意林，比如读者，文摘啥的。我说，这些书本都挺不错的啊，内容很好的。多少钱一本呢？她说，说了价格，比报刊杂志还卖的要便宜一些。我说，挺好的，不贵啊，给我来两本吧，路上好看些。她便拿了递给

容，身体的残疾没有令她的笑容褪色，反而是她这份尽可能自食其力的坚强和她的感恩衬托着她的笑容更加美丽。我们的身边其实也有少数身体健全的人，想着依靠社会的一些福利，或者钻些政策的空子，想着能够在各种工作或者其他机会中得到一些便利，从而可以达到不劳而获的效果，稍不如意便心生怨怼，进而愤世嫉俗，言行另类。

于是我就从心中对她生出一份敬意，她渐行渐远的笑脸便是我眼中最美丽的笑容了。

山间暮色

(组诗)
邓俐

一律绿着，或黝黑着
那山坳，安静的树林
安静的水面，一个安静的人，站在它们对面
天空，投下淡白的眼神
若有所思，彩云辐射
过来，我眺望的位置
没有遮蔽，正好幽幽亮亮
一只山鸟无声飞过，我目随
那只鸟，希望它能啾啾一声
能驱赶走一些寂静，在离我
不远地方，听得见它内心深处的语言

四月
无法营救的，美的劫难
美，充满了危险
那花瓣，一瓣紧接着
一瓣，像一种坍塌自空中飞落
怕凄凉的人，无力的双眸
看见一棵花树，一棵长满新叶的
花树的漠不关心，同枝分婉
不同的命运，沦为悲伤。

那是个四月的早晨，我站在明处，已经有了秋天的情节
怀疑的念头在滋长，这是去年的往事了，那时我正在领略忧伤，和残缺

黄山松
以负石绝出，立身霄汉
抱定绝壁的意志，将自身的酸苦，融进漫蚀花岗岩内部
风化成养分，葳蕤出峰峦壮阔的起伏
弯曲的刚韧，总能刺出闪光的锋芒，瞥见那最深向上的墨绿
在寂静的边缘，缜密着年轮
仰观俯瞰，这时候时间是静止的
为自然无声伫立

像是风在推动，支撑着倾斜
沿着根系的方向，回到一种痛
世系社会，你的那种困惑
和缠绕，优先一只山鸟
啾鸣有声，飞出内心……

绝壁
写满着拒绝，拒绝花
拒绝草，肋骨裸露
那突兀的冷峻，从远古到今
壁立千仞，从容出一身嶙峋
万古凛然，得以大解脱
无欲的逃亡者，将自己设计在苍凉中，保持着最初分娩、本质上的完整
站在时间里等待，它要做什么
云起了，白云自它周身风动
给了我一点轻松，让我不自主地伸出手臂，做着空中抓物状

花开花落
忽然地就含苞露放了
一朵花，在无视线的留意下，自顾倾出完美的部分，隐私、妖艳
在小憩的中午，光线雾暗
正好被我看见，在我盲目的感觉中，却怎么都是一种边界，是在造影早就预知的一面
我依然踱步，风经过这里更多的真相晃出，孤形环绕我，缓缓飘向异处
在最边缘的地方，不动声色

春柳
取决于一种无心
河边，就有了一道轻盈的屏障
风的推动或者背离
催生绿焰解读千娇百媚
打开所能打开的，延伸并生长的高度，在有限的机会孕育自身的力量，源自对无心全部涵义的彻悟
风，再次拂了过来
河水为之动容，一种置换的融合，隐约一个折柳的背影，曾经如何无意地盎然过春色

与春天握手
露水草木，山林水泽
一种清爽、芬芳的气息
无所用心地，在这个清晨向着你的内心，辐射而来
草坪上的小草，似乎正在努力均匀地绿，年幼的树也有着，成长的脆嫩和纤弱
它们尚且营造一种，动人怜爱之美
产生的萌动，大约我也嗅到我身上的风尘况味，在斜坡的路上
倾斜着步履，满眼写着拒绝
那摇曳的绿枝的肩膀，绿枝的手