秋是白的

应采风

天空干净得像张白纸,把云都淹没了。路过的风把清亮的日光吹动,乱了尘世的眼睛。有鸟飞过这秋天的早晨,我在菊花开放的窗前,仿佛看见它落下的言语缀在秋衣上。

邻人又在弹琴,曲子如被折叠了无数次,筋骨尽失,若树上的寒蝉,一惊一乍的,更像白了脸的戏子,木然地站在舞台上,不知何去何从。爱到这份上,会否也是一种苦。

书上的故事无数次说,适合自己的才是最好。爱好是,爱人也是。尤其爱人,那爱像穿衣,白衣黑衫彩装各自美好,什么季节,心里一定要清楚。不适合自己的,只会让自己风华尽失。有些人像一场雪,注定路过,再努力也是枉然。

不知几何起,这秋凉越发肆意了,浮在脸上可以进入心底。洒一些水给菊花,然后推上玻璃,将薄凉与声响关在外面。把长夏穿的衣服,一件件整理好放在一处,皆是白色,又经过一夏的洗涤,白得沧桑。若有人可以将之染色,我愿抱之前往。

想起一篇小文里的句子。可不可以养一池水,把秋洗白,放入一本书里,让露出来的光线,以及光线以外的声响与爱情,将翻阅的你染绿?将一个人染绿的心思太美好,有些像在他衣上心上画山水、果实、枝叶、蝴蝶、或者湖水,以及鱼。只是这世上,谁若轻易在对方的衣上心上挥彩成图落字成章,恐怕这样的遇见是天意,谁也无法阻挡。

爱一个人毫无道理。不用去梳理为什么,无法得到答案。穿越整个城市去看一个人,抵达后才知道他外出游玩已有数日。看院落门上还贴着已经发白的春联,忽然想,安于烟火沉身市井的好处,大约是让人静静地挤身流年,深入其中发掘内心的安稳吧!

一向不喜欢凑热闹,对看风景,只愿与一两个人同行,停停走走,说一些故事,领会风景之外与生命有关的禅意。看风景和两个人相爱相似。喜欢,看什么都是美的。不喜欢,心里多少有些悔意。人最怕情深时看什么都是彩色的,到了情淡后,看什么都是苍白的。若一个人深入秋去,连秋都染白了,只能渴望绿色。

在我即将离开时,朋友发来信息说,这是一个北方小镇,有薄雾,感觉整个世界都是白的,在这秋天。想起一个人曾对我说过北方一个唤作雪乡的地方,到了那里让人觉得时光都是白的。还记得那晚,他被困在车上,告诉我,天堂就在眼前,一切皆白,干净得让人只想安静沉睡。我可以预见那样的世界,所有都是多余的,时间,心,爱,以及尘世种种,它们在神的眼睛里渐渐被白同化,然后进入其中。

其实,随着岁月的深入,进了秋后,越发认为秋的衣裳是白的,上面的山野,水声,以世间过往,都是其上墨色,只是无人可以改变它白的质地,若谁要改变,只能向神索取缘分,或是向佛谋得造化。一个人能拥有的缘分与造化好似是注定的,挥霍不得,更不可错过。有些像走过的时光,一旦走过了,再也无法回去。

想来,若这世上每个人都可以辗转于时光路上,来来去去,到了最后,那情会否早已若打碎的瓷片,薄而锋利?所以,爱的时候,但请好好爱,不要相互猜疑折磨,冷了心,想暖起来,需要太多时光。

人一生可以拥有的时光真的不多,所以不要错过。一旦失去,那不再是一处留白,而是一笔硬伤,无法修改。有风裹着秋意行走而来,落在我的手上,张开手掌,像放飞心事般微笑。

秋天若真是白的,那飘在风中的桂香一定是我要说于你听的美丽。

人 生

(组 诗)

天 天

这么多旅人 最终要交出身上的路途
村庄最终要把炊烟和母亲逼向老去的路上
这么多空山和鸟鸣
已和市井握手言和 互为血肉

你知道那些艰难的岁月
多年以后 在没有光的膝盖上
一本旧书坐在那里
书里的木门敞开着
似乎在迎接一场还未完成的诉说

旷野扑向风
它最初的那部分已退下来
你知道 看到这些我会哭泣
在爱与恨 万物与不幸的缝隙间

落 幕

想到那些蓝色的鸟将要死在飞翔之上,
想到行乞者要在一枚硬币的掉落声里下跪,
想到流浪的火车朝命里驶来,
想到你和天下的尘沙垂垂老去,
想到我:一座将要被清理的战场
静卧于声色犬马中。

荒 山

只有一个轮廓,供迷糊的人观望。
而它无法走近,用抛却人类的荒凉。
去忍受空无一物的日子,
一把斧子,
在锋利里把自己磨成光秃秃的嚎叫。
一棵树的孤魂也无法向世人描述,
风早已弃绝破了的喉咙。

只有沙土间的阴郁磨平了晨昏,
月亮再大一点 ,
就能听见隔着枯萎说话的人。
说什么呢?
在这羞愧难当,与肉体道别的年月间。

你的眼神

那里头的雪正在燃烧,
寒天是一种信物,被不断的缅怀,
你坐在松涛间,让我想起
久远的一幅画,一座被岁月掏空的门槛,
枯藤上的几缕阳光,像谁的遗产,
在尘世的手边慢慢消退。

荒地里,一些风声正在往下陷,
如果此刻我望见你,在谷穗老去的安宁里,
在未了的青葱里。
人世荒凉,一个人住在心里太久了,
就成了一座孤零零的坟。

春天的小径

瘦,过于深邃。
像旁观者的人生,重复着命运的模棱两可。
置身其中,是另一种缺席,
在绿意掩映下,执念又抓住了某种荡漾。

很久没有来过这里了,清晨,
一些似曾相识的面孔抬起了这里的雾气。
我点头致意,其中的奔跑者仿佛
去年熄灭的一阵轻烟。
许多事煮沸过后,就成了一节节阶梯,
斑驳、审判、倾斜……陌生而熟悉。
一直向前,就会看到潺潺流水伸出所有的手,
向我们索要身体深处的花园。

看 场

梅方明

稻上场,麦进仓,绿豆扛在肩膀上。未在农村生活过,或者没有做过农活的人应该不知其意,简单地说,就是稻谷只要上了晒场收成已经成了定局,小麦遇到雨水易发芽变质所以要等到进了粮仓才有保证,而绿豆这小小玩意儿更是娇气,扛在肩膀上还不知是你的粮食还是你的(豆芽)菜。

农历八月后,都市里飘起了淡淡的桂花香,增添的衣衫让人感觉到季节的变迁,而此时农村已是热火朝天的繁忙景象。俗话说,入了秋棉花往家遛,此时稻子,豆子,芝麻,花生等五谷杂粮都争先恐后往家赶,白天的晒场人欢马叫,车轮飞扬,傍晚十分,各种粮食堆成堆,或推成垄,晚饭之后看场的序曲就拉开了帷幕。

乡下民风淳朴 ,基本没有偷盗现象,主要防止猪和牛儿瞎捣乱,看场从莫种意义上说是个形式主义或者是传统习俗。在生产队时父亲是场长,每天安排打场、晒粮和各种谷物的安放地,傍晚时分会计就会在推成拢或推成堆的谷物上按下"安全"或"丰收"的按板印记,预防偷盗。记得那天在晒场玩耍年少不懂事,会计按下印版刚走就被我用木锨给毁了,好在有众人在场没有造成误会酿成大祸。

实行生产责任制后每家都有一块自己的晒场,晚上看场也热闹起来。拉呱聊天的听收音机的此起彼伏。秋季的晒场,早晚已有凉意,看场要备一床被子和夹一条草席,秋天露水中,露天睡觉早晨起来头易发蒙,被子上也像下了小雨似的湿润,所以看场的准备工作不能马虎,通常是在要休息的地方铺上厚厚的稻草,再捆六个稻草立在床铺的两侧,中间用铁叉,木锨,扫帚等农具做横梁,然后在上面撒上稻草这样简易的休息地方就大功告成了。

劳累了一天的人们大多是摸到枕头就呼声震天了,还看什么场,我们小孩子玩心重,多数都带着收音机在中央人民广播电台的《今晚八点半 》的娱乐节目中静静地一觉到天亮,有时天亮了收音机还在愉快的欢唱……

太阳都晒到屁股了,像个死猪似的还在睡,是你看场,还是场看你,往往在大人们的哄笑声中揉着惺忪的睡眼离去。

现在基本都是机械化了,看场成了遥远的回忆。

清 晨(图片来自网络)

西 涧

–285–

和草木谈谈爱情

葛亚夫

历书说:"水土湿气凝而为露。"看!水和土多像一对恋人,缠绵的呢喃,把岁月都凝成了白露。白露,坐在心跳的秋千上,滴露滑落之前,让我们谈谈爱情吧。

就从《诗经》开始,"蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方……"物换星移,岁月不居,千年的时光擦肩而去,因为爱情,那人还是相遇时的模样。海会枯,石会烂,恋人会香消玉焚,但爱情一直都在,像苍苍蒹葭,在水一方,把白露凝成银霜。

春天适合谈情说爱,秋天适合谈论爱情。从阳春到凉秋,不只是人,虫鸟、草木、庄稼、时光和爱情,都要经历这样一个过程。因为生生不息、孜孜不倦,所以大地就是一本翻阅不尽的"诗经",而我们,则是其中的篇章,坐在白露的标点上,弹唱各自的韵律和悲喜。

白露了,白云飞,候鸟藏。来时喧嚣,走时悄然,没有大喜,亦无大悲,有的或许只是独憔悴。世间事莫不如此,曲终即人散,有得就有失,十指环扣是福,挥手再见也是福。庄子说:"相濡以沫,不如相望于江湖。"他说的是道法,是自然,是一,也是万物的爱情。

白露了,草虫步履蹒跚,一天可能都走不出一片叶子。它们扶着草,像个老人,在往事里磕磕绊绊。"螽斯羽,诜诜兮。宜尔子孙,振振兮。"子孙满堂,怡享天伦,向前已了无牵挂,向后仍念念不忘。"喓喓草虫,趯趯阜螽;未见君子,忧心忡忡。"它们在等谁呢?或许只是等一截时光,把自己埋进去,一起回到过去,然后在春天长出又一个轮回。

草木有本心。比如一棵狗尾草,走过青葱岁月和花样年华,一颗种子和泥土的爱情漫长而温馨。现在,那些太阳、月亮和星星的情话,都孕育在花穗里,压弯了腰。比如一棵梧桐,春天一片片走来的叶子,如今一片片走回去。绿叶是土地说给树的情话,落叶是树的回答。树身上斑驳的脱皮,似乎也在重复着:"为伊人消得人憔悴,衣带渐宽终不悔。"白露是一面镜子,对镜梳妆,这一天,草木的爱情终于修成了正果。再说说庄稼吧。"彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉?"人非草木,不知黍离之悲,但一样会"摇摇""如醉""如噎"。可以解忧,也可以添愁;可以相守,可以诀别;可以弃我去,也可以乱我心……这就是爱情,像酒,谁都会喝醉。这样看,黍离之悲何尝不是黍离之喜呢?

白露了,棉花凤冠霞帔,阳光掀掉露珠的盖头,给棉花穿上婚纱;高粱霞飞脸颊,垂着脸,烟视媚行,一副远行的摸样,秋风一催,露珠就落成泪雨;大豆落尽最后一片叶子,那些被露水打湿的豆荚,是它们爱情的结晶,也是时光的锦囊妙计……

蒹葭苍苍,白露为霜。爱情就这样溯洄从之,从温婉的白露,长成坚硬的银霜。

父亲的背影

张佳

我与父亲不相见已八年余了,我一直不能忘记的是他的背影。

十年前的盛夏,也是在这个最热的季节,我终于完成了大部分手续,从南京师范大学退学,只等着九月份开学坐车去北京大学报到(那时候年轻气盛,见自己考研的时候分数全院名列前茅,有了退学重考的想法,一波三折后终于如愿以偿)。接下来等开学的日子里,每天看看书,打打球,学学英语,日子过得倒也平静。不料一天在大学打篮球的时候,脚踝严重扭伤,肿得鞋子都穿不上。去中大医院拍了片子,幸好没有骨折。父亲把我从医院接回了家。我说我的自行车还停放在大学里,时间长了唯恐被盗。父亲说:"我去取吧。"于是我把钥匙给了父亲,还画了一张图注明具体位置。那么热的天气,父亲在大学里"按图索骥",帮我领回了车。接下来那一个星期,我连门都出不了,只好在家躺在床上静养。那时候,母亲天天在姐姐家里带孩子,父亲一个人住在老房子里。我喜欢安静,也是独自一个人住着。当年还没有美团外卖什么的,每天吃饭自然成了问题。父亲已经是六十岁的人了,每天冒着高温给我送来饭菜,有时还买了西瓜香蕉之类的水果带来,他自己却舍不得买给自己吃。父亲每次来了,说伤筋动骨要一百天,总叫我多注意休息,好好养伤,不要多动。一切安顿好了,他才放心回去。

快要开学的前几日,我和父亲一起在家整理包裹行李准备托运。北方冬天寒冷,包裹里面冬天的衣服被褥塞得满满当当的,我想再把《牛津高阶英汉词典》、《汉英词典》等几本厚重的词典打包进去,可是怎么也塞不进去。我学的是文科,这些"板砖"是我学习必不可少的必需品,如果不托运自己背着带去北京肯定很重。我刚刚准备作罢,只见父亲一声不吭地蹲在房间角落里,慢慢地拿起一本,再拿起另一本,正过来翻过去,小心翼翼地尝试着往包裹角落里放,像他平时在花园里田间地头干活一样的专注。过了一会,居然奇迹般地都装了进去 。我躺在床上,看着父亲蹲在那里帮我整理包裹的清瘦的背影,心里百感交集。从小到大,每次我有畏难情绪时,父亲总是给我打气,说凡事就怕认真两个字。时间过得真快,不知不觉,父亲已经花甲之年了,如今就要离他远行,不知道以后在一起的日子还有多久。

开学前天晚上,父亲送我去南京火车站。进站前,父亲陪我在火车站前广场等了一会。父亲嘱咐我说在外面保重,家里的事情尽管放心,剩下调档案等手续他和母亲到学校去帮我办理,包裹很快就给我寄过去。我辞别了父亲,依依不舍地进站上了车。依然记得朱自清先生《背影》里记叙的送别那一幕也是发生在南京,同样也是父亲送儿子从南京坐火车到北京大学,那是在 1917 年。作品中最让人感动而泪下的就是父亲对儿子温厚而含蓄的爱。无论经过多少岁月,这是人间永恒的爱。

那天,姐对我说,如果父亲今天还在,已经整整七十岁了。望着书架上已经斑驳的词典,在晶莹的泪光中,仿佛又看见父亲蹲在墙角帮我整理包裹那清瘦的背影。

唉!我再也无法与父亲相见了!愿父亲在另一个世界永远安好。

甘为人梯育桃李

——记南谯区优秀班主任王明龙事迹

孙光顺

王明龙是南谯区章广小学的一名普普通通的教师,他走上讲台三十多年如一日,忠诚于人民的教育事业,教书育人,爱岗敬业,无私奉献。担任班主任近三十年,深入了解学生的身心发展规律,他对工作一丝不苟,任劳任怨。对学生做到爱生如子,关爱每位学生,甘为人梯育桃李。2003 年荣获南谯区先进教师,2017 年被评为南谯区优秀班主任。

王老师担任班主任三十多年,在教育实践中,他慢慢总结出注重对学生进行思想品德教育,用真爱引领学生健康成长。以"培养阳光生命,奠基智慧人生"为目标。

王老师重视对学生的思想品德教育。首先,上好思想品德课,提高学生认识上下功夫,引导学生正确处理个人利益,个人需求与社会责任、社会义务之间的相互关系。利用"国旗下的讲话"以及晨会早课的时间,给学生介绍和剖析历史长河中的优秀人物,他们的内心状态、人生境遇、思想倾向以及克服挫折,宁死不屈以实现自身价值的过程,帮助学生进一步感悟他们"为国忘家"、"以天下为己任"的高尚人格和开放的胸怀,以此来引发学生的共鸣。培养社会情感,明确自己的责任,并进一步意识到,要把祖国建设成为繁荣昌盛的现代化强国重担落在自身的肩头。学生在了解自己的责任和义务之后,才能处处从小事做起,从我做起。

王老师爱生如子,关爱每一位学生。满怀爱心,以爱施教。他常说:"爱为师之魂,没有爱就没有教育。"他平时把学生当亲人,当朋友。以爱育爱,以爱化人。特别关爱困难学生和留守儿童,让他们自尊自信,和其他孩子一样享受儿时快乐时光。他的班里有个姓吴的小女孩,母亲不幸病故,父亲常年在外打工,跟奶奶在一起生活,生活十分困难。他知道后,就把女儿才穿几次的衣服拿来给她穿,还给她买书包、钢笔、等学习用品。并常常和她促膝谈心,让性格内向,经常流泪的她,变得开朗起来,脸上露出了笑容。那位同学在作文中写到:"王老师你不是我的爸爸胜过我的爸爸,让我有了和别的孩子一样有个花样年华"。她的奶奶也激动地拉着王老师手说:"孩子交给你我们一百个放心。"

对调皮的学生永不放弃。有一位姓龙的孩子,从 3 岁时父母就相继离开人世,成了孤儿,之后他由大伯抚养。由于心理的长期失衡,他在学校张嘴就骂学生,举手就打人,同学都称他为"大龙虾"。他和几位调皮的学生闹得班级不得安宁,王老师苦口婆心教育他们,奈何是对牛弹琴,毫无作用。王老师没有放弃,他重新振作精神,不气馁,知难而上。王老师想:好学生人人爱,爱不好的学生才是真爱。王老师经常找他促膝谈心,并通过家访和他大伯大妈取得联系,共同教育他。王老师语重心长地对他说:人生总要遇到挫折,在你失落的时候,不要忘记还有阳光和蓝天,千万不能自暴自弃啊!平时他总是多给予他一些关爱,给他买一些课外书和学习用具。冬天来了,当他看到这位同学还穿着单薄衣服,就把和他年龄一般大的表弟穿过两次的棉衣棉裤带给他,穿在身上既合身又暖和,爱温暖了他的心里,。他含着泪,激动地说:"老师,今后我一定听您的话,好好学习,好好做人。"从此,他开始好好和同学相处,变得积极乐观积极向上,改掉了不良习惯。王老师在大课间活动和同学们一起做操,跑步,跳绳,还跟孩子一起做游戏。因此,有了好的班风,同学们爱学习守纪律。

王老师对学困生,做到耐心辅导,从不厌烦。有一位几位孩子基础差,他就利用放晚学时间义务给他补习,通过讲解、巩固练习等方法,来让孩子们理解、巩固学过的知识。功夫不负有心人,一个学期下来,孩子们成绩终于提高了。

这样的事例真是举不胜举。用真情赢得了学生尊敬和家长的称赞。

以校为家,处处做学生表率。身教胜于言教。王老师任教毕业班二十余年,从来不无故旷课,每天来得最早,回家最晚。做到爱校如家,爱护学校的一草一木。如:学校的树木、花草暑假干旱缺水,他就会主动去浇水,不怕苦和累。看见有办公桌螺丝掉了他会去一个一个上好…

34 年来,所任教学科在南谯区小学毕业考试中多次获得前一、二名的好成绩。王老师经常挂在嘴边的一句话就是"教学无小事,育人需精心"。他凭着对教育事业执着的追求和强烈的责任感,在"三尺讲台"上书写自己的完美人生。