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SUPPLEMENT东方明珠

无缘无分，没有什么可以期待和抱怨

的。有缘有分，没有什么遗憾和后悔的。

但事实上，大多数情况是有缘无分，轻一点

的，让人怅然不已；重一点的，甚至悔恨终

生。

发这番感慨，是因为那一日在婺源，一

个叫汪口的村子，一拨媒体同仁都在“兴农

易站”里听介绍——北京一个叫信安盟的

公司搭建了一个农村互联网平台，把农村

金融、农村创业、农村通讯、农村政务等联

系在一起，颇具创意。店面狭小，把有限的

空间让给记者，我就开小差溜达进了对门

的一个工艺品商店。进得店里，眼睛一亮，

迎面一段原木，半人高，妥妥地站在那里，

仿佛在等待着有缘人。树身婀娜弯曲，古

朴灵动；下端微微撑开的叉，仿佛是天然的

脚，站得很稳。顶部则是一块不规则的板

面，形成了一个天生的托盘——正好可以

摆放一盆花。事实上，店主就说这是天然

的花架子。我第一感觉正好放在家里入门

的玄关处。那里一直空着，要找一个心仪

的物件来填空。这玩意不正好吗？何况材

质也不错，店主说是檀木的，用打火机对着

不显眼处一烧，果然一股浓重的檀香味道。

心里欣喜，却不形于色，讨价还价照样

不手软。“多少钱？”“两千八”。“不行，太贵

了，一千三”。“要两千三”，店主一下子降了

五百。“不行，一千三百八十”，我是掏钱的，

加价不能像他降价那么幅度大。“加一点

吧，老板，我从村民手上买进来都要一千

呢。”老板有些放软了……我心头窃喜，差

不多了。这时候正好看到信安盟的老板在

门口晃荡，心想不能多花冤枉银子，让“地

头蛇”帮忙还价总是不错的选择。当时我

的心理价位不超过一千八，当即微信支付

给了他。他用微信回复，手到擒来，一定完

成任务。出门相视，会心一笑。

几分钟之后采访结束。老板的手下把

钱转了回来，发了一个哭脸，说这物件刚刚

被人以 2500元入手了。微信群里一片讨

论，突然又有人说是我们同行人买走了，买

主是一位北京的书法家。而且这个书法家

就在群里面。书法家说，抱歉抱歉，我夺了

你的所爱。我说哪里哪里，说明我和这块

木头有缘无分。真可谓：“无心游遇无心

物，有缘木结有缘人”。书法家为了弥补我

的遗憾，给我写了一幅字。呵呵，失之东隅

收之桑榆，这就是缘分。

缘分本是佛家语。凡夫俗子也常常有

感觉，却无法说清楚。一些突然、一些偶

然、一些必然，加上一些巧合、一些阴差阳

错，构成了很多的意外。缘分一到，春风化

雨；缘分一走，云收海市。古人有云，“心若

死无须医活，缘分尽何必强求”。

“寅吃卯粮”，字典上的解释是比喻

入不敷出，预先支用了以后的收入。用

今天的时髦讲法，就是超前消费，就是

明天的钱今天拿来用，或者反过来说就

是今天用了明天的钱。今天的“寅吃卯

粮”，好处是显而易见的——可以尽快

地提高生活质量，促进消费，活跃市场，

加快商品的流通。这样的“寅吃卯粮”，

最先得到新潮青年的垂青，以后，也逐

渐被普通人所接受，譬如贷款购房、贷

款买车……现在超前消费的花头越来

越多，人数越来越多。

但我五十年前就这样时髦消费了，

大概也能说属于“寅吃卯粮”。可那时候

的“时髦”属于无奈，一点都开心不起来。

上世纪六十年代，我大学毕业，工资

五十元，又有一些稿费收入，已跻身于当

时少数人的所谓“小康生活”。即使有这

么多的收入，也只维持二十多天，就把

“寅粮”吃完了，得用“卯粮”来接。那时

候的银行不贷款给私人，你只得向别人

借来用。职工们当时有个自救组织——

“互助储金会”，每一个职工都可以向那

个“组”去借。借了，下月必须还，不能拖

延。

那时大部分的人去向“互助储金会”

借钱，是属于被迫的、“无奈消费”，是属

于成语原意的“寅吃卯粮”。

我一开口，对方惊讶得张大了嘴巴：

“怎么，你也没有钱啦？”下月拿到工资，

先还这债；可二十天后，我又没有“粮”

了，就再去借。如此周而复始，循环往

复，无有穷期。

那时，除了保证起码的“吃”以外，当

时属于稍微时髦一点的产品，价格都很

贵。譬如买一辆自行车、一台缝纫机、一

块手表（时称“三大件”，都得凭票证），或

者是一台收音机、一件海军尼大衣，只要

买其中的一件，都可以压得你一年半载

也直不起腰来，你得一年半载勒紧裤腰

带，只能吃青菜、萝卜、咸菜汤。

更有点雪上加霜的是，我是江南游

子，客居北方，每年两次回上海探亲。工

资中有相当一部分交给了铁路运输部

门。探亲假结束，穷得连回山西的路费

也没有了，只好请妻子给我买车票，弄得

我后来不敢年年回上海了，真是“无端更

渡桑河水，却把并州当故乡”。回忆当年

我的“寅吃卯粮”，实在有点不堪回首！

改革开放以后，物价多年平稳，稳

中有降。衣食用品，物美价廉。以后，

工资年年攀升，最后几乎“翻跟斗”。虽

然物价也在涨，却始终跟不上工资的涨

幅。家用电器，技术含金量越来越高，

价格却始终平稳得很。别说高薪阶层，

即使一般工薪阶层，若用今天一个月的

收入，全部去买手表、买“半导体”、买自

行车，那定会被人怀疑你是要开手表

店、自行车铺，还是经营什么收音机铺

的，因为，若是个人用，用到猴年马月也

用不完呀。

如今不少工薪阶层，买房子、买车

子，银行低息贷款贷个三四十年，决没有

当年黄世仁在年末逼杨白劳还债那样，

你悠着点还吧。而每月还的那点儿贷

款，也只是你收入的一小部分，余下的钱

还足够你日常生活开销。用不了多久，

你的积蓄还可以飞飞太阳岛，遨游海南

岛，到泰山玉皇顶上看一次日出，去青藏

高原窥窥布达拉宫。生活可以偶尔改善

一下，就那么简单！

今天的“寅吃卯粮”，多么的自由自

在，多么的无牵无挂。以往的“寅吃卯

粮”，使人心酸，实在令人不堪回首。两

代人不同的“寅吃卯粮”的经历，倒是很

值得玩味。

寅吃卯粮话今昔
□吕震邦
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